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Bu yalin on dokuzuncu ylizyil Oykiisiinii sevgilerimle, Mr. Lewisham’in askinin, Kipps’in
yasamoykiislinlin yazar1 ve gelecek yiizyillarin tarihgisi H. G. Wells’e adiyorum.



Onsoz

Casus’un dogusu: Bir yazarin konusunun, bu konuyu isleme yonteminin, sanatsal amacimn ve onu
kaleme sarilmaya iten baska ne etkenler varsa bunlarin hepsinin kaynagi, zihninde ve duygularinda
belli bir donemde beliren tepkilerde goriilebilir santyorum.

Gergek su ki, ben bu kitaba fazla diisiinmeden, birden basladim ve hi¢ ara vermeden yazdim. Vakti
geldiginde ciltlenip okurun huzuruna ¢ikinca, boyle bir kitap yazdigim i¢in elestirildigimi gordiim.
Elestirilerin bazilar1 ¢ok sertti, bazilarimn ise liziilmiis gibi bir havasi vardi. Yazilanlar su anda
oniimde degil, ama lstiinde birlesilen o acik secik genel goriisii ¢ok 1y1 hatirliyorum; ayrica nasil
boyle bir goriise ulasmislar diye cok sastigimu da. Biitiin bunlar simdi bana ¢ok gerilerde kalan bir
hikdye gibi geliyor! Ama olanlar aslinda o kadar da eski degil. Buradan su sonucu ¢ikarmam
gerekiyor: Anlasilan 1907 yilinda ben hila baslangigtaki saflifimdan pek bir sey yitirmemistim.
Simdi bakiyorum da saf bir kimse bile, romamn i¢inde gectigi ¢evrenin sefilligi ile ahlaki ag¢idan
cirkinligi yiiziinden bazi elestirilere hedef olacagin daha o giinden kestirebilirdi.

Yabana atilacak bir elestiri degil bu elbette. Ancak herkes aym goriiste degildi. Aslinda romamm
hakkinda zekice yapilmuis onca olumlu degerlendirme varken, yalnizca ¢ok az sayidaki kotiileyici
yazilar1 hatirlamak nezaketsizlik gibi oluyor. Inamyorum ki, bu énsézii okuyanlar, tutup bunu hemen
benim incinen gururuma ya da kisiligimdeki dogal bir nankorliige vermeyeceklerdir. Hosgdrii sahibi
kimseler bu secimimi pekala dogal bir algakgoniilliiliige de yorabilirler. Ama goriislerimi agiklamak
icin olumsuz elestirileri se¢gmem, pek alcakgdniilliiliikten degil. Hayir, pek degil; algakgoniillii
oldugumdan hi¢ emin degilim, ama simdiye kadar kitaplarimu okuyanlar, hakkimda bagkalarinin
sOyledikleriyle oOviinmeyecek kadar diiriist, izanli ve yol yordam bilir bir1 oldugumu kabul
edeceklerdir. Hayir! Olumsuz elestiriler1 se¢memin asil nedeni, apayri bir niteligimden
kaynaklamyor. Eskiden beri i¢imden hep, yaptigim bir seyin gerisindeki nedenleri anlatmak gelir.
Savunmak amaciyla degil de nedenlerini agiklamak i¢in. Hakli oldugumda israr etmek icin degil,
yalnizca yazma glidiimiin temelinde ters bir amag, insanlarin dogal duyarliliklarini hige sayan gizli bir
duygu bulunmadigim anlatmak i¢in.

Boyle bir zayiflik, ancak kisiyi sikict biri yapma olasilig tasidign olgiide tehlikelidir, ¢iinkii
insanlar genellikle gozleri Oniinde gegen bir hareketin gerisinde yatan etkenlerle degil, dogurdugu
sonuglarla ilgilenirler. Insan giilen hayvan olabilir ama, arastirip sorusturan bir hayvan degildir.
Agikea belli olan seylerden hoslanir. Kendisine bir a¢iklama yapilmasindan tirker. Ama ben gene de
aciklamama devam edece8im. Kuskusuz, bu kitab1 hi¢ yazmasam da olurdu. “Konu” kelimesini, ayni
zamanda hem anlatilan Oykii hem de daha genis olarak, insan yasaminin 6zel bir agidan ortaya
konmas1 anlanminda kullamrsak, ille de bu konuyu ele almak zorunda degildim. Bunu kesinlikle kabul
ediyorum. Ama okurlarimu derinden sarsmak ya da her zamanki tutumumu degistirerek onlari
sasirtmak amaciyla sirf ¢irkinlikleri vurgulamak aklimin ucundan bile gecmis degil. Bunu sdylerken
okuyucularin bana inanacaklarina giiveniyorum; yalmz genel karakter yapim goz Oniinde
bulunduracaklar1 icin degil, aym zamanda su nedenle giiveniyorum: Oykiiniin bastan sona yazlis
yontemi, yazilmasinda etken olan ofke, temelindeki acima ve kiigclimseme duygulari, romanda,
herkesin gorebilecegi gibi, benim sirf ¢evrenin dis kosullarinda yer alan bu sefalet ve ¢irkinlige ne
kadar nesnel yaklastiginu kamtlamaktadir.

Casus’u yazmaya, ondan apayri bir roman olan ve Latin Amerika’mn bizden ¢ok uzak havasin



tagityan Nostromo ile son derece kisisel bir kitap olan The Mirror of the Sea (Denizin Aynasi)
tizerinde iki yillik siki bir ¢alisma déneminin ardindan basladim. Nostromo yogun bir yaratici
cabann iirliniidiir ve sanirim hep benim en genis kapsamli romamm olarak kalacak. The Mirror of the
Sea i1se denizlerin derin gizlerini bir anligina aralamayir ve bunlarin neredeyse Omriimiin yarisi
siiresince kisiligimi bi¢cimlendiren etkilerini tiim igtenligimle gozler Oniine sermeyi amaclayan bir
calismadir. O donem, aym zamanda benim gergeklik anlayisimin ¢ok biiyiik bir yaraticilik ve duygu
yogunluguyla i¢ ice oldugu bir donemdi; hayal glicim ve duygularim gergeklerden bir an bile
kopmuyordu. Ama gene de, bu kitaplar1 bitirir bitirmez kendimui terk edilmis, bes duyumun kof algilar1
arasinda amacsiz kalmus, daha diisiik degerlere sahip baska bir diinyada kaybolmus gibi hissetmeye
basladim.

O sirada hayal giliclimde, insanlara iliskin goriisiimde, zihinsel tutumumda gercekten bir degisiklik
isteyip istemedigimi bilmiyorum. Oyle samyorum ki, ben farkina varmadan temel mizacimda bir
degisiklik gerceklesmisti bile. Ben kesin bir seyler hissettigimi hatirlammyorum. The Mirror of the
Sea bittiginde, kitabin her satirinda hem kendime, hem de okurlarima kargi diirtist davrandiginun
iyice bilincinde oldugumdan, bir siire yazmaya ara verdim. Mutlu gectigi sdylenebilecek bu aradan
sonra, deyim yerindeyse, hala bos bos otururken (ve kesinlikle yazacak ¢irkin bir seyler bulayim diye
ozel bir arayis i¢inde degilken), bir giin bir sohbet sirasinda, nasil oldu bilmem ama, s6z doniip
dolasip anarsistlerden, daha dogrusu anarsi eylemlerinden ag¢ildi; Casus’un konusu (Oykiisii, demek
istiyorum), iste o giin arkadasimin soyledigi birkac kelimeden ¢ikti.

Ancak benim de, ogretisi, eylemleri ve diisiince bigimiyle tiim anarsist etkinliklerin ¢ikmaz bir yol
oldugundan soz ettigimi, acinacak bir davramsla hep kendi kendini yok etmeye can atan insanoglunun
acilarindan, asir1 safdilliginden yararlanan bu arsiz sahtekarlarin takindiklari ¢ilginca pozun
alcakligina degindigimi hatirliyorum. Benim géziimde, anarsistlerin one siirdiikleri felsefi bahaneleri
kesinlikle bagislanmaz yapan iste buydu. Az sonra birtakim anarsik olay orneklerine gecilince,
aklimiza Greenwich G6zlemevi’nin o sirada artik eskimis bulunan havaya ugurulma oykiisii geldi; bu
kanl1 girisim dylesine bos bir ¢ilginlikt1 ki, temelinde yatan nedenlere mantikli, hatta mantiksiz hi¢bir
diislince siireciyle ulasilamazdi. Ciinkii carpik mantiksizligin da kendine gore akil yiiriitme siirecleri
vardir. Ama Greenwich’teki siddet eylemini akil yoluyla kavramak kesinlikle miimkiin degildi; o
zaman da somut bir gercek olarak geriye, anarsist ya da herhangi baska bir diisiinceyle en ufak
benzerligi bulunmayan bos bir amag ugruna paramparg¢a olmus bir adam kaliyordu. G6zlemevi’'nin dis
duvarinda en hafif bir ¢atlak bile gériilmemisti.

Biitiin bunlar1 arkadasima anlattim; bir siire sessiz kaldi, sonra, kendine 6zgii rahat, her seyi bilir
tavirla, “Adam yarim akilli biriymis. Kiz kardesi olayin ardindan intihar etmis,” dedi. Aramizda
bunun disinda tek kelime ge¢medi, ¢iinkii bu beklenmedik bilgi karsisinda duydugum biiytik saskinlik
yiiziinden bir an dilim tutulmus, o da hemen baska bir seyden s0z etmeye baslamusti. Sonradan,
bunlar1 nasil 6grendigini sormak hi¢ aklima gelmedi. Eminim ki, émriinde bir kez bir anarsisti
sirtindan gormiisse eger, yeralti diinyasiyla tiim baglantis1 bununla sinirli olmaliydi. Ama arkadasim
her tlir insanla konugmay1 seven bir adamdi ve bu aydinlatici bilgileri ikinci ya da {glincii elden,
sokak agizlarim siipiiren bir ¢opgiiden, emekli bir polis memurundan, tiyesi oldugu kuliipteki karisik
kafal1 birinden ya da belki resmi ya da 6zel bir davette rastladig bir bakandan da edinmis olabilirdi.

Kuskusuz bu bilgiler olay: iyice aydinlatmisti. Simdi kendimi orman i¢inden diiz ovaya ¢iknus gibi
hissediyordum, ortalikta goriilecek fazla bir sey yoktu, ama her yer 1s1k i¢indeydi. Evet, goriilecek
fazla bir sey yoktu ve agikcasi ben de, epeyce uzun siire bir seyler gormeye bile ¢calismadim. Biitiin



bunlardan geriye aklimda yalmzca bir aydinlanma 1zlenimi kalmisti. Bu izlenim zihnimdeki doyurucu
niteligini koruyordu, ama hareketsizdi. Derken bir hafta kadar sonra elime bir kitap gecti; bildigim
kadariyla hi¢cbir zaman pek fazla dikkat cekmemis olan bu kitapta, 80’11 yillarda Londra’daki
dinamitli teror eylemlerinin yapildig siralarda géreve getirilen bir Emniyet Genel Miidiir Yardimcisi
anilarinmi anlatiyordu kisaca. Midiir Yardimcisi, karakterinin koyu dindar bir yam bulunan, belli ki
yetenekli bir adammus; kitab1 epey ilgi ¢ekiciydi ve sozlerini biiyiik bir dikkatle secerek yaziyordu
elbette; ama simdi iceriginin cogunu unuttum. I¢inde dyle bilinmedik énemli agiklamalar yoktu, yazar
olaylarin ylizeyinde tath tatli dolasiyordu, o kadar. Beklenmedik anarsik bir eylemin ardindan,
yazarin (ad1 Anderson’d: samrim) Igisleri Bakani ile Avam Kamaras1’nin bekleme salonunda yaptig
kisa bir konusmay1 aktaran yedi satirlik kiiclik bir boliimiin neden aklima takilip kaldigim bile burada
aciklamaya calismayacagim. O sirada igisleri bakani Sir William Harcourt’tu santyorum. Bakan bey
cok sinirliydi, Genel Midiir Yardimcist da alttan alip 6ziir diliyordu. Aralarinda konusulan ii¢
climlede benim dikkatimi en ¢ok ¢eken, Sir W. Harcourt’un su kizgin, alayci s6zii olmustu: “Biitlin
bunlar iyi hos, ama Genel Miidiirliik’te sizin gizlilikten anladigimiz sey, edindiginiz bilgileri igisleri
Bakani’ndan saklamak galiba.” Sir W. Harcourt’un mizacina uygun, ama anlamca oyle ahim sahim bir
yam bulunmayan bir s6z. Ama gene de tiim bu goriismenin beni etkileyen bir havasi olmaliydi, ¢ilinkii
birdenbire hayal glicimiin harekete gectigini hissettim. Sonra da zihnimde, kimyacilarin en 1yi
bi¢imde, bir deney tiipiine, uygun tiirden kiigiiciik bir damla kimyasal madde eklenince tiipteki renksiz
stvinin kristallesme siirecinin hizlanmasi1 benzetmesiyle anlayacaklar1 bir siire¢ baslad.

Zihnimde once, sakin duran hayal giiciimii uyarip harekete geciren bir degisiklik oldu; hayalimde
dis hatlar1 keskin, ama anlamum iy1 kavramadigim tuhaf goriintiiler beliriyor, tipki o tipteki
beklenmedik acayip sekilli kristaller gibi dikkatimi iizerlerine ¢ekiyorlardi. Bu durum karsisinda uzun
uzun diistinmeye basladim. Ge¢mise bile dondiim: Hoyrat giinesi ve kanli ihtilalleriyle Giiney
Amerika’yl; ugsuz bucaksiz tuzlu sularinda goklerin 6fke ve sevincini, yeryliziiniin tim 15181m
yansitan denizleri diislindiim. Derken g6zlerimin Oniinde koskoca bir sehir belirdi; insan eliyle
yaratilmis giicii sayesinde goklerin 6tke ve sevincini hice sayan, yeryiiziiniin 15181 zalimce yutup
tiketen, baz1 kitalardan ¢ok daha kalabalik, dev bir sehir. Bu sehirde her tiirlii Oykiiye ortam
olabilecek kadar bol yer, tiim gii¢lii duygular1 barindirabilecek derinlik, her tiirlii olaya uygun
diisecek farklilikta toplumsal bir ¢cevre, bes milyon kisiyi gommeye yetecek kadar da karanlik vard.

Bundan sonraki siire¢te bu sehir, karsi konulmaz bir bi¢imde derin ve kararsiz diisiincelerimin
degismez art alam oldu. Oniimde her yandan yeni ufuklar agiliyordu. Bunlar arasinda dogru yolu
bulmak yillar alirdi! Gergekten de bana yillar almus gibi geldi!.. Winnie Verloc’un annelik tutkusuna
iligkin inancim, kendimle bu art alan arasinda yavas yavas gelisip giliclendi, gizli atesiyle sehrin
ortamina sicaklik katan, karsiliginda kendisi de o ortamin karanlik renklerinden biraz etkilenen bir
aleve doniistii. Sonunda Winnie’nin oykiisii, cocukluk yillarindan 6liimiine kadar bastan sona ortaya
cikmusti, gene de her sey heniiz taslak halindeydi, oranlar daha yerli yerine oturmamusti, ama oykil
artik ele alinmaya hazirdi. Biitiin bunlar asag yukari {i¢ giin icinde ger¢eklesti.

Bu kitap, basa cikilabilir boyutlara indirilmis bi¢imiyle iste o Oykiiyii anlatiyor; olaylarin gelisme
siireci, ilhamim Greenwich Park’taki bombalamamn anlamsiz acimasizligindan almis, tim gelismeler
onun ¢evresinde toplanmustir. Oniimde, ¢etin demeyecegim ama, son derece dikkat isteyen gii¢ bir is
vardi. Ancak giic de olsa yapilmaliydi. Yapilmasi gerekiyordu. Winnie Verloc’un etrafinda
kiimelenen ve onun ‘“‘hayat fazla kurcalamaya gelmez,” yolundaki kuskusuyla dogrudan ya da dolayl1
olarak iligkili bulunan biitiin kisiler, romanda her seyden once bu gerekliligin tiriiniidiirler. Sahsen



ben, Winnie Verloc’un Oykiisiiniin gercekliginden higbir zaman kusku duymadim; ama o6yki, o
koskoca sehrin i¢indeki belirsizliginden kurtarilip inandirici bir duruma getirilmeliydi. Kadinin
kisiligi bakimindan degil de, daha cok yasadigi ¢cevre bakimindan; ruhsal durumu agisindan degil de,
insanlig1 acgisindan inandirici olmaliydi demek istiyorum. Cevreyi inandirict yapmak ic¢in aklima bir
sirli sey geliyordu. Londra’daki ilk glinlerimde, geceleri sehrin her yerinde tek basima yaptigim
yiirliylislerden kalma amlarim vardi; bunlar1 biitiin giiciimle zihnimden uzak tutmaya calistim, ¢linkii
simdiye kadar en ciddi duygu ve diisiinceler i¢cinde yazdigim bu kitabin sayfalarim birbiri ardindan
bitirirken, amlarimin doludizgin atilip onlar1 altiist etmelerinden korkuyordum. Bu ac¢idan bakinca,
Casus’un gercegi tam anlamuyla yansitan bir eser oldugunu sdyleyebilirim. Béyle bir konuya ironik
bir yontem uygulamayr amaglayan salt sanatsal yontemi bile dikkatle hesaplayarak tasarlamus,
sOylemek zorunda kalacagim her seyi, asagilayici ya da aciyan bir tavirla ancak ironik bir yaklagimla
sOyleyebilecegime ictenlikle inannmistim. Bu karar1 verdikten sonra bunu sonuna kadar uygulayabilmis
olmak (gercekten uygulayabildim gibi geliyor bana), yazarlik hayatimin sevindirici olaylarindan
biridir. Oykiiniin —~-Winnie Verloc’un dykiisiiniin- mutlak geregi olarak Londra’mn art alamnda dne
cikan kisilere gelince: onlar da bana bir eser yaratmaya calisan herkesin zihnine dolusan biitiin o
bunaltic1 kuskular karsisinda gercekten ¢ok onemli, kiigiik mutluluklar yasattilar. Ornegin, bilgi ve
deneyim sahibi birinin, abartilmaya ¢ok yatkin bir kisi olan Vladimir hakkinda bile, “Conrad ya
diplomatlar diinyasiyla temasta olmal1 ya da son derece 1yi bir sezgisi var,” dedigini duydugumda ¢ok
sevindim, ¢iinkii bunu sdyleyen kisi Vladimir’i “sadece ayrintilar agisindan inandirici” bulmakla
kalmamus, onu “temel nitelikleri bakimindan da” ger¢ege uygun bulmus. Sonra, Amerika’dan gelen bir
konugun bana soyledigine gore New York’ta her tiirden bir siirii gdogmen anarsist, kitabin kendileri
hakkinda c¢ok sey bilen biri tarafindan yazildig diisiincesindeymis. Aslinda o tiir insanlari, bana
Casus’u yazma fikrini ilk veren bilgi¢ arkadasimdan bile daha az tanidigim géz oniine alimirsa, bu
bana ¢ok biiyiik bir 6vgiiymiis gibi geldi. Ancak kitabi yazdigim sirada oyle anlar oldu ki, kendimi
kesinlikle agir1 bir ihtilalci gibi hissettim; onlardan daha inan¢liydim demeyecegim, ama onlarin tiim
Oomiirler1 boyunca gosterdiklerinden daha yogun bir ¢aba i¢inde oldugumu ileri siirebilirim. Bunu
oviinmek i¢in sOylemiyorum. Ben sadece isimi iyi yapmaya bakiyordum. Biitiin kitaplarim yazarken
kendimi hep isime vermisimdir. Casus’u da kendimi tam anlamiyla isime vererek yazdim. Bu s6ziim
de oviinmek icin degil. Zaten basgka tiirlii davranamazdim. Yazarlik oyunu oynamak dayamlmaz
derecede sikici gelirdi bana.

Romandaki gerek yasalara saygili, gerekse yasadisi isler yapan kisilerden bazilarini yaratirken
degisik kaynaklardan yararlandim; kimi okurlar Oykiiniin orasinda burasinda bunlarin birkagini fark
edip tammus olabilirler. Tamnmalar1 zaten ¢ok giic degil. Ama ben burada bu kisilerden hi¢birini
hakl1 gbstermeye ¢alismuyorum; suglularla polisler arasindaki iligkilere ahlak agisindan yoneltilen
tepkiler konusundaki genel goriisiime gelince, bu tepkilerin bile en azindan tartisilabilir oldugunu
sOylemekle yetinecegim.

Kitabin yayimlamsindan bu yana gegen on iki yil, tutumumda bir degisiklik yaratmadi. Casus’u
yazdigima pisman degilim. Son giinlerde, bu Ons6z’iin genel anlanuyla higbir ilgisi bulunmayan
birtakim kosullar beni yillar 6nce insan i¢ine ¢ikabilmesi i¢in bu Oykiiye binbir gilicliikle dikip
giydirdigim ofkeli ve asagilayici edebi kostiimii sirtindan ¢ikarmaya zorladi. Deyim yerindeyse,
romanin ¢iplak kemiklerine bakmak zorunda kaldim. itiraf edeyim ki, o zaman karsima korkung bir
iskelet c¢ikti. Ancak gene de sunu belirtmek isterim: Winnie Verloc’un tam bir kargasa, yikim,
cilginlik ve umutsuzluk i¢inde biten Oykiisiinii anlatirken (burada belirttigim bicimde anlatirken)
amacim insanlarin duygularim bos yere sarsarak yaralamak degildi.
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Boliim 1

Bay Verloc sabah evden ¢ikarken diikkdmnin basina soziim ona kayinbiraderini birakti. Bunu
yapmakta bir sakinca gormiiyordu, ¢iinkii diikkanda hi¢gbir zaman fazla is olmaz, aksamdan once ise
neredeyse hi¢ kimse ugramazdi. Bay Verloc’un bu gostermelik ise pek onem verdigi yoktu. Ayrica
karis1, kardesine siirekli goz kulak oluyordu.

Diikkan kiigiiktii, ev de dyle. Londra’da daha yapilarin yenilenme donemi baslamadan once her
yanda goriilen su rengi kararmis tugla evlerden biriydi ev. Diikkan, cephesi kii¢iik cam bolmelerden
olusan vitriniyle, kare bigiminde kutu gibi bir yerdi. Kapis1 giindiizleri hep kapali kalir, aksamlar1 ise
hafifce ama kusku uyandiracak bicimde aralik dururdu.

Vitrinde yar1 ¢iplak danséz fotograflari, ilag kutularini andiran, ne oldugu belirsiz paketler; kalin
siyah rakamlarla iki buguk silin fiyat yazili agz1 kapali, incecik sar1 zarflar; sanki kurutmak i¢in ipe
asilmus, ¢ok eski birkac¢ Fransiz mizah dergisi; kir pas iginde mavi porselen bir tas, abanoz agacindan
yapilma bir kutu, sabit miirekkep siseleri ile lastik 1stampalar, adlar1 miistehcenlik ¢cagristiran birkag
kitap; Mesale gibi, Can Sesleri gibi kiskirtici bagliklar tagiyan, kotii basilnmus, adint pek kimsenin
duymadigl bazi gazetelerin eski olduklar1 anlagilan birkag sayis1 vardi. Vitrini aydinlatan iki havagaz
lambasi, belki tutumlu olmak i¢in, belki de miisteriler diistiniilerek hep kisik yanardi.

Miisteriler ya vitrinin ¢evresinde bir siire dolastiktan sonra usulca igeri giren geng delikanlilardi ya
da genellikle paralar1 yokmus gibi goriinen, daha ileri yasta erkekler. Bu ikinci tiir miisterilerden
bazilari, paltolarimin yakalarim biyiklarina kadar kaldirirdi; ¢ok giyilmis ve pek pahali degilmis gibi
gorlinen pantolonlarimn pacalarinda ¢amur izleri olurdu. Genellikle pantolonlarin iglerindeki
bacaklar da pek ahim sahim seyler degildi sanki. Bu adamlar elleri paltolarimin derin yan ceplerinde,

cingiragin ¢almasindan korkarcasina, once bir omuzlarini ileriye uzatarak yan yan igeri siiziiliirlerdi.

Kapiya ince, kivrik bir ¢elik seritle tutturulan bu ¢ingirag asabilmek c¢ok gilictii. Onulmaz bir
bi¢imde c¢atlakti ¢ingirak, ama aksamlar1 en ufak bir sarsinti karsisinda, miisterinin arkasindan
siddetli bir 6tkeyle kiistah kiistah ¢alardi.

Cingirak calinca, arkadaki oturma odasinda isareti alan Verloc, ¢am agacindan yapilma boyali
tezgahin gerisindeki tozlu cam kapidan aceleyle ortaya c¢ikardi. Gozleri dogustanmus gibi hep
uykuluydu; tistiinde, tam giyinik durumda, yapilmamus bir yatakta biitiin giin keyif catnus birinin hali
olurdu. Bagka biri, boyle bir goriiniisiin kendi ¢ikarlarina kesinlikle aykir1 oldugunu diisiiniirdii.
Perakende satis yapan isyerlerinde pek cok sey, saticimn sevimli, cana yakin goriinmesine baglidir.
Miisteriye ¢ok kotii bir tehdit savurmamak ic¢in kendini zor tutuyormus gibi gozlerini kirpmadan,
kiistah bir tavirla dik dik bakar ve ona, tezgahin iistiinde el degistiren paraya agikca ve rezilce hi¢ mi
hi¢ degmeyen bir nesneyi satardi. Ornegin, gdriiniirde i¢i bos mukavva bir kutu, zenle kapatilmis o
incecik sar1 zarflardan biri ya da karton ciltli, kirli goriiniislii, ama basligl ¢ekici gbriinen bir kitap
olabilirdi bu. Ara sira acemi bir miisteriye vitrindeki solmus, sar1 renkli dansdzlerden birini de 1yi
bir fiyata sattig1 oluyordu.

Catlak ¢ingiragin c¢agrisi tizerine diikkdna kimi zaman da karist Winnie Verloc gelirdi. Winnie
Verloc, dolgun gogiisleri dar yeleginin iginden kabaran, genis kalcali geng bir kadindi. Pek diizgiin,
derli toplu saglar1 vardi. Kale duvarini andiran tezgdhin gerisinde, kocasimnki gibi dik bakislarla,



derin bir kayitsizlik i¢inde durur beklerdi. Boyle zamanlarda, saticinin kadin oldugunu gbren yasi
gengce bir miisteri birden saskinliga kapilir, yiiregi ofke iginde, bir sise sabit miirekkep rica eder,
sokaga cikinca da perakende fiyati alt1 peni olan ama Verloc’un diikkdninda bunun {i¢ katina satilan
siseyl gizlice yolun kenarina atard.

Aksam ziyaretcileri —palto yakalar1 kalkik, kasketleri yiizlerine kadar ¢ekilmis adamlar— baglarini
senlt benli bir tavirla Winnie Verloc’a dogru sallar, 1yi aksamlar, diye mirildamp arkadaki odaya
gecmek i¢in tezgahin ucundaki agilir kapanir kanadi kaldirirlardi; odadan koridorla dik bir merdivene
ulagiliyordu. Diikkdnin kapisi, Verloc’un kuskulu mallarim sattii, topluma karsi koruyuculuk
gorevini yiiriittiigii ve erdemli bir aile hayati yasadigi bu evin tek girisiydi. Verloc’un aile erdeminin
ne oldugu cok acgikti. Kendisi son derece evcimen bir adamdi. Ne ruhsal, ne bedensel, ne de zihinsel
ithtiyaclari, evden pek fazla ¢ikmasini gerektirecek tiirden degildi. Karis1 Winnie Verloc’un ilgisi ile
kaynanasimn diisiinceli saygisi sayesinde kendi aile yuvasinda bedeni rahat, vicdani huzur i¢indeydi.

Winnie’nin annesi koca esmer yiizlii, irikiyim, tiknefes bir kadindi. Beyaz bir basligin altina kara
bir peruk takardi. Sis bacaklar1 yiiziinden bir yere kimildayabildigi yoktu. Kendini Fransiz asilli
sayardi ve belki de sOyledigi dogruydu; han isleten siradan bir adamla uzun siire evli kalmisti; daha
sonraki dulluk yillarinda gecimini Vauxhall Kopriisii Sokag yakinlarinda, bir zamanlarin giin gormiis
bir meydaminda, hala gozde Belgravia semti sinirlari i¢inde bulunan bir evde esyali odalar1 erkek
miisterilere kiralayarak saglamusti. Semtin adi, odalar i¢in verdigi ilanlarda biraz yararli oluyordu,
ama bu degerli dul hamnun miisterileri pek de kibar ¢evrelerden insanlar degillerdi. Gene de, onlarin
hizmetini goren annesine kizi Winnie de yardim ediyordu. Dul hamimin 6viindiigii Fransizligin izleri
Winnie’de de vardi. Atalarinin Fransiz oldugu, gen¢ kizin parlak siyah saclarim bir sanatg1 gibi son
derece zarif bir bigimde yapisindan belliydi. Winnie’nin, gen¢ligi, bi¢cimli dolgun endamu, duru ten
rengi, karsisindakileri kiskirtan derin sessizligi gibi baska cekici yanlar1 da vardi. Sessizligi, hi¢bir
zaman odalarda kalan erkeklerle konusmasim engelleyecek boyutlara varmazdi; adamlar heyecanli, o
ise sevimli ama Ol¢llii bir tavirla konusurdu. Belli ki Verloc da Winnie’nin bu ¢ekici yonlerine
duyarsiz kalmamusti. Pansiyonda ara sira kalan bir miisteriydi Verloc. Gelisi de gidisi gibi pek acik,
anlasilir nedenlere dayanmazdi. Genellikle Londra’ya nezle gibi kita Avrupa’sindan (ama tersine
nezlenin tesrifi gazetelerde haber konusu edilmeden) gelir, ziyareti boyunca da eve yerlesir kalirdi.
Kahvaltisim yatakta eder, her giin 68leye kadar sessiz sakin, yataginda keyif ¢atardi, kimi giinler daha
uzun yattigi da oluyordu. Ancak bir kez sokaga ¢ikti mi, Belgravia’daki meydanda konakladigi evin
yolunu bulmakta gii¢liik cekiyordu sanki. Evden gec¢ cikar, erken (sabahin licli ya da dordii gibi giiniin
erken bir saatinde) donerdi; saat onda uyamnca, kahvalti tepsisini getiren Winnie’ye, saatlerce
konusup nefes tiikketmis bir kimsenin kisik ve arada bir hi¢ ¢ikmayan sesiyle, saka yollu asir1 bir
nezaket i¢inde kur yapardi. Sis kapakli patlak gbzleri, arzu dolu baygin bakislarla yan yan siiziiliir
dururdu; yorgan cenesine kadar cekilmis olur, diizgiin kara biyiklar1 o pek tatli sakalar yapabilen
kalin dudaklarim oOrterdi.

Winnie’nin annesine gore, Bay Verloc cok 1yi yetismis bir beydi. Emeklilik zamam geldiginde, bu
degerli kadimin zihninde degisik “isyerlerindeki” deneyimleri sirasinda segkin birtakim meyhane
miisterilerinin 6zelliklerine bakarak edindigi bir beyefendilik kavramu gelismisti. Bay Verloc bu
kavrama yaklasiyor, aslina bakilirsa tam olarak uyuyordu.

Winnie, “Esyalariniz1 bize tasiriz elbette, anne,” demisti.

Pansiyon olarak isletilen ev bosaltilacakti. Bu pansiyon isinmi siirdiirmek uygun diisecege



benzemiyordu. Bay Verloc i¢in fazla sikint1 yaratirdi. Adamin, 6teki isiyle birlikte bunu da yiiriitmesi
kolay olmazdi. Bay Verloc ne is yaptigim sdylemiyordu, ama Winnie ile nisanlandiktan sonra, zahmet
edip 6gleden Once yataktan kalkmaya baslamis, merdivenlerden bodrum katina inerek, Winnie nin
annesinin bir yere kimildamadan giinlerini ge¢irdigi kahvalti odasinda yasli kadimin gbziine girmeye
calismusti. Kediyi oksuyor, atesi karistirip canlandiriyor, 6gle yemegini orada yiyordu. Biraz havasiz
ama sevimli, rahat bir yer olan bodrumdan belli ki istemeye istemeye ayriliyor, ancak gene de
gecenin ge¢ saatlerine kadar disarida kaliyordu. Onun gibi iy1 yetismis bir adamin Winnie’yi
tiyatroya gotiirmesi gerekirdi, ama o hi¢cbir zaman boyle bir teklifte bulunmanusti. Bay Verloc’un
aksamlar1 doluydu. Isinin bir bakima siyasi oldugunu sdylemisti Winnie’ye. Siyasi arkadaslarina ¢cok
iyl davranmasi gerekecegini belirterek onu uyarmisti. Winnie de o ifadesiz, gizem dolu bakisiyla,
elbette iy1 davranirim, diye karsilik vermisti.

Verloc isi hakkinda kizina daha neler anlatmisti, Winnie’nin annesi bunlar1 bilemezdi. Evli ¢ift
esyalarla birlikte kayinvalideyi de yanlarinda gotiirdii. Diikkdmin bayag goriniisii dul kadim
sasirtmisti. Belgravia semtindeki meydandan Soho’nun dar bir sokagina tasinmak bacaklarina hig iyi
gelmedi. Bacaklar1 balon gibi sisti. Ama 6te yandan, artik maddi sikinti diye bir sey yasamiyordu.
Damadinin son derece iyi huylu olusu, yasli kadina biiylik bir giiven duygusu veriyordu. Kizinin
gelecegi belli ki saglama baglanmisti, hatta oglu Stevie konusunda bile kaygilanmasina gerek yoktu.
Oglunun —zavall1 Stevie’nin— korkung bir ayak bagi oldugunu ister istemez kendisi de kabul etmisti.
Ama Winnie’nin ¢elimsiz kardesine diiskiinliigiinii, Bay Verloc’un sevecen, comert tabiatim g6z
oniine alinca, yasli anne zavalli oglunun bu hoyrat diinyada epeyce giivende oldugunu hissediyordu.
Verloc’larin kendi ¢ocuklarinin olmayisina da igin i¢in sevinmiyor degildi. Bay Verloc ¢ocuk sahibi
olmus olmamus hi¢ aldirmadigina, Winnie de annelik duygusunu bir bakima kardesinde tattigina gore,
onlarin bu durumu belki de zavalli Stevie’nin isine yaranusti.

Ciinkii bu ¢cocugu bir yere yerlestirmek kolay degildi. Celimsizdi, ama budalaca sarkan alt dudag:
olmasa ince, yakisikli1 bir delikanliydi. Alt dudaginin bu kotii goriiniisiine karsin, Stevie, su bizim
harika zorunlu egitim sistemimiz sayesinde okuma yazma 6grenmisti. Ama girdigi ayak islerinde pek
basarili olamamusti. SOylenenleri aklinda tutammyordu, ayrica gitmesi gereken yoldan kolayca
sapabiliyordu: Sokak kedilerinin, kdpeklerinin pesine diisiip, dar yollardan pislik i¢cindeki avlulara
giriyor; igvereninin ¢ikarlarim bir yana birakarak, rastladigi komik sokak olaylar1 karsisinda agz
acik disilincelere daliyor ya da tokezleyip yere kapaklanan atlarin yiirekler acisi perisan halini
goriince merhamete gelip herkesin i¢inde bazen keskin cigliklar kopariyor, bu ulusal gosteriyi zevk
icinde sessizce izlerlerken boyle feryatlarla keyiflerinin kagirilmasindan hoslanmayan insan
kalabaliklarim kizdirtyordu. Akli basinda bir polis memuru korumak amaciyla onu oradan
uzaklastirinca, zavalli Stevie’nin ¢ogu zaman, hi¢ degilse bir siire icin, gidecegi yerin adresini
unuttugu ortaya ¢ikardi. Sertce bir soruyla karsilasinca ¢ocugun solugu kesiliyor, bogulurcasina
kekelemeye basliyor; aklim karistiran bir sey gortip irkilince korkung derecede sas1 bakiyordu. Ancak
neyse ki bayilma huyu yoktu; ¢ocukluk giinlerinde, dogal olarak babasinin sabri tasti mui, kendini
korumak i¢in kosup ablas1 Winnie’ nin kisa eteklerinin gerisine saklanabiliyordu. Ote yandan insan,
onun i¢inde gizli, biiylik bir haylazlik egiliminin bulundugu kuskusuna da kapilabilirdi. On dort yasina
bastiginda, miiteveffa babasinmin yabanci bir siittozu sirketinin temsilciligini yapan bir arkadasi
cocugu odaci olarak ise almusti. Sisli bir ikindi vakti, odact basinin yoklugunda, bir de bakmuslar
Stevie merdivenlerde havai fisekler firlatiyor. Birbiri pesinden hizla, dizi dizi azgin roketler, 6tke
sacan doner fisekler, giimbirtiiler kopararak patlayan el maytaplar1 ateslemis; aslinda sonug ¢ok kotii
olabilirmis. Tiim binay1 korkung bir telas almis. Gozler1 fal tasi gibi agilan katip efendiler duman



kapli koridorlarda kosusup durmus, ipek silindir sapkali beylerle yasli isadamlar1 akin akin
merdivenlerden asag inmisler. Stevie, yaptig1 seyden pek hoslanmisa benzemiyordu. Neden boyle
tuhaf bir davramsta bulundugu pek anlasilamadi. Ancak ¢ok sonralar1 ablast Winnie’ye karisik, belli
belirsiz bir itirafta bulundu. Oyle goriiniiyordu ki, binadaki baska iki odaci cocuk, anlattiklari
haksizlik ve zuliim Gykiileriyle Stevie’nin acima duygusunu iyice kabartarak onu boyle bir ¢ilginliga
kalkisacak duruma getirmislerdi. Ancak babasinin arkadasi, isini batirabilir korkusuyla ¢cocuga hemen
yol vermisti. lyilikseverliginden kalkistifi bu gosteriden sonra Stevie, bodrum katindaki mutfakta
bulagiklarin yikanmasina yardim etmek ve pansiyonda kalan konuklarin ayakkabilarim boyamakla
gorevlendirildi. Belli ki, gelecegi olan bir is degildi bu. Bu beyler ara sira ona bir silin bahsis
veriyordu. Konuklar arasinda en comert davranan, Bay Verloc ¢ikmisti. Ne var ki tiim bu paranin ne
kazang olarak, ne de gelecekteki beklentiler bakimindan fazla bir anlanmu vardi; 6yle ki, Winnie Bay
Verloc’la nisanlandigini acikladigi zaman, annesi elinde olmadan ig¢ini ¢ekerek bir an mutfagin
bulasik kismina dogru bakmus ve simdi zavall1 Stephen’1n durumu ne olacak diye diistinmiistii.

Oyle goriiniiyordu ki, Bay Verloc kaynanasi ile ailenin tiim varli@i olan ev esyasimn yamnda
Stevie’yi de kabul etmeye hazirdi. Gergekten de Verloc tiim aileye kucak acarak o genis, sevecen
bagrina basti. Esyalar en uygun bigimde evin her yamna dagitildi, ama Winnie’nin annesi yalmzca ilk
kattaki iki arka odaya yerlestirildi. Bunlardan birinde talihsiz Stevie yatiyordu. Simdi yiiziinde
seyrek, yumusak tiiyler ¢ikmus, ufak olan c¢enesini altin sarist bir sis gibi kaplayarak keskin ¢ene
cizgisini belirsiz hale getirmisti. Stevie, kor bir sevgi ve uysallikla, ev islerinde ablasina yardim
ediyordu. Bay Verloc, bir seylerle ugragsmanin ona iyi gelecegini diisiinmiistii. Bos vaktini ise,
kursunkalem ve pergelle bir kagida daireler ¢izerek gegiriyordu. Boyle zamanlarda mutfak masasina
dirseklerini yayar, basim 1yice one egerek, kendini haril haril bu eglenceli ise verirdi. Ablast Winnie
bir anne dikkatiyle arada bir, diikkAnin arkasindaki oturma odasinin agik kapisindan ona bakardi.



Boliim 2

Bay Verloc saat on bugukta kentin batisina dogru yola koyuldugunda, geride iste boyle bir ev, boyle
bir ev halki ve bdyle bir isyeri birakmusti. Verloc i¢in olaganiistii erken bir saatti bu; dort bir
yamndan sabahin ¢iy diismiis tazeliginin verdigi bir parilti sagiliyordu sanki; mavi kumas paltosunun
Oniinii iliklemeden birakmisti, potinleri piril pirildi, yeni tiras olmus yanaklarinda bir aydinlik vardi,
gece huzurlu bir uykuyla dinlenen siskin kapakli gbzleri bile, ¢evreye her zamankinden daha bir
uyamk bakiyordu. Bu gozler simdi parkin parmakliklar1 arasindan, Row’da at sirtinda dolasan
erkekler, kadinlar; atlarint uyum i¢inde hizla siiriip gecen c¢iftler, vakarla agir agir ilerleyen baska
biniciler, durup oyalanan ii¢ dort kisilik atli kiimeleri, baskalarindan uzak durmak ister gibi tek
baslarina gezinen erkek biniciler, gene tek baslarina at binen, sapkalar1 kokartli, bedenlerini sikica
saran paltolarinin iistiine deri kemer taknus birer seyisin uzaktan uzaga izledigi kadinlar goriiyordu.
Yanindan arabalar ge¢iyordu, bunlarin ¢ogu iki atla ¢ekilen kupa arabalariydi; ara sira, i¢inde yabani
hayvan postu goriinen, katlanmms koriidiiniin iistlinden bir kadin yiizii ile sapkasi ¢ikan gezinti
arabalarimn gectigi de oluyordu. Londra’ya 6zgii (gozleri kan canagina donmiis gibi goriinmesinin
disinda, hakkinda olumsuz hi¢bir sey sOylenemeyecek) bir giines tiim bu goriintiileri 1siklariyla iyice
yiiceltip daha da giizellestiriyor, Hyde Park Corner’in tepesinde asili durdugu yiiksekce bir yerden
sanki tiim ¢evreye sasmaz, sevecen bir dikkatle kol kanat geriyordu. Havayr dolduran bu 6lgiin 1s1kta,
Verloc’un iistiinde yiiriidiigii kaldirim bile hafif altin rengine biirtinmiistii; duvar, agag, insan, hayvan,
hicbir seyin ortalikta golge ettigi yoktu. Bay Verloc golgesiz bir kentte, havayr kaplayan altin tozlar
icinde yuriiyerek batiya dogru ilerliyordu. Evlerin damlarinda, duvarlarin koselerinde, arabalarin
aynaliklarinda, atlarin {stlerinde, Verloc’un paltosunun genis sirtinda donuk bir pas izlenimi
uyandiran, bakirimsi, kizil pariltilar vardi. Ancak Verloc paslandiginin farkinda degildi. Parkin
parmakliklar1 arasindan, onaylayan gozlerle, kentin varlig ile liiksiiniin kamtlarint seyrediyordu o.
Tim bu insanlarin korunmasi1 gerekiyordu. Varlik ile liiksiin basta gelen ihtiyact korunmakti.
Insanlarin kendileri korunmali; atlar1, arabalari, evleri, hizmetgileri korunmaliydi; gelir kaynaklari,
hem kentlerin i¢cinde hem kirsal yorelerde korunmaliydi; varlikli insanlarin saglikli aylakliklarina
uygun diisen tiim bu toplum diizeni, sagliksiz emek¢i kesiminin anlamsiz kiskangligina karsi
korunmaliydi. Evet, korunmaliydi; Verloc, karakter yapisi bakimindan her tiirlii gereksiz bedensel
hareketten kaginan biri olmasa, simdi sevingle ellerini ovustururdu. Onun kendi aylakligi da saglikli
degildi, ama tam ona goreydi. Verloc aylakliga, tembellige uyusuk denebilecek asir1 bir tutkuyla —
daha dogrusu asir1 tutkulu bir uyusuklukla— bagliydi. Caliskan bir anne babadan dogmustu, kendi
omrii de calisip didinmekle gececekti ama o, bir erkegi oniindeki bin kadin arasindan belli birini
segmeye iten icgldii kadar giiclii ve onun kadar anlasilmaz ve derin bir duyguyla tembellige kucak
acmusti. Bir halk dalkavugu, emek¢i onderi ya da is¢i bir hatip bile olamayacak kadar tembeldi.
Bunlardan biri olmak i¢in fazla sikintiya girmek gerekirdi. Verloc rahatim daha kolay bir yoldan
saglamak istiyordu ya da insanlarin tiim c¢abalarim etkisiz, bos sayan felsefi bir inangsizligin
kurbaniydi belki de. Bu tiir bir tembellik, belli bir zekd diizeyi gerektirir ve belli bir zekanin
gostergesidir. Verloc akilsiz bir adam degildi —tembelligi felsefi inangsizliktan kaynaklansa, toplum
diizeninin tehlikede oldugu diisiincesi karsisinda belki kendi kendine alayci bir tavirla goz kirpip
gecerdi— ama kuskusunu belirtecek boyle bir isaret yapmak bile caba gerektirirdi elbette. Verloc’un
ir1, patlak gozleri kirpilmaya elverisli degildi pek. Onun gozleri daha ¢ok, uyurken heybetli bir etki
yaratacak bicimde, ciddi ciddi yumulup kapanmaya yatkindi.

Bay Verloc duygularini disa vurmayan, domuz gibi sapasaglam bir adam oldugu i¢in, ellerini



sevingle ovusturmadan, aklindan gecen disiincelere kuskulu kuskulu g6z kirpmadan yoluna devam
etti. Pir1l pir1l potinleriyle kaldirimda yiiriiyordu; kilik kiyafeti, kendi isinin sahibi, hali vakti yerinde
bir ustamnkine benziyordu. Resim ¢erceveciliginden tutun, ¢ilingirlige kadar her meslekten olabilirdi,
ufak capta bir isveren bile samlabilirdi. Ancak Verloc’un tstiinde, isini yalan dolanla bile yapsa,
hicbir ustanin edinemeyecegi, tamimlamasi olanaksiz bir hava da vardi; genellikle geg¢imlerini
insanlarin ahlak kusurlarimi, budalaliklarim ve ¢ikar kaygilarim kullanarak saglayan kimselerde —
kumarhane cehennemleriyle genelev isletenlerde, 6zel dedektiflerle 6zel arastirmacilarda, icki ve
(eklemem gerekir ki) insanlar1 dinglestirdigi ileri siiriilen elektrikli kemer satanlarda, gizli birtakim
ilaclar icat edenlerde— goriilen bir havaydi bu: Tiim insani degerleri reddeden kimselerin havasiydi.
Ama arastirmalarimm o kadar derinlestirmedigim i¢in, ila¢ mucitleri konusunda pek emin olamiyorum.
Bana kalirsa, onlarin yiizlerindeki ifade, herhalde tam anlamuyla iblis¢e bir ifadedir. Gergekten de
Ooyle oldugu ortaya c¢ikarsa, hi¢ sasmam dogrusu. Benim belirtmek istedigim sey, Verloc’un
uyandirdigi izlenimin hi¢ de iblis¢e olmadigi.

Verloc daha Knightsbridge’e varmadan, neredeyse tam bir sessizlik i¢cinde hizla yol alan tek atli
arabalarin arasinda yalpalayarak giden otobiislerin, tirisa kalknus gibi ilerleyen kapali kamyonlarin
giiriiltiiye bogduklar1 islek ana caddeden sola sapti. Hafifce geriye dogru kaykilmis sapkasinin altinda
kalan saclarimt saygin bir bey gibi 0Ozenle firgalayarak, diimdiiz yatirmusti, c¢iinkii isi bir
buytkel¢ilikteydi. Ve Bay Verloc simdi ‘6zel’ diye tammlanmasi hi¢ de yanlis olmayacak bir
sokakta, kararli adimlarla, kaya gibi (yumusak bir kaya gibi) saglam yiiriiyordu. Genisligi, 1ss1zlig1 ve
uzunlugu ile bu sokakta cansiz dogamn, 6liimsiiz nesnelerin gorkemli havasi vardi. Olimliiliigi
animsatan tek sey, bir doktorun kaldirima yakin bir yere biraktigi, heybetli bir yalmzlik i¢inde
bekleyen tek atli arabaydi. Sokak kapilarimin piril piril tokmaklar1 g6z alabildigince uzayip gidiyor,
temiz pencerelerden koyu, donuk bir 1s1k saciliyordu. Ortalik tam bir sessizlige blirlinmiistii. Ama ta
uzaklardan, takirtilar ¢ikararak giden bir siit arabasinin giiriiltiisii isitiliyordu; bir kasap ciragi, bir
cift kirmiz1 tekerlegin tepesine tiinemis, atim olimpiyat oyunlarindaki araba yaris¢ilar: gibi gérkemli
bir ¢ilginlikla siirerek, hizla koseyi dondii. Taglarin altindan ¢ikan bir kedi, bir siire Verloc’un onii
sira suglu suclu kostu, sonra baska bir bodruma daldi; kendisi de cansiz bir nesneymis gibi (adam
sanki bir sokak lambasimin direginden kopup ¢ikmusti) tiim duygulara yabanci goriinen sigsman bir
polis memuru, basim ¢evirip Verloc’a dogru bakmadi bile. Verloc sola dondii, sar1 bir duvarin
kenarindaki dar sokak boyunca ilerledi; anlasilmaz bir nedenle, duvarin ustiinde siyah harflerle
Chesham Meydam No. 1 yaziliydi. Chesham Meydam daha en az altmis metre ilerideydi ve
Londra’mn semtlerindeki, sokaklarindaki gizemin aldatamayacag: dl¢iide uluslararasi deneyim sahibi
bir insan olan Verloc aldirmadan, herhangi bir saskinlik ya da otke belirtisi géstermeden yoluna
devam etti. Sonunda isini bilen bir kimsenin kararliliftyla Chesham Meydam’na vardi ve capraz
ilerleyerek 10 numaraya dogru yiiriidii. Numara, iki ev arasindaki yliksek, temiz bir duvara acilms
gosterisli bir araba kapisinin numarasiydi; saglam bir mantikla, iki yandaki evlerden birinin numarasi
9, otekininki 37 1di; ama evlerden ikincisi, o ¢evrede herkesin bildigi Porthill Sokagi’na kayitliydi ve
Londra’mn sokaklarindaki evleri numaralamak hangi tstiin yetenekli yetkililerin goreviyse, iste onlar
bu durumu zemin kat pencerelerinin iistiine taktiklar1 bir tabelayla belirtmislerdi. Binalarin ger¢ekten
ait olduklar1 yerlere donmelerini zorunlu kilmak i¢in neden Parlamento’dan yetkisini kullanmasi
istenmez, bilen yoktur (oysa kisa siirede bir yasa ¢ikarsalar yeter); belediye yoneticilerinin akil ermez
sirlarindan biridir bu. Bay Verloc zahmet edip bu konuda hi¢ kafa yormamusti; onun hayattaki gorevi,
toplum diizenini korumakti; diizenin kusursuz islemesi, hatta kusurlarin elestirilmesi onun isi degildi.

Vakit oyle erkendi ki, Biiyiikelcilik’in bekgisi aceleyle kuliibesinden ¢ikarken, bir yandan hala



tiniformasinin ceketinin kolunu giymeye ugrasiyordu. Yelegi kirmuziydi, pantolonu dize kadar inen
tirdendi; adamun telasl bir hali vardi. Yan taraftan bir saldir1 gelecegini bilen Verloc, biiytikel¢iligin
armasiyla damgalanmis bir zarfi oraya dogru uzatarak saldiriyr piiskiirttii ve igeri girdi. Aym sihirli
belgeyi, kendisine kapiy1 acan ve salona ge¢mesi i¢in yana ¢ekilen usaga da gosterdi.

Yiiksekte duran bir somine alev alev yamyordu; smokin giymis, boynunda zincir takili yaslica bir
adam, sirt1 atese doniik, ayakta duruyordu; gozlerini kaldirip, iki eliyle sakin ve sert goriinen yiiziine
dogru tuttugu gazetesinin iistinden Verloc’a bakti. Yaslica adam yerinden kinmildamadi, ama
kahverengi pantolon iistiine kenarlar1 ince sar1 kordon ¢evrili, ¢atal kuyruklu bir ceket giymis baska
bir usak yaklasti, Verloc’un mirildandig isme kulak verdikten sonra topuklarimn iistiinde sessizce
geriye dondii, bir daha arkasina hi¢ bakmadan yiirlimeye basladi. Usak 6niine diisiip Verloc’u zemin
kattaki bir koridordan, hal1 kapl1 biiylik merdivenin sol yamna gotiirdii; sonra birden, girmesi i¢in bir
kapiy1 isaret etti. Burasi, icinde agir bir yaz1 masasi ile birka¢ iskemle bulunan kiigiik bir odayd.
Usak kapiyr kapatip Verloc’u orada yalmz basina birakti. Verloc oturmadi. Sapkasiyla bastonu bir
elindeydi, oteki elinin kisa, kalin parmaklariyla diizgilin sa¢larinmt sivazlada.

Sessizce baska bir kapt acildi; Verloc gozlerini o yana gevirince, Once yalnizca siyah bir kumas
gordii. Bir basin ¢iplak tepesi ile burusuk iki elin yanlarindan asag inen kirlasmus favoriler gordii.
Gozlerinin Oniinde tuttugu bir tomar kagitla iceri giren kisi sayfalar1 ¢evire ¢evire, kiiciik adimlarla
masaya yaklasti. Biiyiikel¢ilik’te Ozel Damsman ve Kangilar olan Wurmt ileri derecede miyoptu.
Biiytikel¢ilik’in bu degerli memuru elindeki kagitlar1 masaya koyunca, ortaya hamur renginde bir yiiz
cikti; hiiziinlii goriinen bu c¢irkin yiizii ¢epecevre kalin, giir kaslarimin olusturdugu agir barikatlara
kadar ulasan bir y1gin ince uzun, koyu kursuni kil sarmisti. Bay Wurmt bigimsiz, kiit burnunun iistiine
siyah ¢erceveli, sapsiz bir gozliik yerlestirdi; Verloc’un orada bulunmasina sasirmis gibiydi. Koca
kaslarimn altindaki zayif gozlerini, g6zl{igliniin gerisinden acikli acikli kirpistirip duruyordu.

Kangilar Wurmt selam sayilabilecek herhangi bir harekette bulunmadi; haddini bilen bir adam
oldugundan, Verloc da sessiz kaldi, ama omuzlari ile sirtimn genel durusunda beliren hafif bir
degisiklik, paltosunun agirligt altinda belinin bir par¢a biukiildiigini gosteriyordu sanki. Bu
goriintiiniin yarattid1 etki, 6l¢iilii bir saygiydi.

Damsman bey, isaret parmaginin ucunu sert sert kagitlara bastirdi, beklenmedik 6l¢iide yumusak,
bezgin bir sesle, “Yazdiginiz raporlardan bazilar1 burada, elimde,” dedi ve durdu; kendi el yazisim
hemen taniyan Verloc neredeyse soluk almadan sessizce bekledi. Bay Wurmt, zihninin yorgunlugunu
acikca belli eden bir bi¢imde, “Ingiliz polisinin tutumundan pek memnun degiliz,” diye devam etti.

Verloc omuzlarim kimuldatmamusti, ama gene de sanki omuz silkmis gibi bir izlenim uyandirdi. O
sabah sokaga ciktigindan beri agzim ilk kez agiyordu. Bir filozof edasiyla, “Her iilkenin polisi
farklidir,” dedi. Ama Biiyiikel¢ilik Ozel Danismam kendisine bakip gdzlerini kirpistirmaya devam
edince, “Izninizle belirteyim ki, Ingiliz polisini etkileyebilme imkAnim yok benim,” diye eklemek
zorunda kalda.

Bay Wurmt, “Bizim istedigimiz, polisi harekete gecirip dikkatli olmasim saglayacak bir eylem. Bu
kadarim yapabilirsiniz, degil mi?” dedi.

Verloc, istemeden bir i¢ ge¢irmenin disinda __karslhk vermedi; bunun farkina varir varmaz, yiiziine
neseli bir ifade vermeye ¢alisti. Biiylikelcilik Ozel Damsmani, odanin 6lgiin 15181 dokunuyormus gibi
gozlerini kuskulu kuskulu kirpistirtyordu. Mirildamrcasina, “Polisin dikkatli olmasini saglayacak ve



yargiclart sertlestirecek bir eylem,” diye tekrar etti. “Bu tlilkedeki yargilama usuliiniin yumusaklig1,
su¢ islemeye karsi hi¢bir sert onlemin bulunmayisi, tiim Avrupa igin bir yiiz karasi. Su anda gerekli
olan sey, kargasay1 artirmak, toplumda kesinlikle var olan huzursuzlugu koriiklemek”

Verloc, derinden gelen saygili, kalin ve tumturakli bir sesle, “Dogru, dogru,” diye atildi. Verloc’un
konusma bi¢imi daha 6ncekinden Oylesine farkliyd: ki, karsisindaki adam biiyiik bir saskinlik i¢inde
susup kaldi. “Huzursuzluk toplumda tehlikeli boyutlara ulasmis durumda. Son on iki ayda verdigim
raporlar bunu acik¢a belirtiyor.”

Danisman Wurmt yumusak, sakin tavriyla, “Son on iki aydaki raporlariniz tarafimdan okundu,”
dedi. “Onlar1 neden yazdigimz kesfedebilmis degilim.”

Bir siire sikintilt bir sessizlik oldu. Verloc’un dili tutulmus gibiydi, oteki ise gozlerimi dikmis,
masadaki kagitlar: stizliyordu. Sonunda kagitlar1 hafifce itti.

“Zaten sizin ise alinmamzin basta gelen nedeni, raporlarimzda agikladiginiz durumun varliginin
bizce onceden kabul edilmis olmasiydi. Su anda gereken sey yaz1 yazmak degil, onemli bir gercegin —
neredeyse dehset verici diyebilecegim agik segik bir gercegin— gozler oniine serilmesidir.”

Verloc, “Emin olunuz, bundan boyle biitiin gayretimle bu amag¢ ugruna ¢alisacagim,” dedi; boguk
sesinde ikna olmus birinin ifadesi vardi. Ancak masamn Obilir yamndaki adamin gozlerini
kirpistirarak, kor kor parildayan gozliiklerinin gerisinden dikkatle kendisini stizdiigiinii hissettigi i¢in
tedirgindi. Kayitsiz sartsiz hizmetinizdeyim, anlaminda bir hareket yaparak birden sustu.
Biiyiikel¢ilik’in iinlii olmasa da yararli ve ¢aliskan adamu Wurmt’un yiiziinde, sanki aklina ¢arpici,
yeni bir diisiince gelmis gibi bir ifade belirdi.

“Cok sismansimz siz,” dedi.

Hareketli bir yasamin gereklerinden ¢ok, kagittan, yazidan anlayan bir biiro adaminin biraz da
cekinerek yaptigi psikolojik nitelikteki bu gbzlem, 6zel hayatina dil uzatan kaba bir soz olarak
Verloc’un i¢ine isledi. Bir adim geriledi, kizgin, boguk bir sesle, “Ne dediniz? Ne?”” diye haykirdi.

Bu goriismeyi yiiriitmekle gorevlendirilen Biiylikel¢ilik Kangilart Wurmt, anlasilan isin listesinden
gelemeyecegini gormiistii. “Sanirim, Bay Vladimir’i gérseniz daha iy1 olacak,” dedi, “evet, kesinlikle
Bay Vladimir’i gormeniz gerekiyor. Liitfen burada bekleyin,” diye ekledi, kisa adimlarla yiirtiyerek
odadan ¢ikt1.

Verloc birden eliyle saglarim sivazladi. Almm hafif bir ter basmusti. Biiziilmiis dudaklarindan,
sicak bir kasik corbayr sogutmak istercesine, “piif” diye bir nefes verdi. Ama kahverengi pantolonlu
usak sessizce kapida belirinceye kadar, goriisme boyunca durdugu yerden bir santim bile
kimildamadi; dort bir yanmimn tuzaklarla ¢evrildigini hissediyormus gibi, hareket etmeden dyle durdu.

Tek bir havagazi lambasinin aydinlatti§i bir koridor boyunca usagin arkasindan yiirtidii, sonra
dolambacgli bir merdivenden ¢ikarak, birinci kattaki camli, aydinlik bir koridorda ilerledi. Usak bir
kapinin kanadim acip yana cekildi. Verloc ayaklarinin kalin bir haliya bastigim hissetti. Burasi g
pencereli, biiylik bir odaydi; koca bir maun yazi masasimn oniindeki genis bir koltuga gomiilmiis,
sinekkaydi1 tirasli, iri yiizlii gen¢ bir adam, elinde kagitlarla disar1 ¢ikmakta olan Biiytikelgilik
Kangilar’t Wurmt’a Fransizca, “Haklisiniz, mon cher. Gergekten sisman, hayvan herif,” dedi.



Birinci Katip Vladimir kibar c¢evrelerde hossohbet, tatli bir gen¢ olarak {in yapmisti. Sosyetenin
gozdesi sayilirdi. Yaptig niikteler, birbiriyle ilgisiz diisiinceler arasinda giiliing baglantilar bulmaya
dayamyordu; bu tarzda konusurken iskemlesinin iyice ucunda oturur, buldugu komik sozleri
bagparmag ile isaret parmag arasinda tutup gosteriyormus gibi, sol elini havaya kaldirirdi; bu sirada
yuvarlak, tiragl yiiziinde hep neseli bir saskinlik ifadesi olurdu.

Ancak Birinci Katip’in Verloc’a bakis biciminde neseden de, saskinliktan da eser yoktu. Bir
bacagim 6tekinin kalin dizinin iistiine atmus, dirseklerini diklestirip iki yana acarak derin koltugunda
lyice geriye yaslanmusti; plirlizsiiz pembe yiiziinde, kimden gelirse gelsin, hi¢cbir sagmalig hosgoriiyle
karsilamamaya kararli, olaganiistii giirbiiz bir bebegin ifadesi vardi. “Fransizca anliyorsundur
herhalde,” dedi.

Verloc boguk sesiyle, anladigini sOyledi. Tiim iri bedeni hafifce one dogru egikti. Bir eliyle
bastonuna ve sapkasina simsiki yapismis, odanin ortasindaki halinin iistiinde ayakta duruyordu; oteki
eli cansiz cansiz asagl sarkmisti. Bogazimin derinlerinden gelen bir sesle, askerligini topcu olarak
Fransa’da yaptigi yolunda bir seyler mirildandi. Vladimir kiiclimser bir tavirla, alay edercesine,
konusmay1 birden Ingilizce’ye ¢evirdi; bu dili yabanci oldugunu hi¢ belli etmeyen bir agizla, tam bir
Ingiliz gibi konusuyordu.

“A, evet! Elbette ya. Fransizlarin yeni sahra toplar1 i¢in gelistirdikleri kama govdesi tasarimlarim
ele gecirmekten kag y1l yemistin sen bakalim ha?”

Verloc beklenmedik bir bigimde, ama herhangi bir duygu belirtisi gostermeksizin, “Bir kalede bes
yil hapis,” diye karsilik verdi.

Vladimir’in yorumu, “Kolay atlatmigsin,” oldu. “Aslinda, sirf yakay1 ele verdigin i¢in bu kadarim
hak etmigsin. Boyle bir 1se neden kalkistin ki?”

Verloc’un boguk konugma sesiyle, genglikten, degersiz bir kadina pek fena tutulmus olmaktan s6z
ettigi isitildi.
Vladimir, “Aha! Cherchez la femme,” diyerek soziinii kesti; biraz yumusar gibi olmustu, ama tavri

dostca degildi, tam tersine, litfedip Verloc’a gosterdigi ilgide bir acimasizlik havasi vardi.
“Buradaki Biiytikel¢ilik hesabina ne zamandir is yapiyorsun?” diye sordu.

“Ta miiteveffa Baron Stott-Wartenheim’in zamamndan beri,” Verloc bunu sdylerken, s6z konusu
diplomatin 6liimiinden duydugu iiziintiiyli belli etmek i¢in dudaklarim hiiziinlii bir bicimde uzatarak
sesini yumusatmisti. Onun degisen bu yiiz ifadesi Birinci Katip’in géziinden kagmadi.

“Demek, ta onun zamanin... Her neyse!” diye durdu, sonra sert sert sordu: “Peki, kendini savunmak
icin neler sdyleyeceksin bakalim?”

Verloc biraz sasirmusti; karsilik olarak, sdyleyecek 6zel herhangi bir seyi bulunmadigim belirtti.
Bir mektupla buraya cagrilmisti, elini paltosunun yan cebine daldirdi ama Vladimir’in alayci ve
kiictimser bakislar1 karsisinda mektubu ¢ikarmada.

Birinci Katip, “Puh, puh! Béyle sismanlayip formdan diismek de ne oluyor? Sende daha mesleginin
gerektirdigi beden yapisi bile yok. Sen kim, agliktan nefesi kokan is¢i simfinin iiyesi olmak kim!
Soyle nesin sen ha? Gozii kararmus bir sosyalist mi, yoksa anarsist mi, hangisi?”



Verloc cansiz cansiz, “Anarsist,” dedi.

Vladimir sesini yiikseltmeden, ‘“Palavra!” diye devam etti. “Bizim ihtiyar Wurmt’u bayagi
korkutmussun. Aslinda bir budalayr bile kandiramazsin sen. Zaten bunlarin hepsi budala, ama sen
cekilmez bir adama benziyorsun. Demek bizimle ¢alismaya Fransizlarin top tasarimlarim g¢alarak
basladin. Sonra da yakayi ele verdin. Hiikiimetimiz i¢in son derece biiyiik bir sikinti kaynag olmustur
herhalde. Pek becerikli biri gibi gériinmiiyorsun.”

Verloc boguk sesiyle kendini savunmaya calisti. “Daha once soyledigim gibi, degersiz birine pek
fena tutulmus durumdaydim.”

Vladimir iri, beyaz, tombul elini havaya kaldirdi.
“A, evet. Gengligindeki su talihsiz iligki. Parayr aldi, sonra da seni polise satt1, degil mi?”

Verloc’un yiiziinde beliren hiiziinlii ifade ile tiim bedenine kisa bir an ¢oken halsizlik, bu iiziicii
gercegi itiraf ediyordu. Vladimir bir eliyle, dizinin iistiinde duran ayak bilegini kavradi. Lacivert,

ipek bir ¢orap giymisti.
“Gortiyorsun ki, pek akillica davranmamussin. Belki de kadinlara ¢ok kolay kapilan birisin.”
Verloc girtlaktan ¢ikan hiriltili bir sesle, genclik yillarimn artik geride kaldigim mirildand.

Birinci Katip, i¢ler Urperten senli benli bir tavirla, “Ah! Yaslaninca gecen bir kusur degildir bu,”
dedi. “Ama hayir, hayir! Bu tiir seyler i¢in fazla sismansin sen. Kadinlara zaafin olsaydi kendini bu
hale sokmazdin. Senin sorunun nedir, ben sana sodyleyeyim: Tembel herifin tekisin sen. Bu
Biiytikel¢ilik’ten ne zamandir maas aliyorsun?”’

Verloc bir an somurtarak durakladi, sonra, “On bir yildir,” diye karsilik verdi. “Ekselans Baron
Stott-Wartenheim Paris’te biyiikel¢iyken, birtakim gbrevlerle Londra’ya gonderiliyordum. Sonra
ekselanslarimn talimatiyla Londra’ya yerlestim. Ben Ingilizim.”

“Ingiliz’sin demek! Oyle mi?”

Verloc kuru bir sesle, “Dogustan Ingiliz uyrukluyum,” dedi. “Ama babam Fransizdi, bu yiizden
de...”

~ Vladimir, “Ag¢iklamalart birak,” diye soziinii kesti. “O halde yasal bakimdan Fransa’da maresal,
Ingiltere’de milletvekili olabilmene herhangi bir engel yok, maresal ya da milletvekili olsan, iste o
zaman Biiyiikel¢iligimize ger¢ekten bir yararin dokunurdu.”

Bu hayal iiriinii diistince tizerine Verloc’un yiiziinde hafif bir giiliimseme belirdi. Vladimir ise soguk
ciddiyetini koruyordu.

“Ama sOyledigim gibi, tembel herifin tekisin sen, eline gegen firsatlar1 kullanmiyorsun. Baron Stott-
Wartenheim’in zamanminda bu Biiyiikel¢ilik’in yonetimi bir siirii budalanin elindeydi. Gizli hizmete
ayrilan paranin amaci konusunda, senin gibilerin yanlis diisiincelere kapilmasina yol agmislar. Simdi
sana gizli hizmetin ne olmadigim anlatarak bu yanlisligi diizeltmek bana diisiiyor. Gizli hizmet bir
hayir kurulusu degildir. Seni buraya bunu sdylemek i¢in cagirttim iste.”

Vladimir, Verloc’un yliziindeki zorlama saskinlik ifadesini goriince alayci bir tavirla giildii.



“Bakiyorum beni ¢ok iyi anliyorsun. Isini yapabilecek kadar zekan var samrim. Biz simdi senden
eylem istiyoruz, eylem.”

Bu son sozciigii yinelerken Bay Vladimir uzun, beyaz isaret parmagim yazi masasimn kenarina
bastirdi. Verloc’un sesindeki bogukluktan hi¢bir 1z kalmadi. Paltosunun kadife yakasinin iistiinden
goriinen kalin ensesi kipkirmizi kesildi. Konugmak i¢in agzimi iyice agmadan once dudaklari
titriyordu.

Derinden gelen o agik secik, kalin hitabet sesiyle haykirdi. “Sayet liitfedip sicilime bir goz
atarsaniz, Grandiik Romuald’in Paris seyahati konusunda ta ii¢ ay dnceden uyarida bulunmustum ben;
bu uyarim telgrafla Fransiz polisine bildirilmisti, ayrica...”

Birinci Katip Vladimir, kaslarim ¢atip suratim eksiterek, “Hadi, hadi!” diye atildi. “Uyarin Fransiz
polisinin higbir isine yaramadi. Boyle kiikremeye de kalkisma. Ne demek oluyor bu simdi yani?”

Verloc gururlu bir algakgoniilliiliikle kendini kaybettigi i¢in 6ziir diledi. Vladimir’e sesinin tinlii
oldugunu ve yillardir agik hava toplantilarinda, koskoca salonlarda yapilan is¢i kurultaylarinda
kendisinin gilivenilir, 1y1 bir yoldas olarak sohret kazanmasina biiyilik katkida bulundugunu soyledi.
Iste bu yiizden sesi, onun yararli ¢alismalarimn ayrilmaz bir parcasiydi; savundugu ilkelere kars:
insanlarda giiven uyandirtyordu. Bobiirlenen bir tavirla, “Gli¢ durumlarda yoneticiler eskiden hep
beni konustururlardi,” dedi. Sesini her tiirlii kavga giiriiltiide duyurabildigini anlatti, sonra aniden bir
gosteriye giristi.

“Izninizle,” dedi. Bas1 asagida, gozlerini kaldirmadan, hantal gdvdesiyle oday1 hizla gecti, yere
kadar inen pencerelerden birine yaklasti. Icinden gelen karsi konulmaz bir diirtiiye uyarnuscasina
pencereyi araladi. Oturdugu derin koltuktan ayaga firlayan Vladimir, saskinlik icinde Verloc’un
omzunun Ustiinden disar1 bakti; asagida, Biiyiikel¢ilik’in avlusunun karsisinda, acik bahce kapisinin
epeyce Otesinde aylak aylak durmus, varlikli bir ailenin ¢ocugunun muhtesem bir bebek arabasi
i¢inde meydam ge¢isini seyreden bir polis memurunun genis sirt1 goriiliiyordu.

Bay Verloc kendini pek zorlamadan, fisildarcasina, “Memur bey!” diye seslendi; polis memurunun
sivri bir seyle dirtiilmiis gibi birden dondiigiinii gériince Vladimir kahkahayr basti. Verloc sessizce
pencereyi kapatarak odanin ortasina dondii.

Boguk konusma sesini yeniden takinarak, “Boyle bir ses sayesinde, dogal olarak herkesin giivenini
kazandim. Ayrica, ne sdyleyecegimi de biliyordum,” dedi.

Vladimir kravatim diizeltirken bir yandan da sominenin iistiindeki aynada Verloc’u gozliiyordu.

Kiictimser bir tavirla, “Belli ki, devrimci agizlarim fena ezberlememissin,” dedi. “Vox et... Sen hig
Latince okumadin, degil mi?”

Verloc, “Hayir, okumadim,” diye homurdandi. “Latince bilmemi beklememistiniz benden.
Milyonlarca kisi gibi ben de Latince bilmem. Bilenler kim ki? Kendilerine bile bakmaktan aciz
birka¢ yiiz budala insan, o kadar.”

Vladimir arkasindaki adamin yan duran tombul yiiziinii, hantal bedenini aynada otuz saniye kadar
daha inceledi; aym zamanda kendi tirasli, cenesinin altina dogru gitgide pembelesen yuvarlak ytiziinii,
onu sosyetenin en yiiksek ¢evrelerinde boylesine sevilen bir kisi yapan zarif niikteler i¢in yaratilnus



ince, hassas dudaklarim da gorebiliyordu. Sonra dondii, odanin ortasina dogru Oyle biiyiik bir
kararlilikla ilerledi ki, o sevimli eski moda papyon kravatimn uglari, sanki agza alinmayacak kotiiliik
tehditleriyle diken diken oldu. Verloc bir an o yana bakti, hareketin izt ve siddeti karsisinda i¢i
korkuyla titredi. Vladimir, sasilacak bir bicimde girtlaktan ¢ikardig), yalmz Ingilizceye degil, hicbir
Avrupa diline benzemeyen ve Verloc gibi biiyiik kentlerin kenar mahallelerini yakindan taninmus
birinin bile iirkiitiicii buldugu bir sesle, “Bakiyorum, kiistahlik etmeye kalkisabiliyorsun,” diye soze
basladi. Sonra, Ol¢iiyii kagirmayan bir 6tkeyle dogrudan dogruya Verloc’un yiiziine, “Buna cesaretin
var demek! Peki, simdi seninle agik konusacagim. Ses bir ise yaramaz. Senin sesine ihtiyacimiz yok
bizim. Sesini istemiyoruz. Biz olay istiyoruz, ortalig1 ayaga kaldiracak olaylar istiyoruz, kahrolasi
adam!” diye devam etti.

Gozleri yerdeki halida, Verloc kendini savunmak icin boguk sesiyle, “Bdyle kasirga gibi iistiime
gelip beni sindirmeye ¢alismayin,” dedi. Bunun iizerine Vladimir, tehditler sagan papyon kravatinin
tistiinden alayci alayci giiliimseyerek Fransizca konusmaya basladi.

“Sen ajan provokatoriim diye ¢ikiyorsun ortaya. Bir ajan provokatoriin asil isi kiskirticiliktir.
Biiytikel¢ilik’te hakkinda tutulmus kayitlara bakilirsa, son ii¢ yi1ldir aldigin parayr hak edecek hi¢bir
sey yapmamissin.”

Verloc kilim kipirdatmadan, gozlerini yerden kaldirmadan, ama ger¢cekten duygu dolu bir sesle,
“Hi¢bir sey yapmamisim ha!” diye haykirdi. “Kac kere ben 6nledim, yoksa isler kotiiye...”

Vladimir kendini koltuga birakirken Verloc’un soziinii kesti: “Bu sizin iilkede, onlemek tedavi
etmekten iyidir, diye bir atasozii vardir. Aslinda budalaca bir s6z. Onlemenin sonu gelmez. Fakat
Ingilizlerin karakter yapisim gdsteriyor. Bu iilkenin insanlar1 islerin sonu¢lanmasindan
hoslanmiyorlar. Sen de fazla Ingilizlik etmemeye bak. Ayrica, i¢inde bulundugumuz durumda
sagmalig birak. Kotiliik gelmis kapiya dayanmus zaten. Bizim istedigimiz 6nlemek degil, kotiliigi
kokiinden tedavi etmek istiyoruz biz.”

Vladimir sustu, yaz1 masasina dogru dondii, tistiindeki baz1 kagitlar1 karistird; sesini degistirerek,
Verloc’un yiiziine bakmadan, bir isadanu tavriyla konustu:

“Milano’da toplanan uluslararasi konferanstan haberin vardir elbette, degil mi?”

Verloc boguk sesiyle, kendisinin de giinliik gazeteleri okudugunu belirtti. Ikinci bir soruya karsilik
olarak da okuduklarin elbette anladigini sdyledi. Bunun iizerine, bir yandan masadaki belgeleri teker
teker gdzden gegirmekte olan Vladimir hafifce giilimsedi; “Latince yazilmis degillerse herhalde,”
diye mirildandi.

Verloc kuru bir tavirla, “Ya da Cince,” diye ekledi.

“Himm. Senin su devrimci arkadaslarindan bazilarimn doktiirdiigii sozler, her kelimesi Cince’ymis
gibi hi¢ anlasilmayan karmakarisik bir dille yazilmus.” Vladimir kiiclimser bir tavirla elindeki gri bir
yaprak basili kigidi masaya birakti. “Ustiinde ¢ekic, kalem ve mesale bulunan biitiin bu I. S. G.
baslikli el ilanlar1 nedir, ha? Bul. S. G. ne anlama geliyor?” Verloc gorkemli yazi masasina yaklastr.

Koltugun yaninda hantal hantal dikilerek, “Is¢i Simfinin Gelecegi” diye acikladi; “Bu bir dernek,
ilke olarak anarsist degiller, ama her tiirden devrimci diisiinceye agiklar.”



“Sen de i¢lerinde misin?”

Verloc agir agir, “Baskan yardimcilarindan biriyim,” diye mirildandi; Biiyiikel¢ilik Birinci Katip’1
basin kaldirip ona bakti.

Sert sert, “Kendinden utanmalisin dyleyse,” dedi. “Derneginizin elinden bu pis kagida, bigimsiz
harflerle bu sagma sapan kehanetleri basmaktan 6te bir sey gelmiyor mu, ha? Neden sen bir seyler
yapmuiyorsun? Buraya bak. Bu isleri artik ben iistiime aldim ve sana agik agik sdyliiyorum: Bundan
boyle alacagin paray1 hak etmek zorundasin. Stott-Wartenheim’in zamamndaki eski giizel giinler bitti
artik. Is yoksa, para da yok.”

Verloc kalin bacaklarinin garip bir bicimde kesildiginmi hissetti. Bir adim geri atti, biiyiik bir
gurultilyle sumkurdd.

Aslinda sasirmus ve korkmustu. Londra’min sisinden kurtulmaya c¢alisan pas kirnmzisi giinesi,
Birinci Katip’in 6zel odasina 1lik bir aydinlik sagiyordu; Verloc sessizlikte pencere caminda ¢irpinan
bir sinegin hafif viziltisin 1sitti, o y1l gérdiigii ilk sinekti bu ve yaklasan bahar1 bir siirii kirlangictan
bile daha 1y1 miijjdeliyordu. Camdaki kii¢iiciik ¢aliskan hayvanin bos yere ugrasip durusu, tembelligi
tehlikeye diisen bu iriyar1 adamin keyfini kagirnusti.

Bu duraklama sirasinda Vladimir i¢cinden Verloc’un yiiziiyle bedenine iliskin bir dizi asagilayici
sO0z tasarladi. Adam beklemedigi kadar bayag, hantal, kiistah ve akilsiz ¢ikmusti. Tipki iicretini
istemeye gelen bir sihhi tesisat ustasina benziyordu. Biiyiikelgilik Birinci Katip’i, ara sira okudugu
Amerikan mizah kitaplarindan, tiim sihhi tesisat isinde calisanlarin dolandiricilik, tembellik ve
beceriksizlik simgesi olduklar1 diislincesine varmusti.

Giivenilir, {inlli casus, miiteveffa Baron Stott-Wartenheim’in resmi, yar1 resmi ve kisiye 6zel tim
yazismalarda D isareti disinda hi¢gbir adla sanla amlmayacak kadar gizli tutulan adam buymus demek;
uyarilariyla krallarin, imparatorlarin, grandiiklerin c¢ikacaklar1 gezilerin planlarim, tarihlerini
degistirtebilecek, kimi zaman bunlar1 toptan erteletebilecek kadar gii¢ sahibi, se¢kin ajan D buymus
ha! Bu adam! Vladimir, biraz safca buldugu kendi saskinligim, ama daha ¢ok herkesin elestirdigi
Baron Stott-Wartenheim’i diisiinerek, icinden miithis egleniyor, muzip muzip giliiyordu. Efendisi
yiice Imparatorun tevecciih buyurup isteksiz birkag disisleri bakanina yaptig1 baskiyla biiyiikelci olan
miiteveffa Baron hazretleri, tim yasanu boyunca ciddi goriiniislii, karamsar, safdil bir1 olmakla iin
salmisti. Baron Stott-Wartenheim kafasini devrimcilikle bozmustu. Kendini, korkung bir halk
ayaklanmasi1 sonrasinda, diplomasiyle birlikte neredeyse tiim diinyamin ¢okiisiine tamklik etmek iizere
Tanr1 tarafindan 6zellikle se¢ilmis bir diplomat olarak goriiyordu. Merkeze gonderdigi kehanetlerle
dolu kaygili raporlar, yillar boyu Disisleri Bakanligi’'nda herkesin eglencesi olmustu. Oliim
doseginde (o sirada ziyaretine dostu ve koruyucusu imparator da gelmisti), “Ah, baht1 kara Avrupa!
Kendi ¢ocuklarimin i¢ine diistiigii bu ahlak ¢okiintiisii yok edecek seni!” diye haykirdig soylenir.
Vladimir, Verloc’a dogru bakti; hafifce giilimseyerek, Baron hazretlerinin Oniine ¢ikacak ilk
dolandirict serserinin agina diismesi zaten kaginilmaz bir seydi, diye diisiindii.

Sonra birden, “Baron Stott-Wartenheim’in anisina saygi duyman gerekir senin,” diye bagirdi.
Sinirlenen Verloc’un yere doniik yiiziinde agir, bezgin bir ifade vardi.

“Izninizle belirteyim ki, ben su anda kesin emir iceren bir mektupla ¢agrildigim icin buradayim. Son



on bir yilda Biiyiikel¢ilik’e yalmzca iki kez geldim, ama hi¢bir gelisim bdyle sabahin on birinde
olmadi. Bu sekilde ¢cagrilmam pek akillica bir sey degil. Bir géren ¢ikabilir. Bu isin benim i¢in saka
gotiiriir yam yok.”

Vladimir omuz silkti.
Verloc ofkeli bir sesle devam etti: “Size hi¢bir yararli hizmette bulunabilme imkdnim kalmaz.”

Vladimir yumusak, ama acimasiz bir tavirla, “O senin bilecegin bir sey,” diye murildandi.
“Hizmette bulunma imkdmn kalmazsa, isine son verilir. Evet. Hem de derhal. Isin biter. Seni...”
Vladimir kaslarimi catarak durdu, giinliik dilde kullanilan uygun bir ifade bulamamusti; sonra giizel,
beyaz dislerini gosteren bir giliimsemeyle yiizii aydinlaniverdi. Karsisindakini parcalamak
istercesine, “Tekmeyi basar, kap1 disar1 ederiz seni,” diye haykirdi.

Verloc bacaklarindan asag yayilan kesilme duygusuna tiim irade giiciiyle bir kez daha direnmek
zorunda kald1 (vaktiyle zavalli adanun birine, “Dizlerimin bag ¢oziiliiyor,” dedirterek, pek yerinde
bir deyimin bulunmasim saglayan duygu bu olmaliydi). Bay Verloc bacaklarindaki bu kesilme
duygusunu fark edince, basini cesaretle kaldirdi.

Vladimir onun agir, soru dolu bakislar1 karsisinda hig istifini bozmadi.

Neseli bir tavirla, “Milano’daki konferansi canlandirip harekete gecirecek bir seyler yapilmasini
istiyoruz,” dedi. “Konferansta, siyasal suglarin dnlenmesine yonelik uluslararasi eylem konusundaki
goriismelerin bir yere vardigi yok anlasilan. Ingiltere ayak siiriiyor. Bu iilkenin bireysel 6zgiirliige
verdigi duygusal 6nem, sagmalik derecesinde. Disiiniiyorum da, dayanmilir gibi degil; arkadaslarimin
hepsi sadece buraya geliyor ve bir sey yap...”

Verloc boguk sesiyle atilarak Vladimir’in soziinii kesti: “Bu sekilde hepsi goziimiin Oniinde
oluyor.”

“Hepsi kilit altinda tutulsa ¢ok daha uygun olurdu. Ingiltere’nin hizaya getirilmesi gerek. Bu iilkenin
beyinsiz burjuvalari, kendilerini evlerinden atip hendek iclerinde acliktan oliime terk etmek isteyen
insanlarla su¢ ortakligi ediyor. Aslinda akil edip kullansalar, ellerinde hala kendilerini kurtaracak
siyasal gili¢ var. Orta simfin beyinsiz oldugu diisiincesine katiliyorsundur herhalde, degil mi?”

Bay Verloc boguk sesiyle, “Evet, beyinsizler,” dedi.

“Hayal giicli diye bir sey yok bu insanlarda. Budalaca bir kendini begenmislik gozlerini kor etmus.
Onlar1 sOyle iyice bir korkutmak gerekiyor. Simdi arkadaslarim harekete gecirmenin psikolojik
a¢idan tam zamani. Seni buraya bir fikrimi agiklamak i¢in ¢agirttim.”

Birinci Katip Vladimir, yiikseklerden ugan, kiigiimseyici, kibirli bir tavirla fikrini agiklamaya
koyuldu; aciklamalar1 sirasinda devrimei cevrelerin gercek amaclari, diisiinceleri ve yontemleri
konusunda sergiledigi bilgisizligin derecesi, kendisini sessizce dinleyen Verloc’u hayretler i¢inde
birakmisti. Nedenlerle sonucglari, en seckin propagandacilarla oraya buraya bomba savuranlari
bagislanamayacak bigcimde birbirine karistiriyor; isin niteligi gere§i Orgilitlenme yapilamayacak
yerlerde kendi zihninden orgiitler yaratiyor; toplumsal devrimei partiden kimi zaman baskanlarinin
emirlerine kesinlikle uyan tam anlamuyla disiplinli bir ordu diye, kimi zaman ise sanki bir dag
gecidini tutan, son derece daginik bir haydut cetesiymis gibi s6z ediyordu. Verloc bir ara itiraz etmek



i¢cin agzint acti, ama bi¢imli, iri, beyaz bir elin havaya kalkmasiyla sdyleyecekleri bogazinda tikali
kaldi. Cok gegmeden Oylesine dehsete diistii ki, bir daha itiraza bile kalkismadi. Anlatilanlari, derin
bir dikkatten dogan hareketsizlige benzer, sessiz bir korku i¢inde dinlemekle yetindi.

Vladimir sozlerine sakin sakin devam ediyordu: “Bu iilkede yapilacak bir dizi siddet eylemu
korkutucu olabilir, yalmzca burada tasarlanan demiyorum, tasarlanmasi bir ise yaramaz, ¢iinkii kimse
aldirmaz buna. Arkadaslarin kita Avrupa’simn yarisim atese verse bile, uluslararasi baski yasalarinin
¢ikarilmasim desteklemek bakinmindan Ingiliz kamuoyunu etkileyemezler. Bu insanlarin kendi arka
bahgelerinin 6tesinde bir seye baktiklar1 yok ki.”

Verloc konusmak i¢in bogazim temizledi, ama cesareti kirildi, bir sey sdyleyemedi.

Birinci Katip Vladimir, bilimsel bir konusma yaparcasina, “Bu eylemlerin kanli olmasi
gerekmiyor,” diye devam etti; “ama yeterince Urkiitiicii, yeterince etkili olmalilar. Arkadaslarin
ornegin binalar1 hedef alabilirler. Giiniimiizde tiim orta simf halkin taparcasina diiskiin oldugu sey
nedir, ha Bay Verloc, nedir bakalim?”

Verloc ellerini acti1, hafifce omuz silkti.

Vladimir bu hareket karsisinda, “Oyle tembelsin ki, diisiinmek bile zor geliyor sana,” dedi.
“Soziime dikkat et. Gliniimiizde halkin taparcasina diiskiin oldugu sey ne kraliyet ailesi, ne de dindir.
Onun i¢in saraylara, kiliselere ilisilmemeli. Demek istedigimi anliyor musunuz Bay Verloc?”

Verloc’un igindeki huzursuzluk ile kiiclimseme duygusu, bir hafiflik girisimi bigiminde disa vurdu:

“Sizi ¢ok 1y1 anliyorum. Ama Biiyiikel¢ilik binalarina olabilir, ne dersiniz? Birkag¢ Biiyiikel¢ilik’e
yapilacak bir dizi saldiri...” diye soze basladi, ama Birinci Katip’in soguk, keskin bakislari
karsisinda sustu.

Vladimir aldirmaz bir tavirla, “Goriiyorum ki sakaci olabiliyorsun,” dedi. “Giizel bir sey bu.
Sosyalist toplantilarinda yaptigin konugmalara renk katabilir. Ama bu odada yersiz kagiyor. Benim
sOylediklerime dikkatle kulak verirsen, senin i¢in ¢ok daha giivenli olur. Senden kurt masallar: yerine
gercek olaylar istendifine gore zahmet buyurup, acikladigim seylerden yararlanmaya bakarsan iyi
edersin. Giiniimiizde halkin ¢ilginca taptigi kutsal sey bilimdir. Arkadaslarindan bazilarim toplayip
neden bu kibir kiipii, ruhsuz yiizlii toteme saldirmiyorsunuz, ha? Bilim de, 1. S. G.’nin saglanabilmesi
i¢in kokleri kazinmasi gereken kurumlarin bir pargasi degil mi?”

Verloc sesini ¢ikarmadi. Dudaklarim aginca agzindan derin bir iniltinin ¢ikmasindan korkuyordu.

“Kendinize iste bunu hedef almalisimz. Bir bakima kral ya da devlet baskamna yonelik eylemler de
halkin duygularint koriikleyebilir, ama bunlarin etkisi artik eskisi kadar giiclii degil. Bu tiir olaylara
genelde devlet biiyiiklerinin hayatlarimin olagan bir pargasit diye bakilir oldu simdi. Neredeyse
gelenek halini aldilar; 6zellikle de bunca devlet baskanm suikasta kurban gittikten sonra. Diyelim bir
kiliseye saldirildi. Kuskusuz, i1k bakista bu da korkung bir sey ama gene de etkisi, siradan bir insanin
sandig kadar bliyiik olamaz. Tasarlamis amaci bakimindan ne kadar devrimci ve bozguncu olursa
olsun, bir siirii salak ¢ikacak ve yapilan eyleme dinsel bir nitelik vermeye ¢alisacaktir. Bu ise bizim
ondan Ozellikle bekledigimiz korkutma islevini zayiflatir. Bir lokantaya ya da tiyatro binasina
girisilecek siddet eylemi de, aynmi sekilde siyaset dis1 duygular akla getirerek, degerinden bir seyler
yitirecektir; karm ag¢ bir adamin 6fkesi derler, toplumsal intikam eylemi diyebilirler. Tiim bu tiir



eylemler kullanilip bitti; devrim ugruna anarsi konusunda Ornek olabilecek Ogretici niteliklerini
kaybettiler artik. Gazetelerin hepsinin ellerinde bu gibi siddet olaylarimin gerisindeki nedenleri
acgiklamak i¢in kullanacaklar1 hazir, basmakalip ifadeler var. Simdi sana kendi agimdan, bombalama
eylemlerinin dayandig felsefeyi agiklayacagim, son on bir yildir senin de hizmet edermis gibi
gorlindiigiin bakis acisindan. Sen anlayabilesin diye, basitlestirerek konusmaya calisacagim.
Saldirdigimiz simiftan insanlar, hassasiyetleri ¢abuk korlenen insanlardir. Onlar, mali miilkii yok
edilemez seyler gibi goriirler. Bu insanlarin ne merhamet ne de korku duygularina uzun siire bel
baglayabilirsin. Bombal1 bir eylemin kamuoyunda etki yaratabilmesi i¢in, intikam ya da teror
amacinin sinirlarint agsmasi gerekiyor artik. Eylem, sirf yakip yikmaya yonelik olmali. En ufak baska
bir ama¢ kuskusu uyandirmadan, yalmzca —evet yalmzca— her seyi yakip yikma hedefi giitmeli. Siz
anarsistler herkese, tiim toplumsal yapiyr bu sekilde amacgsizca yerle bir etmeye kesin kararh
oldugunuzu acikca gostermelisiniz. Ama bu korkung, sagma kavranu orta simftan insanlarin kafalarina
hi¢bir kuskuya yer kalmayacak bicimde nasil sokmali1? Asil sorun iste burada. Coziim yolu ise soyle:
Darbeyi insanoglunun siradan duygularimin disinda kalan bir alana yonelteceksin. Sanata indirilecek
bir darbe olabilir bu elbette. Ulusal Sanat Galerisi’ne bir bomba atilsa, epeyce ses getirir, ama gene
de yeterince ciddiye alinacak bir eylem olmaz. Sanat hi¢cbir zaman halkin taparcasina sevdigi bir sey
olmadi. Ulusal Sanat Galerisi’ne bomba atmak, bir adamun evinin arka pencerelerinden birkagim
kirmaya benzer; oysa adamu ger¢ekten tirkiitiip saskina ¢cevirmek istiyorsan, en azindan evin damim
ucurmaya calisacaksin. Sanata saldirilinca, yaygara koparan birka¢ kisi cikacaktir elbette, ama
kimlerdir bunlar? Sanatcilar, sanat elestirmenleri ve benzeri birtakim 6nemsiz insanlar. Onlarin ne
dediklerine aldiran olmaz. Ama bir de bilgi var, bilim var. Geliri yerinde tim et kafali insanlar
bilime inanirlar. Nedenini bilmezler, ama bir sekilde 6nemli olduguna inanirlar. Bilim onlarin kutsal
saylp taptiklar1 bir seydir. Tim bas belas1 profesorler, temelde hep kokten bir degisiklikten
yanadirlar. Onlar da anlasinlar ki, Is¢i Simfinin Gelecegine yer agmak iizere, o bobiirlendikleri kendi
gorkemli bilim mabetleri de yerle bir edilmek zorundadir. Bu aydin budalalarin koparacag giiriiltii,
Milano Konferansi’ndaki cabalarin ilerlemesine kesinlikle yardim edecektir. Gazetelere yazilar
yazacaklardir. Ortada agikca tehlikeye diisecek herhangi bir maddi ¢ikarlari bulunmadigindan,
onlarin gosterecegi Ofke her tlirlii kuskudan uzak olacak ve etkilemeyi hedefledigimiz simfin tim
bencillik duygularimi ayaga kaldiracaktir. Bu smmiftan insanlar, gizemli bir bi¢imde, maddi
refahlarimin kaynagimin bilim olduguna inamyorlar. Bu yiizden bilime karsi yapilacak bir eylemin
asir1 siddetindeki garip mantiksizlik, onlar tizerinde, kendileri gibi insanlarla dolu tiim bir caddenin —
ya da tiyatro binasimin— parcalamp yok edilmesinden ¢ok daha biiyiik bir etki yaratir. Tiyatro binasina
saldir1 i¢in daima, “Simiflar arasindaki nefretten oluyor iste,” diyebilirler. Ama akil almayacak —
hi¢bir sekilde aciklanamayacak, neredeyse diisiiniilemeyecek— kadar garip ve mantiksiz bir bigimde
(aslinda tam bir zirdeli gibi) ortalig1 kasip kavuran bir siddet eylemi karsisinda insan sdyleyecek ne
bulabilir ki? Insanlar1 ger¢ekten korkutacak tek sey deliliktir, ¢iinkii deliyi tehditle, ikna yoluyla ya da
risvetle yatistiramazsin. Ayrica, uygar bir adamum ben. En 1yi sonug¢lara ulasacagim bile diislinsem,
hi¢cbir zaman tutup senden, sirf insan kasapligi denebilecek eylemler diizenlemeni istemek aklimin
ucundan bile gegmez. Ama istedigim sonucun insan kasapligi ile saglanacagim sanmiyorum ben. Her
gliin cinayet isleniyor. Adam oOldiirmek neredeyse kurumsallasti. Yapilacak eylem, bilgiye karsi,
bilime kars1 olmali. Ama her bilim dal1 isimize yaramaz. Saldirinin, kutsal bir varliga sebepsiz yere
girisilmis bir saygisizligin tiim anlamsiz korkunglugunu icermesi gerek. Sizlerin ifade aracimz bomba
olduguna gore, insan tutup kuramsal matematigin tam ortasina bir bomba atabilse, bu ger¢ekten ses
getiren bir sey olurdu. Ama miimkiin degil. Seni egitmeye calistyorum ben; isinde nasil yararli
olabilirsin, su ana kadar sana bunun yiiksek felsefesini acgiklamaya calistim ve kullanabilecegin



birtakim diisiinceler gdsterdim. Ogrettiklerimin uygulamaya konmasi en ¢ok senin ilgi alanina giriyor.
Ama seninle goriisme isini listime aldigim andan beri, ayn1 zamanda sorunun uygulama yoni Ustiinde
de biraz diislindiim. Astronomiyi denemeye ne dersin, ha?”

Bir siiredir koltugun yam basinda hareketsiz duran Verloc’un goriiniisii, komaya girmis birini
andiriyordu. Tipki ocak basindaki minderinde uyurken kotii diisler goren bir ev kdpegi gibi ara sira
hafif irkilmelerin boldiigi bir tiir bayginlik nobeti geciriyordu sanki. “Astronomi” kelimesini tedirgin,
kopeklerinkine benzer bir hiriltiyla tekrarladi:

“Astronomi”

Hizla konusup duran Vladimir’in sivri sozlerini izleme c¢abasinin yarattigi saskinliktan daha tam
kurtulabilmis degildi. Bu sozler Verloc’un anlama giiciinii ¢okertmis, onu kizdirmusti. Isittiklerine
inanamadig i¢in, kizginhig karmasik bir kizginlikti. Tim bu olanlar birdenbire ona Ozenle
hazirlanmms bir saka gibi gelmeye basladi. Vladimir beyaz dislerini gostererek giiliimsiiyordu;
papyonunun 6fkeyle diken diken kabaran diiglimiiniin iistiinden pek memnun bir tavirla yana egdigi
yuvarlak, dolgun yliziinde gamzeler vardi. Zeki sosyete kadinlarinin gézdesi olan bu adam, ince
nitktelerini yaparken takindigt o nazik salon tavrim takinmisti gene. Beyaz eli havada, koltugunun
ucuna dogru otururken, sanki Verloc’a onerdigi ince diisiinceyi basparmagi ile isaret parmag
arasinda 6zenle tutuyor gibiydi.

“Bundan 1yisi olamaz,” dedi. “Boyle bir eylem, insanlifa karsi duyulabilecek en ylice sayg ile
akilsizligin gosterebilecegi en korkung vahset 6rnegini bir araya getirir. Simdi gazeteciler gelsinler
de tiim hiinerlerini kullanarak kamuoyunu, is¢i sinmifindan herhangi bir kimsenin astronomiye karsi
kisisel bir hincimin olabilecegine inandirsinlar bakalim. Ac¢lik konusu bile kolay kolay bu isin icine
cekilemez, dyle degil mi? Boyle bir eylemin bagka iy1 yanlar1 da var. Tiim uygar diinya Greenwich’i
duymustur. Charing Cross Tren Istasyonu’nun bodrumundaki ayakkabi boyacilar1 bile Greenwich
hakkinda bir seyler bilir. Anliyorsun, degil mi?”

Sakact ve nazik tavirlariyla sosyetenin en segkin ¢evrelerinin yakindan tamdig Bay Vladimir’in
yiizii, alayci bir kendini begenmislikle parliyordu; gorseler, onun ince niiktelerine bayilan zeki
hammlar1 ¢ok sasirtacak bir ifadeydi bu. Birinci Katip kibirli kibirli giiliimseyerek, “Evet,” diye
devam etti, “dinyamn birinci meridyeninin havaya ugurulmasi, ortaligi lanet feryatlariyla
cinlatacaktir.”

Gtlivenle sOyleyebilecegi tek seyin bu oldugunu hissettigi i¢in, Verloc, “Zor bir is,” diye mirildandi.

“Sorun nedir ki? Tiim ¢ete senin elinin altinda degil mi? Hem de en seckinleri? Su yash terdrist
Yundt buralarda. Hemen hemen her giin goriiyorum; ensesini Orten yesil havelock basligiyla
Picadilly’de dolasip duruyor. Bir de, o sartli tahliyeli havari Michaelis var; nerelerde oldugunu
bilmiyorum, demeye kalkmazsin herhalde, ha?” Vladimir tehdit edercesine devam etti, “Ciinkii
bilmiyorsan, ben sdyleyebilirim. Sen kendini gizli 6denekten para alanlar listesindeki tek kisi
sanyorsan eger, aldaniyorsun.”

Bu gereksiz hatirlatma karsisinda Verloc hafifce ayak degistirdi.

“Ayrica, Lozan’daki adamlarin hepsi burada, degil mi? Milano Konferansi’mn ilk isaretini alir
almaz Ingiltere’ye sokiin etmeye baslamadilar mi? Akil almaz, garip bir iilke buras1.”



Verloc bir tiir i¢giidiiyle, “Bu is i¢in para gerekecek,” dedi.

Vladimir, sasirtict derecede gercek bir Ingiliz halk agziyla, “Avcunu yalarsin,” diye karsilik verdi.
“Param her ay diizenli alacaksin, ama bir seyler yapincaya kadar fazladan metelik yok sana. Cok
yakinda bir seyler yapmazsan, o bile kesilecek. Gostermelik isin ne senin? Herkes neyle gecindigini
saniyor?”

Verloc, “Bir diikkan isletiyorum,” dedi.

“Diikkan! Nasil bir diikkan?”

“Kirtasiye, gazete satiyoruz. Karim...”

Vladimir girtlaktan gelen Orta Asyali sesiyle, “Neyin, neyin?” diye soziinii kesti.
Verloc boguk sesini biraz yiikselterek, “Karim,” dedi, “ben evliyim.”

Birinci Katip ger¢ek bir saskinlik iginde, “Bak sen su ise!” diye haykirdi. “Evliymis? Aymn
zamanda da anarsistlik tasliyorsun! Nasil bir sagmaliktir bu, ha? Ama herhalde s6zde bir evliliktir.
Anarsistler evlenmez. Herkesin bildigi bir seydir bu. Evlenemezler. Din degistirme gibi bir sey
olurdu sonra.”

Verloc somurtarak, “Karim anarsist degil,” diye mirildandi. “Ayrica sizi ilgilendirmez.”

Vladimir sert sert, “Evet, ilgilendirir,” diye atildi. “Yillardir sana verilen is i¢in hi¢ de uygun biri
olmadigina inanmaya basliyorum gitgide. Evlenmekle kendi ¢evrende iyice gozden diismiissiindiir.
Evlenmeden edemez miydin? Bu diizglin, temiz bir sevgi bagi, dyle mi? Ama su baglanti, bu baglanti
derken kendini ise yarar hi¢cbir hizmet yapamaz duruma getiriyorsun sen.”

Verloc yanaklarimi sisirip i¢indeki havayr siddetle iiflemekle yetindi. Bastan beri sabri elden
birakmamaya calismusti, ama artik daha fazla dayanamayacakti. Birinci Katip Vladimir birden ters,
kayitsiz ve kesin bir tavir takind.

“Simdi gidebilirsin,” dedi. “Dinamitle kiskartict bir eylem yapilmali. Sana bir ay siire tantyorum.
Konferansin oturumlarina simdi ara verildi. Yeniden toplanmadan Once Ingiltere’de bir olay
gerceklesmeli, yoksa bizimle iligkin biter.”

Vladimir tutarli olmaya bakmadan kolayca bir tutumdan 6tekine gectiginden, tavrim bir kez daha
degistirdi.

Alcakgoniilliiliik edip Verloc’la sakalasirmus gibi, “Benim felsefem iizerinde dikkatle diisiiniin Bay
... Bay ... Verloc,” diyerek elini kapiya dogru salladi. “Hedef birinci meridyen olsun. Orta simf halki
benim kadar tanimazsin sen. Onlarin duyarliliklar1 korlenmistir. Unutma, birinci meridyen. Bundan
daha iyi, daha kolay bir hedef olamaz samyorum.”

Birinci Katip Vladimir ayaga kalkmusti; hassas, ince dudaklarint muzip muzip oynatarak, séminenin
istiindeki aynada Verloc’un elinde sapkasi ve bastonuyla hantal hantal odadan ¢ikisim seyretti. Kap1
kapand.

Birden koridorda beliren kahverengi pantolonlu usak Verloc’un Oniine diistli, baska bir yol
izleyerek, onu avlunun kosesindeki ufak bir kapidan disar1 ¢ikardi. Bahge kapisinda dikilmis duran



kapt bekgisi, Verloc’un ayrilisim umursamadi bile ve Bay Verloc, sanki 6tke dolu bir riiyadaynus
gibi, o sabah gectigi yollardan yiiriiyerek evine dondii. Ger¢ek diinyadan Gylesine kopmustu ki,
oliimli bedeni adimlarim atarken hi¢ acele etmedigi halde, benliginin 6liimsiiz saymazsak haksiz bir
kabalikta bulunmus olacagimiz kismu, batidan doguya esen biiylik bir riizgarin kanatlarinda
ugmuscasina, kendini birdenbire diikkdmin kapisinda bulmustu. Verloc dogruca tezgdhin arkasina
gecti, orada duran tahta bir iskemleye oturdu. Kimse gelip 1ss1z diikkdnda onu rahatsiz etmedi. Stevie
o sirada yukar1 kat: siipiirlip tozunu aliyordu; iistiine giydirdikleri yesil ¢cuha bir onliikle, temizlikgilik
oyunu oynarmis gibi 0zenle, canla basla calisiyordu. Mutfaktan c¢atlak ¢ingiragin takirtisim isiten
Winnie Verloc, oturma odasimn camli kapisina kadar gelmekle yetinmis, perdeyi biraz aralayip los
diikkdna g6z atmisti. Kocasinin, iyice geriye ittigi sapkasiyla orada koca bir golge gibi oturdugunu
goriince, hemen ocaginin basina donmiistii. Bundan bir saat ya da biraz daha uzun bir siire sonra
Winnie, kardesi Stevie’nin tistiindeki ¢uha onliigii ¢ikardi, asagi yukar1 on bes yildir (aslinda ¢ocugun
elini yliziinii temizlemeyi kestigi giinden beri) kullandigi buyurgan tavriyla ona ellerini, yiiziinii
yikamasim soOyledi. Yemekleri tabaklara koyarken gozlerini bir an ¢evirip, masaya yaklasan
Stevie’nin, siirekli kaygimin kalintilarim Orten bir 6zgiivenle denetime sundugu yiiziine ve ellerine
bakti. Eskiden bu denetleme islemlerinde en biiyiik yaptirim giicii, babamn 6fkesiydi, ama enistesinin
evdeki yumusakligi yiliziinden artik 6fkeden soz etmek, zavalli Stevie gibi iirkek biri igin bile
inandirict olamazdi. Simdi kullanilan bahane, yemek zamanminda temizlik yoniinden herhangi bir kusur
goriirse, enistesinin dehsete kapilip camimin ¢ok sikilacagiydi. Babasinin 6liimiinden sonra Winnie,
bundan boyle Stevie i¢in kaygilanmasina gerek kalmayacagim diisiinerek epeyce teselli bulmustu.
Cocugun incitildigini gormeye dayanamiyordu, ¢ildirttyordu bu onu. Daha kiigiik bir kizken, alev alev
bakan gozlerle, gitda maddeleri toptancisi 6fkeli babasimin karsisina dikilir, kardesini korumaya
calisirdi. Winnie Verloc’un simdiki dis goriiniisiinde, insana onun giiclii duygular sergileyebilecek
biri oldugunu diisiindiirecek hi¢bir belirti yoktu.

Yemegi tabaklara koydu. Sofra oturma odasina kurulmustu. Merdivenin ayagina kadar giderek,
“Anne!” diye bagirdi. Sonra diikkana acilan kapiyr araladi ve seslendi: “Adolf!” Anlasilan Verloc bir
buguk saat boyunca kimildamadan, oldugu yerde oturmustu. Agir agir ayaga kalkti, iistiinde paltosu ve
sapkasiyla, tek sO0z etmeden yemege geldi. Verloc’un sessizliginin, boyle pek giines gormeyen
karanlik, pis bir sokakta, rezil birtakim 1vir zivirin satildig los bir diikkkanin arkasina gizlenmis olan
bu ev halki i¢in Oyle olaganiistii ¢carpict bir yam yoktu. Ancak o giinkii sessizligi, masadaki iki kadini
etkileyecek Olgiide agikga diisiinceli goriiniiyordu. Aniden gevezelik ndbetlerinden biri tutar
korkusuyla gozleri zavalli Stevie’nin iistiinde, onlar da seslerini ¢ikarmadan oturuyorlardi. Cocuk
masada Verloc’un karsisindaydi, bos gbzlerle bakiyor, konusmadan uslu uslu duruyordu. Stevie’nin
evin efendisinmi rahatsiz edebilecek seyler yapmasim onlemek, bu kadinlarin yasamina epeyce kaygi
katan bir ugrasti. Aralarinda algak sesle, “su oglan” diye soz ettikleri Stevie, bu bakimdan neredeyse
dogdugu giinden beri onlar i¢in hep bir kaygi kaynag olagelmisti. Boylesine garip bir oglu oldugu
i¢cin miiteveffa gida maddeleri toptancisinin duydugu utang, kendini ¢cocuga ¢ok sert davranma egilimi
biciminde gostermisti, ¢iinkii babasi, ¢ok hassas bir adamdi; insan olarak, baba olarak ¢ektigi acilar,
kesinlikle gercek acilardi. Daha sonra Stevie’nin, pansiyondaki bekar beyleri —kendileri de garip
olan ve her seye ¢abuk kizan bu adamlari— rahatsiz etmemesi i¢in 6nlem almak gerekmisti. Anne kiz,
Stevie’nin sirf varliiyla yarattign stirekli tedirginlik duygusuyla da bas etmek zorundaydilar.
Belgravia’daki o eski evin bodrum katindaki kahvalti odasinda otururken, yasli annenin gozlerinin
oniine siirekli, oglunu ileride bir yoksullar evinin revirinde gosteren hayaller dikilip durmustu.
Sonradan Winnie’ye sik sik, “Eger boyle iyi bir koca bulmamis olsaydin, bu zavall1 ¢ocuk ne hallere



diiserdi bilmem, sevgili kizim,” demisti.

Verloc, Stevie’ye ancak pek hayvan sevmeyen bir adamun, karisimin sevgili kedisine karsi
gosterebilecegi ilgi kadar bir ilgi gosteriyordu; bu iyiliksever ama iistiinkorii ilgi, temelde kediye
gosterilen ilgiden farksizdi. Her iki kadin da i¢lerinden, bundan daha fazlasim beklemenin mantikli
olmayacagim kabul ediyordu. Verloc’un bu kadarcik bir ilgi géstermesi, kayinvalidesinin saygisim ve
gonliinii kazanmasina yetmisti. Yashi kadin ilk gilinlerde, dost desteginden yoksun yasamanin
glicliiklerinden dogan bir kuskuculukla ara sira kaygi icinde, “Bay Verloc’un Stevie’yi ortalikta
gormekten bikmaya basladigim diistinmiiyorsun, degil mi kizim?” diye soruyor, Winnie de buna hep
basinm hafifce geriye atarak karsilik veriyordu. Ancak bir keresinde annesine dik dik, “Once benden
bikmasi1 gerekir onun,” demis, sonra aralarinda uzun bir sessizlik olmustu. Anne, ayaklar1 bir
taburenin Ustiinde, kadinlara 6zgii derinligiyle kendisini sasirtan bu yamtin anlanim kavramaya
calistyor gibiydi. Aslinda Winnie’nin Verloc’la ni¢in evlendigini hi¢cbir zaman tam anlayamamusti.
Evlenmekle ¢ok akillilik etmisti ve belli ki her sey cok iyi gidiyordu, ama kizi, dogal olarak yasina
daha uygun birini bulabilmeyr ummus olmaliydi. Siirekli goriistiigli bir geng vardi; bitisik sokaktaki
kasabin ogluydu, babasinin isine yardim ediyordu; Winnie’nin bu gengle gezmekten ¢cok hoslandig
acgikca belliydi. Dogru, oglan hala babasimn eline bakiyordu, ama isleri 1yiydi, gelecegi parlakti.
Kizim ka¢ aksam tiyatroya gotiirmiistii. Tam nisanlanacaklar bunlar, diye korkmaya baslamisti ki
(clinkii bir yandan Stevie varken, bu koca evi kendisi tek basina nasil ¢ekip c¢evirebilirdi), o goniil
iligkisi birden kesilmis ve Winnie ortalikta 6lii gibi bir yiizle dolasir olmustu. Ama bereket versin, o
sirada Bay Verloc gelip birinci kattaki sokaga bakan odaya yerlesmis, bundan sonra da geng¢ kasap
konusu kapanmuisti. Belli ki bu adanmu Tanr1 gondermusti.



Bolim 3

. Ideallestirmenin her tiirliisii hayati yoksullastirir. Hayati giizellestirmek, onun karmagsik
niteligini ortadan kaldirmak, yok etmektir. Sen bu isi ahlak hocalarina birak, dostum. Tarihi insanlar
yapar, ama kafalarimin i¢inde degil. Olaylarin akisinda, insan zihninden dogan fikirlerin pek 6nemli
bir pay1 yoktur. Tarihe hitkkmeden, tarihin yoniinii belirleyen, liretim ve tiretim araglaridir; ekonomik
kosullarin giiciidiir. Kapitalizm, sosyalizmi yaratti; anarsinin sorumlusu, kapitalistlerin miilkiyeti
korumak amaciyla ¢ikardiklar1 yasalardir. Toplum diizeninin gelecekte nasil bir bi¢im alacagim
kimse kestiremez. O zaman gelecege yonelik diisler kurmaya ne gerek var? Bu tiir diisler, olsa olsa
diisii kuran kimsenin zihin yapisint ortaya koyar; gercek degerleri yoktur. Birak da boyle hayallerle
ahlak hocalig edenler oyalansinlar.”

(13

Sartl1 tahliyeli havari Michaelis, sanki gogsiindeki yag tabakasi bastirip bogdugu icin hiriltili ¢ikan
diiz bir sesle konusuyordu. Saglik kosullar1 son derece iyi bir hapishaneden, saldiriya ugrams bir
toplumun gorevlilerince sanki on bes yil 1siksiz, nemli bir hiicrede, oOzellikle sismanlatici
yiyeceklerle tika basa doyurulmus gibi, heybetli bir gobek ve yar1 saydam, solgun, tombul yanaklarla,
kiip gibi yusyuvarlak ¢ikmisti. O glinden bu yana da kilosundan yirmi bes otuz gram bile eksilmemisti.

Cok varlikli, yasli bir kadinin arka arkaya ii¢ kaplica mevsimi Michaelis’i tedavi amaciyla
Marienbad’a gonderdigi soyleniyordu; bir keresinde burada merakli halkin ilgisini bir kralla
paylasacakti, ama polis Michaelis’in kenti on iki saat i¢inde terk etmesini emretti. Bundan sonra tiim
sifal1 sulara yaklasmas1 yasaklandig i¢in, ¢ektigi biiyiik sikintilar siirlip gitti. Ama simdi kaderine

boyun egmisti artik.

Michaelis eklemsizmis gibi goriinen, ama daha ¢ok bir vitrin mankeninin kol kivrimim andiran
dirsegini bir iskemlenin arkaligina atmusti; sominenin i¢ine tiikiirmek i¢in iri ve kisa kalgalar
tizerinde hafifce 6ne uzandi.

Pek vurgulamadan, “Evet! Birtakim seylere biraz kafa yoracak vaktim oldu,” diye ekledi. “Toplum,
uzun uzun diisiinebilmem i¢in bol zaman sagladi bana.”

Sominenin 6te yamnda, bir ayricalik olarak genellikle Winnie Verloc’un annesinin oturdugu, at
kilindan yapilma kumasla kaplanmus bir koltukta Karl Yundt, dissiz, kara agzini belli belirsiz agmus,
actmasizca kikir kikir giiliiyordu. Kendisine “terorist” diyen bu adam, yaslh ve sag¢sizdi; ¢enesinden
sarkan bir tutam yumusak, kar beyazi, ince sakali1 vardi. Gozlerinin 15181 sonmiis, geride olaganiistii
sinsi bir kotiilik ifadesi kalmusti. Binbir giicliikle ayaga kalkarken, damla hastaliginin sisirip
bi¢imsizlestirdigi bir deri bir kemik kalmis elini havada bir seyler arar gibi ileri uzatisi, 6lmek
lizereyken geriye kalan tiim giiclinii toplayarak hasmina son bir bicak darbesi indirmeye calisan bir
katilin ¢abasim andiriyordu. Oteki elinin altinda titreyen kalin bir bastona dayanarak, bir hatip
edasiyla ofkeli ofkeli, “Ben, yol ve ara¢ seciminde her tiirlii vicdani kaygiyr bir yana birakmaya kesin
kararli, kendilerini agik¢a birer yikim makinesi ilan edebilecek kadar giiclii ve diinyayr ig¢in ig¢in
kemirip bitiren o teslimiyet¢i karamsarlik illetinden tamamen uzak kimselerden kurulu bir ¢ete hayal
etmisimdir hep,” dedi. “Kendileri dahil, yeryiiziinde hi¢bir seyin goziiniin yasina bakmayan, 6limii
insanligin hizmetine sokacak bir ¢ete, benim gormek istedigim bu iste.”

Sacsiz, ufak basi titriyor, titresimler bir tutamlik beyaz keci sakalini giiliing bicimde oynatiyordu.
Yabanct biri, Karl Yundt’un soylediklerini kesinlikle anlayamazdi. Kuru bogaz1 ve konusurken dilinin



ucunu tutup sanki birakmayan dissiz disetleri, onun aciz siddetiyle yasli ve bunak bir zevk
diiskiiniiniin iktidarsiz heyecamimi andiran o giigsiizlesmis 6fkesini gostermesine hi¢ de yardimci
olmuyordu. Odanin 6teki ucundaki kanepenin kosesinde oturan Verloc’un agzindan, arkadasini
yiirekten onayladigim gosteren iki hirilt1 ¢ikti.

Yash terorist basim siska boynunun iistiinde iki yana agir agir dondiirdii.

“Ama bu nitelikte {i¢ kisiyi bile bir araya getiremedim,” Michaelis’e bakarak ters ters, “Al iste,
senin o karamsarlik illetin neymis gor,” dedi. Daha 6nce ayak ayak iistiine atmus oturan Michaelis,
uzun yastiklar1 andiran kalin bacaklarim indirdi, ¢ok sinirlendigini gésteren bir hareketle ayaklarim
hizla kaydirip iskemlesinin altina ¢ekti.

“Ben karamsarim demek! Sagma! Cok cirkin bir su¢lama bu,” diye bagirdi. Karamsarliktan 6ylesine
uzakt1 ki, sirf kendi i¢cinde barindirdidr kotiiliigiin gelismesiyle, tiim 6zel miilkiyetin sonunun mantikl1
ve kaginmilmaz bir bigimde yaklastigim simdiden gbriiyordu. Mal miilk sahipleri, ileride karsilarinda
bilinglenmis bir is¢i simifi bulmakla kalmayacak, aym zamanda birbirlerine de diiseceklerdi. Evet.
Ozel miilkiyetin varolus kosulu, miicadeleydi, savasti. Oliimciil bir seydi 6zel miilkiyet. Ama bu
inancim siirdiirebilmek i¢in heyecanli duygulara bel bagladig yoktu onun; tumturakli sozlere, 6tkeye,
kan kirmizi bayraklar dalgalandirma hayallerine ya da oliime mahkim bir toplumun ufuklarinda
dogacak simgesel kizil intikam giinesleri diislemeye de ihtiyact yoktu. Boyle biri degildi! Gururla,
tyimserliginin temel dayanaginin duygusalliktan arinmis akil oldugunu sdyledi. Evet ya, iyimserlik...

Gtcliikle ¢ikan hiriltili sesi kesildi, ama biraz soluklandiktan sonra, “Diislinsenize, iyimser biri
olmasaydim eger, on bes yil boyunca bir yolunu bulup girtlagimn kesmez miydim ben? Higbir sey
bulamasam, basimi hiicremin duvarlarina ¢arpar parcalardim,” diye ekledi.

Nefes darligi, sesindeki tiim heyecani, tim canlili@i gotiiriiyordu; titremeden hareketsiz duran
solgun koca yanaklari, i¢i dolu torbalar gibi sarkik sarkikti; ama dikkatle bir seye bakarmus gibi
kistigi mavi gozlerinde, kendine giivenen keskin bir zeka ifadesi vardi; 1yimserlikten yilmayan bu
adamin, bir noktaya diktigi i¢in biraz ¢ilginca goriinen gozleri, hapishane hiicresinde oturup uzun uzun
diistindiigii geceler de aym ifadeyi tasimis olmaliydi. Karl Yundt, yesilimsi soluk bagliginin sirta
dogru inen kanatlarindan birini ¢alimla omzunun {istiine atmig, hala Michaelis’in oniinde ayaktaydi.
Eski tip dgrencisi, I. S. G. brosiirlerinin basyazar1 Yoldas Ossipon, giiclii bacaklarim uzatnus,
ayakkabilarinmin tabanlarini sominedeki ateste isitiyordu. Kirmuzi, ¢illi bir yiizi, cali gibi kivrim
kivrim sar1 saclari vardi; yassi burnu ile siskin agzi, zenci yiizlerinin kaba kalibindan ¢ikmus gibiydi.
Badem gozleri, ¢ikik elmacik kemiklerinin iistiinden kotii kotii bakiyordu. Kiil rengi pazen bir gémlek
giymisti; siyah ipek kravatimin iki ucu sayak ceketinin ilikli gégsiinden asagi sallaniyordu; basi,
iskemlesinin arkali§ina dayaliydi; boynunun biiyiik bir boliimii agiktaydi; uzun, tahta agizliga takili bir
sigarayl dudaklarina gotiiriiyor, dumanlari tavana dogru tifliiyordu.

Michaelis diisiincesini —cezaevindeki yalmzlik giinlerinde, sanki tutuklulugu karsiliginda kendisine
bahsedilen ve gokten inme bir inang gibi zihninde kok salip gelisen bir duislinceyi— anlatmaya devam
etti. Kendi kendine konusuyordu; dinleyenler sdzlerini anlayisla mu karsiliyorlar, diigmanca nu,
aldirdigt yoktu; onlarin varligi bile aslinda umurunda degildi; ¢linkii hiicresinin kire¢ badanal1 dort
duvar1 arasinda yalmzken, toplumun 6lmiis saydigi kimseler i¢in irmak kenarina yapilmis devasa bir
morg binas1 gibi duran o ¢irkin ve ugursuz, koca, kor tugla yigimnin mezar sessizliginde, sesli ve
tyimser diistinmeye alismusti.



Michaelis tartismalarda hi¢ basarili olamiyordu; ileri siiriilen kars1 goriisler inancini sarstig1 i¢in
degildi bu; asil neden, sirf baska birinin sesini isitince tedirginlesmesi, diisiincelerinin birden
karmakarisik olmasiydi; susuz ¢ollerden bile daha ¢orak bir zihinsel yalmzlik i¢inde ge¢irdigi uzun
hapislik yillar1 boyunca, bu diisiincelere hi¢bir insan sesi kars1 koymamus, haklarinda yorumda
bulunmamus ya da dogruluklarim onaylamamusti ¢iinkii.

Simdi kimse soziinii kesmedi, o da goklerden inme bir liituf gibi kars1 koyulmaz bir gii¢le tim
varligim saran inanglarim bir kez daha acikladi: Kaderin bir sir olmayip, insan yagaminin maddi
kosullartyla belirlendigini anlatti; gecmise yon veren, gelecegi de bigimlendirecek olan kiiresel
ekonomik kosullardan; insanoglunun zihinsel gelisimine Onciiliik eden tiim diislincelerle bunlarin
gerisinde yatan itici gliclerin kaynagindan soz etti.

Yoldas Ossipon tatsiz tatsiz giiliince, Michaelis’in birden dili dolasti, uzun konugmasi kesiliverdi,
hafifce yukar1 kalkik gozlerinde saskin bir kararsizlik ifadesi belirdi. Dagilip giden diistincelerini
toplamak istercesine, bir an i¢in usul usul gozlerini yumdu. Ortaliga bir sessizlik ¢oktii; bu arada,
diikkdnmin arkasindaki kii¢iik oturma odasi, masanin tepesinde asili iki gaz lambasi ile haril haril
yanan somine yiiziinden korkung derecede isinmisti. Verloc agir agir, isteksizce kanepeden kalkti,
iceriye biraz hava girsin diye mutfaga giden kapiy1 acti. Kapi acilinca orada yarim akilli Stevie’yi
gordii; uslu uslu oturmus, hi¢ ses ¢ikarmadan mutfaktaki ¢cam masaya daireler ¢iziyordu: Es merkezli,
ayr1 merkezli sayisiz daireler —birbirine girmis tekrarlamp duran kivrimlariyla, ortak bigimleri ve
gelisigiizel kesisen ¢izgileriyle— evrensel bir kargasayr betimledigi ve aklin hayalin alamayacag
seyler canlandirmaya calisan ¢ilgin bir sanatin simgesi oldugu diistiniilebilecek, 151l 1511 bir daireler
climbiisiiydii bu. Sanat¢1 basim bile ¢evirmedi; tiim ruhuyla kendini isine verirken sirti titriyor,
kafatasinin dibinde derin bir ¢ukura gémiilmiis c1liz boynu, her an kopacakmuis gibi duruyordu.

Verloc canimin sikildigim belirten bir saskinlikla homurdandiktan sonra kanepesine dondii.
Alexander Ossipon ayaga kalkti; alcak tavamn altinda, eski piliskii mavi sayak takim elbisesinin
icinde oldugundan daha boylu duruyordu; silkinerek uzun siiren bir hareketsizligin tutuklugunu
listiinden atti; sonra agir agir yiiriidii, Stevie’nin omzunun iistiinden bakmak icin iki basamak inerek
mutfaga girdi. Geri geldi, biiyiik bir uzman edasiyla goriisiinii agikladi: “Cok giizel. Cok belirgin,
kusursuz derecede tipik.”

Kanepesinin kosesine yeniden yerlesen Verloc, “Neymis o c¢ok giizel olan?” diye homurdandi.
Ossipon ne demek istedigini, basimt mutfaga dogru sallayarak kayitsiz, biraz da kii¢cliimser bir tavirla
acikladu:

“Bu tiir yozlagmanin tipik bir 6rnegi, su ¢izdigi seyler, demek istiyorum.”
Verloc, “Sen bu oglana yozlasmis mi diyorsun yani?” diye mirildandi.

Doktor takma adli diplomasiz eski tip Ogrencisi, sonradan is¢i derneklerinde saglik konusunun
toplumcu yonleri Tlizerine konferanslar veren gezgin konugmaci, Orta Simfi Kemiren Kotii
Aligkanliklar baglikli s6zde tibbi bir incelemenin yazari (herkesin anlayacag ucuz bir kitapgik
bigiminde yayimlanan bu inceleme polis tarafindan derhal toplatilmusti), Karl Yundt ve Michaelis’le
birlikte ne oldugu pek bilinmeyen Kizil Komite’nin yazili propaganda isleriyle gorevli 6zel delegesi
Yoldas Alexander Ossipon, bakislarim Verloc’a, en az iki biiylikel¢iligin perde arkasindan tamdig
bu adama ¢evirdi; gozlerinde budalaca, ¢ekilmez bir 6zgiiven ifadesi vard.



“Bilim diliyle ona dejenerasyona ugramis denebilir. Gergekten de bu tiir yozlasmanin ¢ok iy1 bir
ornegi. Cocugun kulak memelerine bir goz atsan yeter. Lombroso’yu okuyacak olursan...”

Yayilip oturdugu kanepede hala diisiinceli diisiinceli yeleginin diigmelerine bakip duran Verloc’un
yanaklar1 hafifce kizardi. Son gilinlerde “bilim” kelimesinden tuhaf bir bi¢cimde etkilenmeye
baslamugst1; aslinda anlamu belirsiz, kendisi zararsiz olan bu kelimenin en ufak bir tiirevini bile
1sitince, gozlerinin Oniine neredeyse dogatistli bir agiklikla, Vladimir’in gercek gibi canli, saldirgan
goriintiisii geliyordu. Bilimin mucizeleri arasina girmeyi hak eden bu durum onda, kendini siddetli
kiiftirlerle disa vurma egilimi gosteren bir korku ve 6fke uyandiriyordu. Gene de sesini ¢ikarmadi.
Onun yerine, sertligi son nefesine kadar elden birakmayacagr anlasilan Karl Yundt konustu:

“Lombroso esegin teki.”

Tanrisina boyle dil uzatilmasindan dehsete diisen Yoldas Ossipon, bu s6ze bombos, korkung bir
bakisla karsilik verdi. Karl Yundt'un 15181 sonmiis gozleri, kemikli koca almmn altindaki derin
golgeleri daha da karartiyordu; agzindan cikan her iki kelimeden birini 6fkeyle cignermis gibi
dudaklarim dilinin ucuna bastirarak, belli belirsiz mirildandi:

“Boyle bir geri zekali gordiiniiz mii siz hi¢g? Ona gore hapse diisen sugludur. Ne basit, degil mi?
Adamu hapse atanlara, zorla delige tikanlara ne demeli? Evet, zorla delige tikanlara ya. Ayrica, sug
ne demek? Bu karinlar1 tika basa dolu soytarilar diinyasinda, bir siiri talihsiz, zavalli insanin
kulaklariyla dislerine bakarak paraya, {ine kavusan o aptal herif sugun ne oldugunu biliyor mu dersin,
ha? Kulaklarla disler sugluyu belli edermis, dyle mi? Peki, suglular1 bundan ¢ok daha iyi belirleyen
yasalara —asir1 beslenen kimselerin ac¢ insanlara karsi kendilerini korumak igin icat ettikleri o
giizelim daglama demirlerine— ne demeli? Degersiz derilerine bastiklari, ateste kizdirilmis o
damgalama aracglarina ne buyrulur? Su anda, bu insanlarin cazir cazir yanan kalin derilerinin sesini
isitip, kokusunu alamiyor musun? iste suglular bdyle yaratiliyor, senin o Lombroso gibileri, tutup
haklarinda sagma sapan seyler yazabilsinler diye.”

Karl Yundt’un bacaklariyla birlikte bastonunun sap1 da 6fkeden tir tir titrerken, gévdesi, basliginin
kanatlar1 altinda o {inlii tarihsel direnis¢i tavrim koruyordu. Toplumsal kiyimin pis havasin
koklamaya calistyor, ¢ikardigr igreng sesleri duymak icin kulak kabartiyor gibiydi. Durus bi¢iminde
olaganiistii bir ifade giicli vardi. Dinamit savaslarinin neredeyse can g¢ekisen bu emekli askerti,
eskiden biiylik bir oyuncuydu; hatip kiirsiilerinde, gizli toplantilarda, 6zel goriismelerde hep oyun
oynardi. Unlii terdristin kendisi, toplumsal diizene kars1 Omriinde kiigiik parmagm bile
kimildatmamusti. Eylem adamm degildi o; halk yiginlarini, giiriil giiriil akan koca bir cosku selinin
koptklii sular1 Oniine katip siiriikleyecek atesli bir konusmaci bile degildi. Daha sinsi bir amagla,
zehir kusan kiistah bir tavir takinir; cahilligin kor kiskangligr ile biiytlik kibrinin, yoksullugun sefaleti
ile acilarinin, erdemli kimselerin tiim umutlariyla yiice hayallerinin dogurdugu o hakli 6fke, merhamet
ve isyan duygularinin gerisinde yatan ugursuz, gizli diirtileri kiskirtir, harekete gecirmeye calisirdi.
Onun bu habis yeteneginin izleri, tipki ¢ope atilmayr bekleyen bos, eski bir zehir sisesine sinmis
oliimciil bir ilag kokusu gibi, hala {istiinden gitmemisti.

Sartl1 tahliyeli havari Michaelis’in yapisik dudaklarinda hafif bir giliimseme belirdi; ay gibi
toparlak solgun yiizii, sOylenenlere katilmanin hiiziinlii agirlig altinda daha da soldu. Kendisi de
hapiste yatmisti. Yumusak bir sesle, kendi derisinin de kizgin demirle daglamp cazir cazir yakildigim
murildandi.



Ama bu arada, Doktor takma adli1 Yoldas Ossipon ilk saskinligim yenmisti artik. Kiiglimser bir
tavirla, “Anlamyorsunuz,” diye s6ze basladi, ancak birden gene sustu; yalmzca sesini izleyerek, kor
bir bakisla agir agir kendisine ¢evrilen ¢ukur gbzlerdeki 6liim karanligi karsisinda sinmisti sanki.
Hafifce omuz silkerek tartismayi kesti.

Stevie, evde kimse kendisine bakmadan dolagmaya alisikti; simdi, ¢izdigi resmi yanina alarak
mutfak masasindan kalkmus, yatmaya gidiyordu. Oturma odasimn kapisina tam Karl Yundt’un
kullandig1 ¢arpici benzetmeyi isitebilecegi bir sirada ulasmus ve saskina donmiistii. Dairelerle kapli
kagit parmaklarimin arasindan yere diistii; bedensel acilara karsi duydugu hastalik derecesine varan
dehset ve korkuyla birden oldugu yere cakilmis gibi, gozleri yash teroriste dikili, orada kalakaldi.
Insanin derisine basilan kizgin demirin feci acittigim ¢ok iyi biliyordu Stevie. Korku dolu gdzleri
ofkeyle alev alevdi: Kizgin demir miithis acitirdi. Stevie’nin ¢enesi sarkip agz1 agild.

Michaelis gozlerini kirpmadan atese dikerek, diisiincelerini stirdiirebilmek i¢in gerekli olan
yalmzlik duygusunu yeniden kazanmus, iyimserligi dudaklarindan dokiilmeye baslamusti. Icinde
rekabet ilkesinin zehrini tasiyarak dogan kapitalizmi, daha besikteyken 6liime mahkiim bir bebek gibi
goriiyordu o. Biyiik kapitalistler kiiciik kapitalistleri yutacak, isgiicii ile iiretim araclarim biiytik
kitleler halinde bir araya toplayacak, sanayilesme siire¢lerini kusursuz duruma getirecek, ama onlarin
bu biiytime ¢ilginligi, ezilmis is¢i sinifinin hak ettigi yasal mirasin yolunu agmaktan, onu orgiitlemek,
cogaltmak ve hazir duruma getirmekten baska bir sonu¢ vermeyecekti. Michaelis, o heybetli “sabir”
sOzcliglinii mirildandiktan sonra bakislarim Verloc’un oturma odasinmin al¢ak tavamna ¢evirdi; duru
mavi gozleri, meleklere yarasir bir giiven duygusuyla doluydu. Kap1 araliginda sakinlesmis duran
Stevie’nin zihni iyice bulanmus gibiydi.

Yoldas Ossipon’un yiizii 6tkeden segiriyordu.
“Bir seyler yapmanin yarar1 yok demek, hi¢bir yarar1 yok.”

Michaelis yumusak bir tavirla, “Ben 6yle demiyorum,” diye itiraz etti. Hayalinde canlandirdig
gercek Oylesine gliclenmisti ki, bir yabanci ses isitmek onu bu kez bozguna ugratmaya yetmedi.
Yeniden sominedeki kipkirmizi korlara bakarak sozlerine devam etti. Gelecege hazir olunmaliydi;
ayrica, o bliyiik degisikligin belki bir devrim patlamasiyla ger¢eklesecegini de kabul edebilirdi. Ama
devrim propagandasi yapmamn yiiksek vicdan gerektiren hassas bir is oldugunu belirtti. Diinyanin
efendilerinin egitilmesiydi devrimci propaganda. Krallarin egitimi kadar o6zenle yiiriitiilmeliydi.
Herhangi bir ekonomik degisikligin insanoglunun mutlulugu, ahlak anlayisi, zihin yapisi, tarihi
tizerindeki etkilerinin ne olacagim bilmedigimiz i¢in, propaganda ilkeleri gelistirilirken ihtiyatli,
hatta kuskucu davranmaktan yanaydi kendisi. Ciinkii tarihi yapan diisiinceler degil, araglardir, ayrica
ekonomik kosullar her seyi degistirir: sanati, felsefeyi, aski, erdem anlayisim, hatta gercegin
kendisini bile!

Sominede yanan komiirler hafif bir citirtiyla ¢okiip yerlesti; Michaelis —hapishanenin ¢ol
1ss1izliginda hayaller kesisi gibi yasayan bu adam— hizla ayaga kalkti. Sismis bir balon gibi
yusyuvarlakti; acinacak ol¢iide umutsuz bir ¢caba gostererek kisa, kalin kollarim, sanki kendi kendine
yenilenmis bir evreni kucaklayip bagrina basmak istermis gibi iki yana agti. Soluk soluga, atesli bir
tavirla, “Gelecek de gecmis kadar kesinkes belli: Kolelik, toprak agaligi, bireycilik, ardindan da
toplumculuk,” dedi. “Bos bir kehanet degil bu, bir yasay1 dile getiriyorum ben.”

Yoldas Ossipon kalin dudaklarim kiigiimser bir edayla biikiince, yliziiniin tipik zenci yapisi iyice



belirginlesti.

Sakince bir sesle, “Sagma,” dedi. “Ortada kesinlik de yok, yasa da. Egitici tiirden propagandanin
cant cehenneme. Edindikleri bilgiler ¢ok saglam da olsa, halkin ne bildigi énemli degil. Bizim i¢in
onemli tek sey, kitlelerin ne hissettikleridir. Duygunun olmadig yerde eylem de olmaz.”

Durdu, sonra al¢akgoniillii goriinmeyi amaglayan bir kesinlikle, “Ben simdi sizinle bilimsel —evet,
bilimsel- konusuyorum,” diye ekledi. “Efendim? Ne dedin, Verloc?”

Verloc kanepedeki yerinden, “Bir sey yok,” diye homurdandi. O igren¢ kelimeye sinirlendigi i¢in
yalnizca “Lanet olsun!” demisti.

Arkadan, dissiz yash teroristin zehir dolu, cizirtili sesi duyuldu:

“Glinlimiiz ekonomik kosullarina ben olsam ne ad verirdim, biliyor musunuz? Yamyamlik bu,
derdim. Diipediiz yamyamlik! Adamlar ac¢gozIliiliiklerini halkin taze kesilmis, hala titreyen etiyle,
sicak kamyla besliyor; yaptiklar1 bundan baska bir sey degil.”

Stevie, sesli sesli yutkunarak bu korkun¢ sézii mideye indirdi ve amnda etkileyen bir zehir
igmiscesine, mutfak kapisinin basamaklarina kiil¢e gibi oturuverdi.

Michaelis bir sey duymamus gibiydi. Dudaklar1 bir daha agilmamak {lizere yapismusti sanki, etli
yanaklarinda da higbir titreme belirmemisti. Kaygili gozlerle yuvarlak, kaliplt sapkasini aradi, bulup
yuvarlak basina gecirdi. Karl Yundt'un sivri dirseginin altinda kalan asir1 sisman, yuvarlak govdesi
iskemleler arasinda, su yiiziinde kayarcasina, al¢aktan gidiyordu. Yaslt terorist Yundt kivrik tirnakli,
hayvan pencesini andiran titrek elini kaldirdi, bitkin yiiziiniin ¢ukur ve tlimseklerini gélgeleyen genis
kenarl fotr sapkasim ¢alimla yana yatirdi. Her adimda bastonunu yere vurarak agir agir yiirtiyordu.
Onu evden ¢ikarmak bayag bir is oldu, ¢iinkii ara sira bir sey diistiniirmiis gibi duruyor, Michaelis
diirtiip uyarana kadar da bir daha yerinden kimildamiyordu. Bu yumusak huylu havari, kardesini korur
gibi yasli adamun koluna yapismusti; onlarin arkasinda Ossipon, elleri ceplerinde, belli belirsiz
esniyordu. Sik sar1 saglarimn 1yice gerilerine yerlestirdigi deri siperli, mavi bir kasket, onu miithis
bir i¢ki aleminin ardindan diinyayr sikict bulan Norvegli bir denizci gibi gosteriyordu. Verloc, agir
paltosunun Oniinii kapamadan, sapkasiz, gozleri yerde, konuklarim disariya kadar gecirdi. Kendini
tutup, kapiyr arkalarindan fazla carpmadan kapadi, anahtar1 cevirdi, slirgiliyii yerine itti.
Arkadaslarinda aradigim bulamamusti. Vladimir’in bombali eylem diisiincesiyle ilgili olarak,
onlardan bir seyler ummak bosuna gibi goriiniiyordu. Devrim icin yiriitiilen ¢alismalarda kendi
tistlendigi gorev gozlemcilik oldugundan, simdi evinde ya da daha biiyiik toplantilarda, tutup
birdenbire bir eylem Onerisinde bulunmaya kalkisamazdi. Tedbirli davranmasi gerekiyordu. Kirkini
lyice asmms bir adamun hayatta en deger verdigi seyi —huzur ve giivenligini— yitirme tehlikesi
karsisinda duyacag hakli 6fkenin etkisi altinda, kiiciimser bir tavirla kendi kendine, zaten boyle
kimselerden, Karl Yundt’tan, Michaelis’ten, Ossipon’dan baska ne beklenebilirdi ki, diye sordu.

Verloc’un niyeti, diikkkdnin ortasinda yanan gaz lambasim sondiirmekti, ama bunu yapmayip, ahlak
konusunda derin diisiincelere daldi. Arkadaslariyla aym yaratilista olmaktan gelen bir anlayisla,
sonunda kararim verdi: Bunlarin hepsi tembel adamlardi; su Karl Yundt, simdi kendisine bakan,
uykusuzluktan gozleri kipkirmizi yasli kadim yillar 6nce ayartip bir arkadasimin elinden almuis, sonra
da birkac¢ kez sokaga atip ondan kurtulmaya ¢alismusti. Ne talihli adammus ki, kadin tekrar tekrar geri
gelmekte direnmisti; yoksa simdi, sabahlari giizel havalarda sagligi i¢cin Green Park’a yiiriimeye



gittigi zaman, parmakliklarin 6niinde otobiisten inerken bu hayalete donmiis adama yardim edecek
kimse olmazdi. Yilmak bilmeyen bu sirret yasli cadi 6liince, simdi ortalikta ¢alim satan Karl Yundt
da ister istemez yok olacak, atesli tavirlari sona erecekti. Verloc’un ahlak duygusu, yasl bir zengin
kadimin kanatlar1 altina giren ve son zamanlarda sik sik onun kdydeki evinde kalmaya baslayan
Michaelis’in iyimserliginden de rahatsiz oluyordu. Bu eski mahpus, kafasindaki insancil diisiincelerle
golgeli koy yollarinda giinlerce tatli tatli, aylak aylak dolasabilirdi artik. Ossipon’a gelince,
yeryliziinde bankada tasarruf hesab1 olan budala kizlar bulundugu siirece, o ¢apkin serserinin hi¢bir
seyden yoksun kalmayacag kesindi. Arkadaslariyla aym yaratilista olan Verloc, bir yandan da
aralarindaki kimi Onemsiz farklara dayanarak, zihninde birtakim ¢ok ince ayrimlara ulagmisti. Bu
ayirimlar1 yapabilmekten mutluydu, ¢iinkii onda geleneksel anlamda saygin bir insan olabilmek i¢in
gliclii, i¢gildiisel bir istek vardi; ancak toplumca kabul goren iskollarimin tiimiine duydugu nefret, onun
bu isteginden daha baskin ¢ikmusti. Bu nefret, Verloc’un belli bir kesimden gelen pek ¢ok devrimciyle
paylastigt bir kisilik bozukluguydu. Ciinkii insan, toplumsal konumunun sagladig firsatlara ve
olanaklara degil de, bunlarin karsiliginda, gegerli ahlak kurallarina uymak, kendi isteklerini
dizginlemek ve agir calisma kosullarina katlanmak bi¢iminde 6demek zorunda bulundugu bedele
baskaldirir. Devrimcilerin ¢ogu genellikle disipline, agir ise diismandir. Bir de oyleleri var ki,
onlarin adalet anlayisina gore, istenen bedel insafsiz derecede yiiksek, igreng, bunaltici, kiigiiltiicii,
ezici, acimasiz, ¢ekilmez bir bedeldir. Bunlar asir1 ugtaki insanlardir. Onlarin disinda kalanlarin
topluma baskaldirma nedeni ise, al¢ak ya da yiice, tiim yamlgilarin anasi, sairlerin, reformcularin,
sahtekarlarin, dava adamlarinin ve kundakgilarin sadik can yoldasi olan kendini begenmisliktir.

Verloc tam bir dakika siireyle diislincelere dalip gitti, ama gene de bu soyut konularin karanlik
derinliklerine inmedi. Belki de inemiyordu. Aslinda vakti de yoktu. Birden Vladimir’1 hatirlayinca,
i¢i aciyla burkularak durdu; ahlak anlayislarindaki ince benzerlikler sayesinde, otekiler gibi gene
birlikte calistigt bu adamu da dogru degerlendirebiliyordu. Verloc ona tehlikeli biri goziiyle
bakiyordu. Icinde hafif bir kiskanglik duygusu belirdi. Vladimir’in kim oldugundan habersiz bu
adamlar ortalikta aylak aylak dolasabilirlerdi elbette; iistelik, onlarin her birinin yardimina kosacak
kadinlar1 vardi, oysa kendisi bir kadinin ge¢imini de saglamak zorundaydi.

Bu noktada, basit bir ¢agrisim yoluyla Verloc, o aksam er ya da ge¢ yatagina girip yatmasi
gerektigini hatirladi. O zaman, neden simdi, hemen gidip yatnuyordu ki? I¢ini ¢ekti. Yatma diisiincesi
su anda Verloc’a, genelde onun yas ve yaratilisindaki bir kimseye gelmesi gerektigi kadar cekici
gelmiyordu. Uykusuzluk iblisinin kendisini hedef sectigini hissediyor, ¢ok korkuyordu. Kolunu
kaldirdi, basinin listiinde yanan gaz lambasim sondiirdii.

Oturma odasimn kapisindan diikkdmn tezgah arkasindaki boliimiine serit bigiminde, parlak bir 151k
distii. Buisikta Verloc tek bakista kasada ne kadar para oldugunu gordii. Pek azdi; actigi giinden beri
ilk kez, diikkanin ticari agidan genel bir degerlendirmesini yapti. Sonug olumsuzdu. Is hayatina para
kazanmak i¢in atilmis degildi. Bu isi secisinde, kolay para getiren karanlik islere duydugu egilim
etkili olmustu. Ustelik sectigi is onu as1l ¢alisma alamndan (polisin izledigi alandan) uzaklastirmuyor,
tersine bu alanda ona acikca ilan edilmis bir konum kazandiriyordu; iistelik Verloc’un polisleri
tanimasina ama onlardan ¢ekinmemesine olanak veren gizli iliskileri de bulundugundan, dikkanin
kendisine biiylik yarar1 vardi.

Para kutusunu ¢ekmecesinden ¢ikardi, diikkdndan ayrilmak i¢in arkasina doniince, Stevie’nin hala
asagida oldugunu fark etti.



Kendi kendine, ne yapiyor bu ¢ocuk orada acaba, diye sordu. Bu sagmaliklarin anlamn neydi?
Kuskulu gbzlerle kayinbiraderine bakti, ama bir sey sormadi. Verloc’un Stevie’yle iliskisi, sabahlari
sOyle Ustiinkorii bir “Giinaydin,” kahvaltidan sonra da “Ayakkabilarim,” diye murildanmakla
simrliydi; bu bile dogrudan dogruya bir emir ya da rica olmaktan c¢ok, bir ihtiya¢ belirtmek ic¢in
ortaya sdylenmis bir sozdii. Verloc biraz da sasirarak, aslinda Stevie’ye ne diyecegini bilemedigini
anladi. Oturma odasimin ortasinda kimildamadan durdu, sessiz sessiz mutfagin i¢ine bakti. Bir sey
dese bile, ¢ocugun ne tepki verecegini de bilemiyordu. Sonra birden onun ge¢cimini de saglamak
zorunda oldugunu diisiiniince, bu bilgisizlik Verloc’a ¢ok tuhaf geldi. O giine kadar Stevie’nin
varliginm hi¢ bu agidan diistinmemisti.

Evet, cocukla nasil konusacagin kesinlikle bilmiyordu. Onun mutfakta el kol hareketleri yaparak,
kendi kendine bir seyler murildandigini gordii. Stevie, kafese kapatilmuis vahsi bir hayvan gibi,
heyecan i¢inde masanin ¢evresinde dolanip duruyordu. Verloc, “Artik yatsan 1yi olmaz mi?” demeyi
denedi, ama hi¢bir etkisi olmayinca, kayinbiraderinin anlasilmaz davramslar tizerinde kafa yormayi
birakti; para kutusu elinde, can sikintisiyla oturma odasindan ¢ikti. Merdivenleri tirmamrken duydugu
genel halsizligin nedeni yalmizca zihinsel oldugundan, bunun kaynagim acgiklayamamak onu
korkutuyordu. Umarim rahatsizlanmiyorumdur, diye disiindii. Kendini yoklamak ig¢in karanlik
merdiven sahanliginda durdu. Ama her yam dolduran siirekli, hafif bir horlama sesi, ne hissettigini
acik secik anlayabilmesini engelliyordu. Horlama kayinvalidesinin odasindan geliyordu. Doyuracak
bir bogaz daha, diye diisiindii ve bu diisiinceyle yliriiyiip yatak odasina girdi.

Winnie Verloc uyumustu; yukari katta havagazi yoktu; yatagin basucundaki sehpanin iistiinde duran
gaz lambas1 sonuna kadar agik yanityordu. Lambadan asag1 yayilan parlak 1s1k, siyah saclar1 gece i¢in
birka¢ Orgiiye ayrilmis yatan gen¢ kadinin basimn agirligi altinda ¢ukurlasan beyaz yastigi iyice
aydinlatiyordu. Adim isitince Winnie kapali gozlerini a¢ip uyandi ve basucunda dikilmis, “Winnie!
Winnie!” diye seslenen kocasim gordii.

Once kimildamadi, gdzleri Verloc’un elindeki para kutusunda, sessizce yatmaya devam etti. Ama
kardesinin “asag katta c¢ilginca dolamip durdugunu” 6grenince, dogrulup tek bir hareketle aniden
yatagin ucuna oturdu. Basini kaldirip kocasinin yiiziine bakarken, bir yandan da boynuyla bilekleri
sikica diigmelenmis kollu, siissiiz bir basma torbadan ¢ikiyormus gibi duran ¢iplak ayaklariyla halinin
tistiinde terliklerini ariyordu.

Verloc ters ters, “Ben onunla nasil bas edecegimi bilmiyorum,” dedi. “Isiklar yamkken asagida
yalniz kalmasi1 hi¢ dogru degil.”

Winnie bir sey sdylemeden hizla odadan ¢ikti, kapiy1 kapadi ve gézden kayboldu.

Verloc para kutusunu komodinin {iistiine birakti, paltosunu uzaktaki bir iskemleye firlatarak
soyunmaya koyuldu. Ceketiyle yelegini de ¢ikardi. Sonra c¢oraplariyla odada dolagsmaya baslads;
elleriyle tedirgin tedirgin bogazini tutarak, iriyar1 govdesiyle birka¢ kez karisinin elbise dolabinin
kapisindaki ince uzun aynamn Oniinden gecti. Pantolon askistm omuzlarindan siyirip ¢ikardiktan
sonra, sert bir hareketle pencerenin jaluzisini kaldirdi, almm sofuk cama dayadi; kendisi ile
disaridaki soguk, kara, 1slak, camurluy, itici tugla, kiremit ve tas yigim kotiiliikk yuvasi yerler arasinda
bir tek bu ince, kirilgan cam tabakasi vardi —tugla, kiremit, tas— hepsi sevimsiz, insan diismam
nesneler.

Verloc, dis diinyamin bu gizli diismanligim neredeyse i¢ini sizlatan bir siddetle hissetti. Polise



casusluk etmek kadar nankdr, insam yliziistii birakan bagka bir is yoktur. Issiz, kupkuru bir ovanin
ortasinda, bindiginiz atin birden 6liip yikilivermesi gibi bir seydir bu. Bdyle bir karsilastirma
Verloc’un aklina, vaktiyle ordudayken pek c¢ok ata bindigi ve simdi de kendisini attan diismek
lizereymis gibi hissettigi i¢in gelmisti. Kendisini bekleyen giinler, almmni dayadigi su cam kadar
karanlikti. Sonra, bu 6liimciil karanliga vurulmus pembe bir miihiir gibi, gozlerinin 6niinde birden, giil
pembesi teninin pariltisindan dogma bir 151k ¢cemberi i¢inde Vladimir’in sinekkayd:i tirasli, alayci
yiizii belirdi.

Isik sacan bu kesik basin canl1 goriintiisii 0ylesine korkungtu ki, Verloc irkilerek biiyiik bir takirtiyla
jaluziyi indirdi ve pencereden uzaklasti. Sarsilmus, benzer baska hayaletler goriirim diye korkudan
dili tutulmustu. Bu durumdayken karisinin odaya doniip sakin, olagan bir tavirla yataga girdigini
gormek, onda diinyada yapayalmzmus gibi bir duygu uyandirdi. Winnie Verloc, kocasim hala ayakta
gordiigiine sasirdigim soyledi.

Verloc ellerini terli alminda dolastirarak, “Kendimi pek iyi hissetmiyorum,” diye homurdandi.
“Basin m1 doniiyor?”
“Evet. Hig iyi degilim.”

Winnie deneyimli bir esin sakin tavriyla, rahatsizligin ne olabilecegi konusunda diisiincesini
bildirdi ve ge¢mesi i¢in her zamanki onerilerde bulundu, ama odanin ortasinda ¢akilmis duran kocasi
yere egdigi basini kederli kederli salladi.

Winnie, “Orada Oyle ayakta durursan tisiitiirsiin,” dedi.

Verloc kendini zorladi, soyunup yataga girdi. Kulagina, asagidaki sessiz dar sokakta, diizenli
adimlarla eve yaklagsan ayak sesleri geldi; sonra bu acelesiz, kararli ayak sesleri gitgide kayboldu;
yoldan gecen kisi bitmek bilmez gece boyunca bir sokak lambasindan Gtekine yiiriiyerek, tiim
sonsuzlugu adim adim 6l¢gmeye ¢ikmustt sanki; bu arada merdiven sahanligindaki eski duvar saatinin
uykulu tik-taklar1 yatak odasindan agik¢a duyulmaya baslamisti.

Gozlerini tavana dikmis sirtiistii yatan Winnie Verloc, “Bugiin kasaya giren para ¢ok az,” dedi.

Kendisi de aym bi¢imde sirtiisti yatan Verloc, onemli bir sey sOyleyecekmis gibi bogazim
temizledi, ama yalnizca, “Asagidaki gaz1 kapadin mi?” diye sordu.

Karis1 gorevini bilir bir tavirla, “Evet, kapadim,” karsiligim verdi. Sustu, duvar saatinin ii¢ tik-
takinin ardindan, “Zavall1 ¢ocuk bu gece ¢ok heyecanli, ¢ok tedirgin,” diye mirildandi.

Stevie heyecanliymus, tedirginmis, Verloc’un umurunda degildi ama hi¢ uykusunun gelmedigini
hissediyor, lambanin sonmesiyle ortaliga ¢okecek karanlik ve sessizlikten korkuyordu. Bu yiizden,
konusmay1 uzatmak i¢in karisina, yatmasimi sdylediginde Stevie’nin kendisine kulak asmadigim
anlatti. Kocasinin tuzagina diisen Winnie, ona uzun uzun, bunun “saygisizliktan” olmadigim, yalnizca
“heyecandan” kaynaklandigim kanitlamaya calisti. Londra’daki yasitlar1 arasinda Stephen’dan daha
uysal, daha istekli bir genc¢ yoktu; ayrica, insanlar zavallinin kafasim karistirmadiklari siirece, onun
kadar baskalarim sevindirmeye hazir, onun kadar sevgi dolu ve hatta yararli biri daha bulunamazdi.
Sirtiistii yatan kocasina dogru dondii, dirseginin iistiinde dogruldu ve Stevie’nin, ailenin yararli bir
tiyesi olduguna onu inandirmak kaygisiyla Verloc’un tepesinde dikildi durdu. Cocukluk yillarinda



kiiciik kardesinin c¢ektigi acilarla hastalik derecesinde artan bu koruyucu acima duygusu, Winnie’nin
solgun yanaklarinin hafifce kizarmasina, esmer gézkapaklarimn altindan bakan iri gozlerinin piril
pir1l parlamasina neden oluyordu. Winnie Verloc bdyle zamanlarda yasina gore ¢ok daha geng,
evlenmeden 6nceki Winnie kadar geng ve Belgravia giinlerinde duygularini belli etmeyen Winnie’nin
pansiyondaki beylere goriindiigiinden ¢ok daha canli goriiniirdii. O ana kadar Verloc’un kendi
kaygilari, karistmn ne soOyledigini anlamasim engellemisti. Winnie sanki ¢ok kalin bir duvarin
arkasindan konusmustu. Verloc’u kendine getiren sey, karisinin bu geng goriiniisii oldu.

Bu kadimi begenip takdir ediyordu; yiiziinde fark ettii heyecam andiran goriintiiniin uyandirdig bu
takdir duygusu, Verloc’un zihnindeki acilara simdi bir yenisini daha katiyordu, o kadar. Karisi
susunca huzursuz huzursuz kimildanarak, “Son birkag giindiir kendimi 1yi hissetmiyorum,” dedi.

Verloc bunu, karisina her seyi anlatip i¢ini dokmek i¢in bir giris olsun diye soylemisti belki de ama
Winnie basint yeniden yastiga koydu ve gozlerini yukar1 dikerek sozlerine devam etti:

“Bu ¢ocuk burada konusulanlar1 ¢ok fazla duyuyor. Bu aksam onlarin gelecegini bilseydim, ne
yapip yapar, ben yattigim sirada onu da yatirmamn bir yolunu bulurdum. Insanlarin etini yiyip kanini
igmek, diye bir seyler isitince ¢ilgina donmiis. Boyle sozler etmenin ne faydasi var ki?”

Winnie’nin sesinde Ofkeli, kiiciimser bir eda vardi. Verloc artik dikkat kesilip karisim dinlemeye
baglamisti.

Sert sert, “Sen onu Karl Yundt’a sor,” diye hirladi.

Winnie kesin ve kararli bir sesle, Karl Yundt'un “yasli, igren¢ bir adam” oldugunu soyledi.
Michaelis’e olan sevgisini agik¢a belirtti. Glirbiiz Ossipon hakkinda tek soz etmedi; o adamin
yaninda takindigl kayitsiz, soguk tavrin gerisinde, kendini hep tedirgin hissediyordu. Sonra, yillardir
kol kanat gerdigi, bir zarar gelmesin diye ¢irpimp durdugu kardesi hakkinda konusmay1 siirdiirdii:

“Burada sdylenenleri duymast dogru degil. Her duyduguna inamyor. Saf bir cocuk o. Isittigi seyler
yiiziinden deliye doniiyor.”

Verloc bir yorumda bulunmadi.

“Asagiya indigimde, tammyormus gibi dik dik bakti bana. Yireg kiit kiit atiyordu. Heyecanlanip
tedirgin olmamak elinde degil. Uyuyuncaya kadar yamnda otursun diye gidip annemi uyandirdim. Sug
onda degil. llisen olmazsa, hi¢ sorun ¢ikarmaz o.”

Verloc bir yorumda bulunmadi.

Winnie yeniden basladi; ters ters, “Keske hi¢ okula gitmeseydi,” dedi. “Okumak i¢in durmadan
vitrindeki gazeteleri alip gotiiriiyor. Ustlerine kapanip okurken yiizii kipkirmuzi kesiliyor. Bir ayda on
iki gazete bile satmiyoruz. Vitrinin On sirasinda yer isgal etmekten baska bir ise yaradiklar1 yok.
Ayrica Bay Ossipon her hafta bir yigin su I. S. G. brosiirlerinden getiriyor, tanesi yarim peniye
satilmak tizere. Tiimiine yarim pent vermem ben olsam. Yazdiklar1 sagma sapan seyler. Kimsenin
satin aldig1 yok. Gegen giin bunlardan biri Stevie’nin eline ge¢cmis; i¢inde, acemi bir askerin kulagini
cekip yarisim koparan, ama higbir ceza gérmeyen bir Alman subay1 hakkinda bir yaz1 varmug. Hayvan
herifl O giin 6gleden sonra Stevie’ye s0z dinletemedim. Aslinda anlatilan olay, insanin kanim
tepesine sicratmaya yetecek bir sey. Ama boyle seyleri yazmamn ne yarari var? Tanri’ya siikiir,



bizler Almanlarin kdlesi degiliz burada. Bizi ilgilendirmez, 6yle degil mi?”
Verloc karsilik vermedi.

Winnie, “Et bicagini elinden almak zorunda kaldim,” diye devam etti, sesi biraz uykuluydu simdi.
“Avaz avaz bagiryor, tepiniyor, hickira higkira agliyordu. Zulmiin diistincesine bile dayanamiyor. O
sirada eline gecirse, bigagl saplayip o subayr bir domuz gibi 6ldiiriirdii. Dogru da yapmus olurdu
hani! Baz1 insanlar merhameti hak etmiyor pek,” Winnie Verloc sustu; uzun siiren bu sessizlik
sirasinda, kimildamadan bakan gozlerindeki ifade gitgide daha diisiinceli, daha bulamik bir goriiniis
aldi. Uzaktan gelen hafif bir sesle kocasina, “Rahat misin, camm?” diye sordu. “Isig1 sondiireyim mi
artik?”

Goziine uyku girmeyecegi inanciyla dehsete kapilan Verloc’un karanlik korkusu onu dilsize
cevirmis, umutsuzluktan kimildayamaz hale getirmisti. Tiim giiciinii topladi. Sonunda boguk bir sesle,
“Peki. Sondiir,” dedi.



Bolim 4

Beyaz desenli kirmuizi oOrtiiller yayilmis otuz kadar kiiciik masamn cogu, yeraltindaki toplanti
salonunun koyu kahverengi, ahsap kapli duvarlarina dik duracak bicimde dizilmisti. Hafif kemerli
alcak tavandan, bir siirii yuvarlak cam abajurlu bronz avizeler sarkiyordu; penceresiz duvarlarda
boydan boya ortacag giysileri i¢inde av ve agik hava eglence sahneleri betimleyen, renkleri ugmus,
silik soluk duvar resimleri vardi; yesil ceketli geng sovalye yamaklar1 ellerindeki av bigaklarini
salliyor, bol kopiiklii koca bira kadehlerini havaya kaldiriyorlardi.

Giirbtiz Ossipon one dogru egilerek, “Yamlmiyorsam, bu lanet olaymn igyiiziini olsa olsa siz
bilirsiniz,” dedi. Iler1 uzatti@i dirseklerini masaya dayamus, ayaklarim iyice iskemlesinin altina
cekmisti. Gozleri ¢ilginca bir merak ve sabirsizlikla bakiyordu.

Kapinin yaninda, saksiya dikili iki palmiye agacimin arasinda duran yarim kuyruklu bir konsol
piyano kendi kendine aniden, ustaca gosterisli bir vals ¢calmaya basladi. Cikardig ses kulaklar1 sagir
edecek derecede yiiksekti. Piyano basladig gibi birden susunca, bira dolu, kulplu, agir bir cam
bardagin gerisinden Ossipon’a bakan gozliikli, kiliksiz, ufak tefek adam, genel bir bildiri
aciklarcasina, sakin sakin:

“Ilke olarak, icimizden birinin belli bir olay hakkinda ne bildigi ya da neyi bilmedigi otekiler
tarafindan sorulamaz,” dedi.

Yoldas Ossipon yumusak, algak bir sesle, “Elbette soramaz,” diyerek bu goriise katildi. “Ilke
olarak yani.”

Gozliikli, kiliksiz, ufak tefek adam birasindan sessizce bir yudum alip bardagi masaya koyarken,
Yoldas Ossipon kirmizi, koca yliziinii elleri arasina almug, hala dikkatle ona bakiyordu. Adamn iri,
yass1 kulaklari, Ossipon’a basparmagiyla isaretparmagl arasinda ezebilecedi kadar zayif goriinen
kafatasinin yanlarindan iyice ayrik duruyordu; almmin tiimsegi, gozliik ¢er¢evesinin iistiinde oturuyor
gibiydi; sagliksiz, yagli, yayvan yanaklarinda kir gibi duran ince, seyrek, siyah sakallari vardi.
Tepeden tirnaga bu acikli, sefil hali, son derece kendine giivenen tavirlar1 yamnda giiliing
goriliniiyordu. Konusmasi kisa ve ters, susarak durusu ozellikle ¢arpiciydi.

Ossipon gene elleri arasindan mirildanir gibi konugtu.
“Bugiin disarida ¢ok dolastiniz mm?”
Oteki, “Hayir. Biitiin sabah yataktan ¢ikmadim,” diye karsilik verdi. “Neden?”

Ossipon ilgiyle bakiyor, i¢i titreyerek bir sey 6grenmek istiyordu; ““Yok bir sey,” dedi ama belli ki,
ufak adamin kayitsizligi karsisinda cesareti kirilmisti. Bu yoldasla konusurken (pek seyrek konusurdu
onunla), o iriyar1 Ossipon kendini ruhen, hatta bedenen ¢ok yetersiz hissederdi. Gene de, cesaretini
toplayip bir soru daha sordu: “Buraya yaya mu geldiniz?”

Ufak tefek adam duraklamadan, “Hayir, otobiisle geldim,” dedi. Uzakta, Islington’un bakimsiz bir
sokagindaki kiiciik bir evde oturuyordu; saman ve kirli gazete kagitlar1 sacili sokakta, okul disi
saatlerde bir siirii ¢ocuk cirlak, nesesiz, kaba saba haykirislarla kosusup birbirleriyle dalasirlardi.
Arka tarafa bakan ve icindeki olaganiistli bliylik dolapla dikkat ¢eken bu tek odayr esyal1 olarak, hi¢
evlenmemis yasl iki kadindan kiralamusti; ufak ¢apta dikis isleri yapan bu kadinlarin miisterileri



cogunlukla hizmet¢i kizlardi. Dolaba agir bir asma kilit taktirmusti; bunun disinda, hi¢ sorun
cikarmayan, neredeyse tim hizmetlerini kendisi géren ornek bir kiraciydi. Garip yanlar1 yok degildi:
Odast siiptiriilirken orada bulunmakta israr ediyor, disar1 ¢iktiginda kapisint kilitliyor, anahtari
yamna aliyordu.

Ossipon bu kara cerceveli yuvarlak gozliigiin, otobiisiin iist katinda caddelerde ilerleyisini,
kendinden emin pariltisinin ara sira evlerin duvarlarina yansiyisim ya da kaldirimlarda her seyden
habersiz, sel gibi akip giden insanlarin baslarina dogru egilisini gézlerinin 6niine getirdi. Gozligi
goriir gormez tiim duvarlarin baslarim saygiyla egeceklerini, insanlarin canlarim kurtarmak igin
tabana kuvvet kacacaklarim diisiindii ve kalin dudaklarinda tatsiz, hafif bir giiliimseme belirdi.
Insanlar bir bilselerdi! Ne kargasa kopardi ama! Fisildar gibi, “Uzun zamandir nu burada
oturuyorsunuz?” diye sordu.

Oteki pek dnemsemeden, “Bir saattir ya da biraz daha fazla,” diye karsilik verdi, sonra siyah
birasindan bir yudum aldi. Tiim hareketlerinde —bardag tutusunda, birayr i¢isinde, agir bardag
yerine koyup kollarimt kavusturusunda— bir kararlilik, 6zgiiven dolu bir kesinlik vardi; bu yiizden,
merakla bakan gbzleri ve siskin dudaklariyla 6ne dogru egilmis oturan iriyari, gii¢lii Ossipon onun
yamnda tam bir kararsizlik tablosu ¢iziyordu.

“Demek, bir saattir. Oyleyse, benim simdi, sokakta 6grendigim haberi siz daha duymadiniz belki de.
Yoksa duydunuz mu?”

Ufak tefek adam, “hayir” anlaminda hafif¢e basim salladi. Ama ondan hi¢bir merak belirtisi
gelmedig halde Ossipon goziinii karartarak, kendisinin de az 6nce tam binaya girerken 6grendigini
ekledi. Gazete satan bir oglan, haberi burnunun dibinde avaz avaz bagirmusti; boyle bir sey
beklemediginden ¢ok telaslannus, iiziilmiistii. Iceri girdiginde heyecandan dili damag kurumustu.
Dirsekleri masaya dayaliydi, sakin bir sesle, “Sizi burada bulacagim hi¢ diistinmemistim,” diye
murildandi.

Oteki adam sinir bozucu kayitsiz goriiniisiinii koruyarak, “Arada bir ugruyorum,” dedi.

[rikiyim Ossipon, “Herkes bir yana, sizin duymanus olmaniz sasilacak sey,” diye devam etti. Goz
kapaklarini, parlayan gozlerinin ustiinde itirkek tirkek hizla kirpti. Ne soyleyecegini bilemeden,
“Duymamus olmanmiz sasilacak sey,” diye tekrarladi. Iriyar1 Ossipon’un agik¢a gbze carpan bu
tutuklugu, o ufak tefek, sakin adam karsisinda agiklanmasi gii¢, inamlmaz bir ¢ekingenlik duydugunu
gosteriyordu. Ufak adam kisa ve kesin bir hareketle bardagim yeniden kaldirip birasim icti, sonra
yerine koydu ve bunun disinda herhangi bir harekette bulunmadi. Ossipon ondan bir s6z, bir isaret
bekliyordu; ama gelmeyince, kendini zorlayip biraz kayitsiz goriinmeye calisti. Sesini daha da
algaltarak, “Yaptigimz patlayicilar: her isteyene verir misiniz siz?” dedi.

Ufak tefek adam kararli bir tavirla, “Benim kesin kuralim, hi¢ kimsey1 geri ¢cevirmemektir; yeter ki
geriye azicik bir kismu da bana kalsin,” diye karsilik verdi.

“Bir 1lke mi bu?”
“Evet, bir 1lke.”

“Sizce dogru bir ilke mi?”



Adam solgun yiiziine kararli bir 6zgiiven ifadesi veren yuvarlak, koca gozliiklerini, soguk 1siklar
sagan, uykusuz, kapaksiz iki kiire gibi Ossipon’a ¢evirdi.

“Kesinlikle. Her zaman. Her durumda dogru,” dedi. “Beni engelleyecek ne var ki? Neden
vermeyeyim? Neden tereddiit edecekmisim?”

Ossipon belli etmemeye calisti, ama hayretten solugu kesilmisti; ““Yani bir polis gelip istese, ona da
verir miydiniz?” diye sordu.

Oteki, belli belirsiz giiliimsedi.

“Gelip bir denesin bakalim, o zaman goriirsiin,” dedi. “Onlar bilirler beni, ama ben de onlarin
hepsini tek tek tamrim. Yamma yaklasamazlar, kesinlikle yaklasamazlar.”

Berelenmis gibi duran mor, ince dudaklarim simsiki kapadi, Ossipon tartismaya basladi.

“Ama birini gonderebilirler, tuzaga diistirebilirler sizi. Anlamiyor musunuz? Bu sekilde sizden alir,
sonra da ellerindeki kanita dayanarak sizi tutuklarlar.”

“Neyin kamtina dayanarak? Ruhsatsiz patlayici satiyor diye belki,” Adam bunu karsisindakini
kiicimsemek, onunla alay etmek amaciyla sdylemisti, ama sagliksiz, siska yliziindeki ifade
degismemisti, ayrica umursamaz bir tavirla konugsmustu. “Sanmiyorum ki, i¢lerinden beni tutuklamaya
can atacak bir polis ¢iksin. Tutuklama izni i¢in bagvuracak birini bulamazlar bence. En iyilerinden
birini yani. Tek kisi bulamazlar.”

Ossipon, “Neden?” diye sordu.

“Ciinkii onlar ¢ok 1yi bilir ki, hazirladigim patlayicilarin az bir kismini hep kendime saklarim ben.
Her zaman iistimde tasirim,” Hafifce ceketinin 6niine dokundu. “Kalin, yass1 bir cam sisenin i¢inde,”
diye ekledi.

Ossipon, sesinde belli belirsiz bir hayretle, “Ben de duymustum,” dedi. “Ama ben polisin bilip
bilmedigini...”

Ufak tefek adam, iskemlesinin kendi narin basindan daha ytiksekte duran dik arkaligina yaslanarak,
“Biliyorlar,” diye hizla soziinii kesti. “Beni hi¢bir zaman tutuklayamazlar. Bu oyunu oynamak,
polisten hi¢ kimsenin isine gelmez. Benim gibi biriyle basa ¢ikmak i¢in yalin, katiksiz, {in pesinde
olmayan bir kahramanlik gerek.”

Dudaklar1 6zglivenle aniden gene kapandi. Sabri1 tiikenen Ossipon bir an kendini tuttu. Sonra, “Ya
da gozii kara, durumu bilmeyen biri gerek,” diye karsilik verdi. “Ama cebinizde, kendinizle birlikte
elli altmus metre icindeki her seyi paramparga etmeye yetecek kadar patlayici tasidigimz bilmeyen
birini bulup is1 ona gordiirseler yeter.”

“Beni ortadan kaldiramazlar, diye bir iddiada bulunmadim ben. Ama bu tutuklama olmaz ki. Ayrica,
gorilindiigii kadar kolay degil o is.”

Ossipon, “Yok camm!” diye karsi ¢ikti. “Cok da emin olmayin. Sokakta bes altisimn arkadan
istiiniize ¢ullanmasina bir engel mi var yani? Kollarimz kiskivrak yakalayip bogriiniize yapistirsalar,
hi¢bir sey yapamazsiniz, dyle degil mi?”



Ufak tefek adam sakin bir sesle, “Evet, yapabilirim,” dedi, “karanliktan sonra sokaklarda pek
dolasmam. Geg saatlere kadar asla disarida kalmam. Sokaktayken sag elim hep pantolon cebimdeki
lastik bir topun tlizerindedir. Bu topu sikinca, cebimde tasidigim sisenin icindeki flinye ates alir.
Fotograf makinelerindeki havali perde mekanizmasinin isleyis prensibidir bu. Su lastik boru...”

Hizl1 bir hareketle Oniinii bir an acip Ossipon’a, yeleginin kolundan ¢ikarak ceketinin i¢c gogis
cebine giren kahverengi, ince, solucam andiran bir lastik boru gosterdi. Tirlii kahverengilerin
birbirine karigsmasiyla artik kahverengi olmaktan c¢ikmus eski piiskii elbisesinin her yam leke
icindeydi; kat yerleri tozly, ilikleri yirtikti. Kayitsiz bir tavirla, liitufta bulunur gibi, “Fiinye kismen
mekanik olarak, kismen de kimyasallarla ¢alisiyor,” diye acikladi.

Ossipon hafifce lirperdi, “Birden patliyordur elbette, degil mi?”” diye mirildand.

Ufak tefek adam, sanki agzimi aciyla carpitan bir goniilsiizliikkle itiraf etti: “Hayir, birden
patlamiyor. Ben lastik topu siktiktan sonra aradan tam yirmi saniye gegmesi gerekiyor.”

Ossipon dehset i¢inde, 1slik ¢alar gibi bir ses ¢ikardi. “Yirmi saniye! Korkung bir sey! Yani, bile
bile buna dayanabileceksiniz dyle mi? Aklimi kagirirdim ben...”

“Kagirsan da fark etmez ya. Sirf kendim i¢in yaptigim bu 6zel diizene8in zayif yonii de bu zaten.
Aslinda bombalar1 patlatma yontemi, bizim isin her zaman zayif noktas1 olmustur. Ben simdi, kendini
tim eylem sartlarina, hatta sartlarda meydana gelebilecek beklenmedik degisikliklere bile uyduracak
bir flinye icat etmeye ¢alistyorum. Degisebilen, ama gene de kusursuz derecede kesin is goren bir
diizenek olacak bu. Gergekten akill1 bir flinye olacak.”

Ossipon bir kez daha, “Yirmi saniye, ha!” diye mirildandi. “Of be! Sonra arkasindan giim...”

Oteki adam basim hafifce dondiirdii; gdzliik camlarimn pariltisy, {inlii Silenus Restaurant’in alt
katindaki bira salonunun boyutlarim 6lgercesine ¢evreyi kolagan etti.

Bu 0l¢iim sonrasinda ulastigi sonucu agikladi: “Bu salondaki hi¢ kimsenin kurtulus timidi olmazdi.
Simdi merdivenden ¢ikan su ¢ift bile kurtulamazdi.”

Merdivenin basindaki piyano, biiylik bir siddetle ve arsiz arsiz bir mazurka tangirdatiyordu; sanki
kaba saba, zevksiz bir hayalet tutmus, bir sanat gosterisine girismisti. Piyanonun tuslar1 gizemli bir
bi¢imde iniyor, kalkiyordu. Sonra bir sessizlik oldu. Ossipon bir an bu asir1 aydinlik salonun igreng
tugla ve ceset parcgalariyla dolu, iirkiitiicii, kapkara bir ¢ukura dondiigiinii ve ¢ukurdan havaya
korkung dumanlarin yayildigim hayal etti. Gozlerinin 6niinde beliren bu kiyim ve olim tablosu
oylesine canliydi ki, 1¢1 bir kez daha korkuyla tirperdi.

Ufak tefek adam sakin, kendine giivenen bir tavirla, “Son kertede, insanin giivenligini saglayan tek
sey karakter yapisidir,” dedi. “Karakteri benimki kadar oturmus pek az kimse vardir diinyada.”

Ossipon hirlar gibi, “Merak ediyorum, nasil becerdiniz bunu?” dedi.

Oteki, sesini yiikseltmeden, “Kisiligimin giiciiyle,” dedi; sefil durumu agik¢a ortada olan bir
adamin agzindan ¢ikan bu yamt karsisinda giirbiiz Ossipon alt dudagim 1sirdi; gosteris derecesinde
sakin bir sesle, “Kisiliginizin giiciiyle, ha?” diye tekrarlad.

“Evet, elimde cevreme Oliim sacabilecek bir ara¢ var ama bu, kendimi korumak bakimindan tek



basina hi¢bir ise yaramaz, biliyorsun. Asil etkili olan sey, adamlarin benim bu arac1 kullanacak irade
giicline sahip olduguma inanmalari. Polisler bu izlenimi edindiler artik. Kesinkes biliyorlar. Iste beni
oliimciil yapan da bu.”

Ossipon kotii bir haber verircesine, “Onlar arasinda da kisiligi giiclii olan kimseler var,” diye
sOylendi.

“Olabilir. Belli ki bu bir derece meselesi, ¢iinkii mesela ben onlardan ¢ekinmiyorum. Bu yiizden
onlar benden gii¢siizler. Gili¢siiz olmamalar1 da miimkiin degil zaten. Onlarin kisilik yapisi, geleneksel
ahlak anlayis1 tizerine kurulmustur, toplum diizenine dayamr. Benim kisilik yapim, dogal olmayan her
seyden arinmustir. Onlarin elini kolunu baglayan bir siirii yasa var, gelenek var. Onlar giiclerini
hayattan alir; bu ag¢idan diisiiniiliirse, hayat her tiirlii stmrlama ve hesaplarla kusatilmis tarihsel bir
olgudur; dort bir yandan saldiriya acik, karmasik, orgiitlii bir olgu. Oysa ben gliclimii, hi¢gbir
simrlama tanimayan, hi¢ kimsenin saldiramayacag 6limden alirim. Benim onlara tstlinliiglim ac¢ikca
belli.”

Ossipon bakislarim o yuvarlak gozliiklerin soguk pariltisindan ayirmadan, “Felsefi, soyut bir
aciklama bi¢cimi bu sizinki,” dedi. “Daha ge¢enlerde Karl Yundt da buna cok benzer seyler
sOylemisti.”

Ufak tefek adam kii¢iimser bir sesle, “Uluslararas1 Kizil Komite iiyesi Karl Yundt 6miir boyu hep
pozcu, bos bir adam olarak yasadi. Siz ii¢ delegesiniz, degil mi? Bunlardan biri de sen oldugun i¢in,
oteki ikisi nasil kimseler, anlatmayacagim. Senin su sdylediklerinin hi¢bir anlamu yok. Sizler devrim
propagandas1 yapan degerli delegelersiniz ama mesele sadece, herhangi diiriist bir bakkal ya da
gazeteci gibi, sizin de bagimsiz diisiinmeyi becerememenizde degil; mesele, hi¢birinizin kisilik sahibi
olmamasindan kaynaklamyor.”

Ossipon i¢inde kabaran 6fkeyi bastiramadi.
Sesini alcaltarak, “Bizden ne istiyorsunuz?” diye haykirdi. “Siz neyin pesindesiniz?”

Oteki adam karsilik olarak, “Kusursuz bir flinyenin,” diye kestirip atti. ‘“Neden yiiziinii
burusturuyorsun oyle? Goriiyorsun ki kesin sonu¢ verecek bir seyin séziine bile dayanamiyorsun sen
daha.”

Buna igerleyen Ossipon aksi aksi homurdandi, “Yiiziimii burusturdugum falan yok benim.”

Ufak tefek adam kendine giivenen, rahat bir tavirla, “Siz devrimciler, sizden 6dii kopan bu
toplumsal diizenin kolelerisiniz,” diye devam etti; “kolelikte, o diizeni korumaya ¢alisan polislerden
geri kalir bir yeriniz yok. Devrim yapip bastan asagi degistirmek istediginize gore, belli ki ger¢ekten
diizenin kolesisiniz. Diislincelerinizi ve eylemlerinizi yonlendiren hep o diizen; bu yilizden ne
diistinceleriniz, ne de eylemleriniz asla kesin sonuglar almaya yonelik olamaz,” Sustu, bir daha hi¢
konusmayacakmis gibi kayitsiz, sessizce durdu, bekledi; sonra neredeyse hemen gene séze basladi:
“Karsimiza dikilen giivenlik gii¢clerinden —mesela polisten— zerre kadar daha 1yi degilsiniz. Gecen giin
Tottenham Court Road’un kosesinde birdenbire Basmiifettis Heat’e rastladim. Durmus dik dik bana
bakiyordu. Ama ben basimu ¢evirip ona bakmadim bile. Soyle bir gérmiistiim ya, neden daha fazla
bakacaktim ki? Onun aklinda bir siirii sey vardi —iistlerini, sohretini, mahkemeleri, maasini,
gazeteleri, yilizlerce seyi diisiinliyordu. Oysa benim aklim fikrim hep kusursuz flinyemdeydi.



Basmiifettis benim i¢in hi¢gbir anlam tasimiyordu. Goziimdeki 6nemi —su anda Basmiifettis Heat’i ¢ok
onemsiz bir seyle karsilastirmak istiyorum, ama aklima onu karsilastirabilecegim kadar onemsiz bir
sey gelmiyor— belki de Karl Yundt kadar. Al birini vur otekine. Teroristle polis miifettisi aym
tezgahtan ¢cikmus gibiler. Devrim ile yasal diizen —aym oyunun karsilikli hamleleri bunlar— temelde
birbirinden farksiz aylaklik bi¢imleri. Bagmiifettis kendi kiiciik oyununu oynuyor —siz
propagandacilar da dyle. Ama ben oyun oynamiyorum; giinde on dort saat ¢alisityorum ben, kimi giin
ac¢ kaldigim oluyor. Ara sira deneylerim i¢in para gerekiyor, o zaman bir iki giin hi¢cbir sey yemeden
idare etmek zorunda kaliyorum. Oniimdeki biraya bakiyorsun. Evet, bu ikinci bardak, birazdan
ticlinciiyii de icecegim. Kendime kisa bir tatil verdim, tek basima bunu kutluyorum. Neden olmasin?
Yalniz, yapayalmz, tek bagima calisacak yiirek var bende. Yillardir tek basima ¢alistyorum.”

Ossipon’un yiizii hafifce kizardi.
Cok algak bir sesle, “Kusursuz flinyeyi yapmak i¢in, oyle mi?”” diye alay etti.

Oteki hemen atild1, “Evet dyle. Durumumu iyi 6zetleyip tanimladin, bak. Biitiin o komite ve delege
toplantilarimz dahil, sizin faaliyetlerinizin niteligini, bunun yaris1 kadar bile dogru tammlayacak bir
s0z bulamazdin. Asil devrim propagandasi yapan siz degilsiniz, benim.”

Ossipon, kisisel diistinmenin tistiine ¢ikmak istermis gibi bir havayla, “Bu konuyu tartismayalim
simdi,” dedi. “Ama gene de, korkarim ki, tatilinizi berbat etmek zorunda kalacagim. Bu sabah
Greenwich Parki’nda bir adam bombayla havaya u¢mus.”

“Nereden biliyorsun?”

“Saat ikiden beri caddelerde avaz avaz bu haberi bagirip duruyorlar. Bir gazete aldim, kosarak
buraya girdim. Sonra bu masada oturdugunuzu goérdiim. Gazete cebimde simdi,”

Gazeteyi cebinden ¢ikardi. Bliylikce boy bir gazeteydi bu; yaydigi iyimser inanglarin atesinden ytizii
kizarirmis gibi pembe renkliydi. Ossipon sayfalar1 hizla gozden gegirdi.

“Hah, burada iste! Greenwich Parki’nda bomba. Buraya kadar pek bir bilgi yok. Saat on bir
bugukta. Sisli bir sabah. Patlamanin etkileri ta Romney Sokag ile Park Place’e kadar hissedilmis.
Yerde, bir agacin altinda, parca parca olmus kok ve kirik dallarla dolu, koca bir ¢ukur. Her yanda bir
erkegin viicudundan kopmus parcalar. Hepsi bu kadar. Otesi sadece gazeteci genesi. Siiphe yok ki,
Gozlemevi’ni havaya ugurmak i¢in haince bir girisim bu diyorlar. Himm. Pek inandirici
gOriinmiiyor.”

Gazeteye bir siire daha goz gezdirdi, sonra Otekine uzatti; ufak tefek adam yazilara dalgin dalgin
bakti, bir yorumda bulunmadan gazeteyi masamn {istiine birakti.

[k konusan Ossipon oldu, kizginl1g1 hala gecmemisti.

“Tek bir adamuin parcgalari, dikkat buyurun. O halde: Adam kendi kendini havaya u¢urmus. Tatil
giiniiniiziin keyfini kaciracak simdi bu, dyle degil mi? Siz boyle bir girisim bekliyor muydunuz?
Burada, Ingiltere gibi bir yerde, bdyle bir sey yapilabilecegi benim hi¢ aklima gelmezdi, zerre kadar
bile. Mevcut sartlar altinda diipediiz bir suctur bu eylem.”

Ufak tefek adam kiigiimser, soguk bir tavirla, seyrek kara kaslarim kaldird.



“Su¢ demek! O da neymis? Sug¢ dedigin nedir ki? Boyle bir iddianin anlamu ne olabilir?”

Ossipon sabirsizlanarak, “Baska nasil soyleyeyim ki?” dedi. “Herkes hangi kelimeleri kullamyorsa
biz de onlar1 kullanmak zorundayiz. Bu iddianin anlamu su: Bu olay bizim iilkedeki durumumuzu ters
etkileyebilir. Sizce boyle bir eylem su¢ sayilmaz mu? Eminim son giinlerde birilerine
patlayicilarimzdan vermissinizdir.”

Ossipon gdzlerini dikmis bakiyordu. Oteki adam hig irkilmeden agir agir basini indirip kaldirdi.

I. S. G. brosiirlerinin yaz isleri sorumlusu Ossipon gergin, al¢ak bir sesle, “Vermissiniz!” diye
patladi. “Olamaz! Gergekten boyle her isteyene, Oniiniize gelen her budalaya veriyor musunuz?”

“Tam tistiine bastin! Yikilmaya mahkiim bu toplum diizeni kdgit ve miirekkeple kurulmadi ve sen ne
diistiniirsen diisiin, sonunun da hi¢bir zaman kagitla, miirekkeple gelecegini sanmiyorum ben. Evet,
erkek, kadin ya da budala, isteyen herkese diledikleri kadar patlayict vermeye hazirim. Senin ne
diistindiigiinii biliyorum. Ama ben, nasil davranacagina Kizil Komite’nin onerilerine gore karar veren
biri degilim. Topunuzun bu iilkeden siiriildiigiinii ya da tutuklandigini —hatta kafalarimzin
koparildigini— kilimu kipirdatmadan seyredebilirim. Bireyler olarak bizim basimiza gelenlerin zerre
kadar 6nemi yoktur.”

Higbir seye aldirmadan, heyecanlanmadan, hatta duygusuzca konusuyordu; icin i¢in ¢ok etkilenen
Ossipon da onun gibi kayitsiz bir tavirla konusmaya calisti:

“Polisler islerimi bilen kimseler olsa, tabancalarim c¢ekip delik desik ederlerdi sizi ya da
glipeglindiiz arkadan yaklasip kum torbasindan coplariyla vurup yere yitkmaya calisirlardi.”

Ufak tefek adam kendine giivenen, telassiz tutumuyla boyle bir olasiligl da diistinmiise benziyordu.

Hi¢ duraklamadan, “Evet, dogru,” diye karsilik verdi. “Ama o zaman kendi kurumlarina hesap
vermek zorunda kalirlardi. Anliyor musun? Bu ise olaganiistii bir cesaret, 6zel bir babayigitlik ister.”

Ossipon gozlerini kirpistirdi.

“Laboratuvarimizi Amerika’da kursaydimz, basimza gelecekler harfi harfine benim dedigim gibi
olurdu samyorum. Amerikal1 polislerin kendi kurumlarina fazla aldirdiklar1 yok.”

Oteki adam kabul ediyordu. “Gidip gorecek degilim herhalde. Aslinda sdyledigin dogru,” dedi.
“Onlarin kisiligi daha giiclii ve temelde anarsist bir yapilar1 var. Bizler i¢in verimli bir toprak bu
Birlesik Devletler, son derece uygun bir yer. Bu bliyiik cumhuriyette, yikim i¢in gereken her seyin
tohumu var. Ulkenin karakterinin ortak 6zelligi yasa tammazlik. Harika. Kursunu basip bizi éldiiriirler
belki, ama...”

Ossipon kaygil1 bir sesle, “Bu soyledikleriniz bana fazla felsefi ve soyut geliyor,” diye homurdand.

Ufak tefek adam, “Mantikli ama,” diye karsi ¢ikti. “Bir¢cok mantik tiirti vardir. Bu benimkisi
onyargilardan, kor inanglardan, bilgisizlikten arinnus bir mantik. Amerika’da durum iyi. Tehlikeli
olan iilke, yasallik kavramimn yiiceltildigi Ingiltere. ingiltere’de halkin toplumsal ruhunun elini
kolunu baglayan titiz ényargilar var, bu da bizim ¢alismalarimizin can diismamdir. Sen Ingiltere i¢in
barinabilecegimiz tek yer diyorsun! Daha da kotii ya. Anarsistlerin zevk ve sefa siirebilecegi Capua
kenti sanki burasi! Barinacak yerden bekledigimiz nedir bizim? Siz burada konusuyor, yazyor,



entrikalar ¢eviriyorsunuz, ama aslinda hi¢bir is yaptiginiz yok. Karl Yundt gibileri i¢in Londra
bi¢ilmis kaftan bence.”

Hafifce omuz silkti, sonra aym rahat, kendinden emin tavirla devam etti: “Bizim amacimiz, yasallik
konusundaki bos inanclari, yasalliga duyulan kutsal saygiy1 yok etmek olmali. Miifettis Heat ile onun
gibilerin, halkin da onayiyla, bizleri giipegiindiiz takir takir vurmaya baslamalar1 kadar beni
sevindirecek bir sey olamazdi. O zaman savasi yar1 yartya kazanmisiz demektir. Boylece, eski ahlak
anlayisimn ¢okiisii kendi mabedinde baslamus olur. Kendinize hedef diye bunu se¢melisiniz. Siz
devrimciler asla anlamayacaksimz bunu. Gelecek konusunda planlar yapiyor, simdikinden tiireme
ekonomik sistemler hayal ederek kendinizden gegiyorsunuz. Oysa gereken sey, yeni bir hayat anlayisi
ugruna iyi bir temizlik ve kesin bir baslangic. Siz yerini acgip hazirlayin, o zaman hayallerini
kurdugunuz gelecek kendiliginden gerceklesir. Onun i¢in elimde yeterli miktarda patlayici olsa, sokak
koselerinde herkese kiirek kiirek dagitirdim ama olmadig i¢in gergekten gilivenilir bir flinye
gelistirmeye bakarak, elimden gelenin en iyisini yapmaya calisiyorum.”

Simdiye kadar zihince derin sularda yiizmekte olan Ossipon, bu son s6ze can simidi gibi sarildi.

“Evet. Su sizin flinyeler. Parktaki adamin isini tertemiz bitiren de sizin flinyelerden biriyse hig
sasmam dogrusu.”

Ossipon’un karsisinda duran adamun kararli, solgun yiizii sinirden kararir gibi oldu.

“Benim giicliigiim, degisik flinye tiirleriyle ger¢ek deneyler yapamamaktan ileri geliyor,” dedi. “Ne
de olsa, flinyelerin denemeden ge¢meleri gerek. Ayrica...”

Ossipon soziinii kesti.

“Olen adam kim olabilir ki? Sizi temin ederim, Londra’da bizden hi¢ kimsenin bu konuda bir bilgisi
yok. Patlayiciy1 verdiginiz kisiyi tarif edemez misiniz?”

Ufak tefek adam gozliiklerini bir ¢ift 1s11dak gibi Ossipon’a ¢evirdi.

Agir agir, “Adamu tarif edeyim, ha?” dedi. “Bunda en ufak bir sakinca olabilecegini sanmiyorum
artik. Sana tek kelimeyle tarif edeyim: Adam, Verloc’tu.”

Iskemlesinden on bes yirmi santim dogrulmus merak iginde bekleyen Ossipon, yiiziine siki bir
yumruk yemis gibi yerine ¢okiiverdi.

“Verloc, ha! Olamaz.”

Sogukkanl1 ufak adam basim bir kez hafifce salladi.

“Evet. Ona vermistim. Bu durumda, oniime gelen her budalaya patlayic1 dagittigim sdyleyemezsin.
Anladigim kadariyla Verloc sizin grubun seckin bir iiyesiydi.”

Ossipon, “Dogru,” dedi; “Seckin bir liyesiydi. Hayir, hayir, pek de 6yle degildi. Genel istihbarat
isleri sorumlusuydu Verloc; ¢ogu zaman Londra’ya disaridan gelen yoldaslar1 o karsilardi. Onemli
olmaktan ¢ok, yararli biriydi. Disiince adamu degildi. Yillar 6nce toplantilarda konusurmus,
Fransa’da zannedersem. Cok 1y1 konusamazdi aslinda. Latorre, Moser ve o eski takimdan baska
adamlar ona giivenirdi. Aslinda Verloc’un tek gercek yetenegi, bir sekilde polisin dikkatinden



kagabilmekti. Mesela, burada pek siki bir gdzetim altinda tutuluyormus gibi degildi. Yasal olarak,
usuliince evlenmis bir adamdi, biliyorsunuz. Zannedersem o diikkdm karisimn parasiyla a¢musti.
Gelir getirecek bir yola da sokmustu anlagilan.”

Ossipon bir an durdu, kendi kendine, “Kadin simdi ne yapacak acaba?” diye mirildandi, ardindan
da derin diistincelere dalda.

Ufak tefek adam, gosterise kacan bir kayitsizlik iginde bekliyordu. Onun anne babasinin kim oldugu
belli degildi; kendisi de genellikle yalmz “Profesor” takma adiyla bilinirdi. Bu adi kazanmasinin
nedeni, bir zamanlar teknoloji enstitiisiiniin kimya boliimiinde yardimci1 uygulama gorevlisi olarak
calismus olmasiydi. Burada, kendisine haksiz yere kotii davrandiklarim ileri siirerek yetkililerle
kavga etti. Sonradan bir boya imalathanesinin laboratuvarinda is buldu. Orada da korkung bir
haksizliga ugradi. Cabalari, sikintilari, toplumda yilikselmek icin gece giindiiz demeden calisip
didinmesi, kendisinin degerli bir insan oldugu yolunda kafasimi dyle biiyiik bir inangla doldurmustu
ki, adalet diislincesinin 6l¢lisii bireyin sabir derecesine siki sikiya bagli oldugundan, diinyanin ona
adaletli davranabilmesi gercekten ¢ok giictii. Profesor iistiin yetenekli bir insandi, ama biiyiik bir
toplumsal erdem olan tevekkiilden yoksundu.

Ossipon, Bayan Verloc’un acis1 ve isi hakkinda daldig diisiincelerden birden siyrilarak yiiksek
sesle, “Fikir adamu olarak bir hicti Verloc. Pek siradan bir kisiligi vardi,” dedi. Sitemli bir edayla,
“Yoldaslarla daha siki bir temas i¢inde olmamakla hata ediyorsunuz Profesor,” diye ekledi. “Verloc
size, ne yapmak istedigi konusunda ipucu olabilecek bir sey sdyledi mi? Ben bir aydir gérmiiyordum
onu. Olmiis olmas1 inanilacak gibi degil.”

“Bir binaya kars1 eylem yapilacagim soyledi bana,” dedi Profesor. “Bombay1 hazirlamak i¢in bu
kadarini bilmek zorundaydim. Tiim binay1 havaya ucurmaya yetecek kadar patlayicim olmadigim
bildirdim, ama o elimden geleni yapmam i¢in ¢ok iistiime vardi. Herkesin i¢inde agikca elde
taginabilecek bir sey istiyordu; bu ylizden tesadiifen evde bulunan bir galonluk regineli vernik
tenekesini kullanmay1 teklif ettim. Fikrimi begendi. Benim i¢in biraz gii¢ oldu ¢ilinkii 6nce tenekenin
tabanim kesmem, sonra yeniden yerine lehimlemem gerekti. Sonra kalin, cam bir kavanoza dort yiiz
elli gram X2 yesil barut doldurdum, genis agzim mantar tapayla sikica kapayip etrafim camurla
stvadim ve bunu hazirladigim tenekenin icine yerlestirdim. Fiinye, tenekenin burgulu kapagina
bagliydi. Zekice hazirlanmug bir flinyeydi; hem zaman, hem carpma ayarliydi. Sistemi kendisine
anlattim. Ince bir teneke boru, onun icinde de...”

Ossipon’un dikkati dagilmsti.
“Sizce ne olmustur?” diye Profesor’iin soziinii kesti.

“Bilemem. Temas1 saglayacak kapag cok sikmus, sonra da zaman siiresini unutmustur. Yirmi
dakikaya ayarliydi. Ote yandan, zaman baglanti ayar1 yapilmus olduguna gore, sert bir carpma
bombay1 derhal patlatnus olabilir. Ya zamam fazla gecirdi ya da diipediiz tenekeyi elinden diistirdii.
Temas gerceklesmis, bundan eminim. Sistem kusursuz calismus. Insan gene de, budala birinin,
baglantiyr yapmayi aceleyle tamamen unutmasimn daha yiiksek bir thtimal oldugunu diisiiniiyor. Ben
en ¢ok bu tiir bir aksiligin ¢ikmasindan kaygilamyordum. Ama diinyada o kadar ¢ok degisik tiirden
budala var ki, bunlarin hepsine kars1 tedbir almak miimkiin degil. Bir fiinyeden de ‘budalaliga karsi
tam bir bagisiklik’ beklenemez ki.”



Profesor bir garsona isaret etti. Ossipon, ¢etin diisiincelere dalmis bir kimsenin bos bakislariyla put
gibi oturuyordu. Garson paray alip gittikten sonra Ossipon kendini toparlayip canlandi, istiinde derin
bir hosnutsuzluk havasi vardi.

“Benim i¢in son derece tatsiz bir durum,” diye diistindi. “Karl bir haftadir bronsitten yatiyor. Artik
bir daha ayaga kalkamayacak belki de. Michaelis sehir disinda bir yerlerde keyif ¢atiyor. Moda
kitaplar basan bir yayimci, bir kitap yazmasi i¢in kendisine bes yliz sterlin teklif etmis. Kitap korkung
bir fiyasko olacak. Hapisteyken tutarl1 diistinme aliskanlig diye bir sey kalmanus adamda anlasilan.”

Profesor simdi ayaga kalkmus, paltosunu ilikliyordu; tam bir kayitsizlik i¢inde ¢evresine bakindi.

Ossipon c¢ekine ¢ekine, “Ne yapmayr disiiniiyorsunuz?” diye sordu. Merkezi Kizil Komite’den
gelecek suglamalardan korkuyordu; bu komitenin stirekli bir binasi yoktu, tiyelerinin kim olduklarim
da iyi bilmiyordu. Bu olay yiiziinden eger 1. S. G. brosiirlerinin basilmas1 i¢in verdikleri ufak para
destedi kesilecek olursa, iste o zaman Verloc’un bu akil almaz sagmaligina ger¢ekten yakinmasi
gerekecekti.

Cammnin sikkinligindan gelen bir sertlikle, “En asir1 eylemlerle dayanmisma i¢inde olmak baska,
aptalca bir gozii karaliga arka ¢ikmak baska,” dedi. “Verloc bunu nasil yapti bilmem. Bu isin i¢inde
bir bityenigi var ya. Her neyse, Verloc 6ldii gitti. Siz ne derseniz deyin, ama bu sartlar altinda militan
devrimci kesimin izleyecegi tek siyaset, sizin su kahrolasi hilkat garibesi Verloc’unuzla higbir
iligkisinin bulunmadigim agiklamak olmali. Beni diisiindiiren sey, boyle bir iddiay1 nasil yeterince
inandirict yapacagiz.”

Diigmelerinmi iliklemis, gitmeye hazir ayakta duran ufak tefek adamun boyu, yerinde oturan
Ossipon’dan daha uzun degildi. Gozliiklerini tam Ossipon’un yiiziiyle aym diizeye getirdi.

“Basvurun da, polis sizin i¢in bir 1yi hal belgesi yazsin bari. Her biriniz diin geceyi nerede gecirdi,
bilir onlar. Rica ederseniz, resmi bir aciklama falan yapmaya da raz1 olabilirler.”

Ossipon aci aci, “Bu isle hi¢bir ilgimizin bulunmadigim iyi bildiklerine siiphe yok,” diye
homurdandi. “Bilirler, ama bakalim ne soyleyecekler,” Yaninda ayakta dikilen kisa boylu, baykus
goriiniisli, kiliksiz adama aldirmadan, diisiinceli diisiinceli durdu. Sonra, “Hemen Michaelis’i bulup
toplantilarimizin birinde kendisine sdyle yiirekten bir konusma yaptirmam gerekiyor. Halkin bu
adama kars1 duygusal bir saygist var. Adint biliyorlar. Yiiksek tirajli giinliik gazetelerde calisan
birka¢ gazeteci tantyorum. Michaelis birtakim bos laflar edecektir, ama adanmin gene de dinleyenleri
doyuran ¢ok etkili bir konugma bi¢gimi var,” dedi.

Profesor kayitsiz havasint bozmadan, algak bir sesle, “Tatli, seker gibi yani,” diye atildi.

Ossipon saskinlik i¢indeydi; yalmz basina diisiincelere dalmis bir adam gibi kendi kendine, yar1
isitilir bir bigcimde mir1ldanmayi siirdiirdii.

“Lanet olas1 esek herif! Basima boylesine aptalca bir is sarip gittin. Bense daha bilmiyorum bile
bakalim...”

Dudaklarim sikmus oturuyordu. Bilgi almak i¢in dogruca diikkana gitmek ince bir davrams olmazdi.
Verloc’un diikkkdnimn simdiden bir polis tuzag haline gelmis olabilecegini diisiiniiyordu. Hakli gibi
goziiken bir 6fkeyle (¢linkli kendisinin islemedigi bir hata yiiziinden devrimei yasaminin piiriizsiiz



akis1 tehlikeye girmisti simdi) aklindan, mutlaka birilerini tutuklayacaklardir, diye gecirdi. Ancak
diikkdna ugramadig siirece, kendisi i¢in belki son derece 6nemli olan birtakim bilgilerden yoksun
kalma tehlikesi vardi. Sonra, parktaki adam eger aksam gazetelerinin dedigi gibi paramparca
olmussa, kimligi belirlenememistir, diye diisiindii. Bu durumda, Verloc’un diikkdnim her zamankinden
daha siki bir gozetim altinda tutmak i¢in polisin 6zel bir nedeni olamazdi; mimli anarsistlerin
ayaklarimin eksik olmadig bilinen bagka yerleri ne kadar gozetliyorsa (aslinda Silenus’un kapilarim
ne kadar gozetliyorsa), orayr da o kadar gozetlerdi. Nereye giderse gitsin, her yer gozetim altinda
olacakti. Ama gene de...

Kendi kendine mirildandi, “Ne yapsam acaba?”

Dirseginin dibinden piiriizlii bir ses, soguk, kiigiimser bir edayla, “Kadimin fazla bir parasi olsun
olmasin, sen simsiki yapismaya bak ona,”dedi.

Profesor bunlar1 soOyledikten sonra yiirliylip masadan uzaklasti. Bu sozlerdeki sezgi giiciine
hazirliks1z yakalanan Ossipon, belli belirsiz irkildi; ¢aresiz gozlerle bos bos bakarak, iskemlesine
cakilmus gibi, hareketsiz 6yle kalakaldi. Kendisine yardim edecek bir iskemlesi bile olmayan piyano,
yapayalmz durdugu yerden yigitce birka¢ akorla baslayip, ardindan bir dizi ulusal ezgi c¢almaya
koyuldu, sonunda “Isko¢ya’mn Mavi Cangigekleri’ni ¢alarak Yoldas Ossipon’u salondan ugurladi. O,
merdivenlerden agir agir yukari kata tirmamir, holii gecerek sokaga c¢ikarken, i¢ sizlatan bir
duygusuzlukla ¢alan miizik, arkasindan gitgide zayiflayarak uzaklast.

Biiyiik kapinin 6niinde bir sira sefil gazete saticisi kaldirimdan yola inmis, gelip gecenlere gazete
satiyordu. Ilkbahar baslarinda soguk, yagisli, karanlik bir giindii; gdkyiiziiniin tozu, kurumu, sokaklarin
camuru, kir i¢indeki adamlarin lime lime olmus giysileri, aniden ortalifa c¢ikiveren, matbaa
miirekkebine bulanmis 1slak, pespaye gazetelerle tam bir uyum i¢indeydi. Kirden benek benek olmus
haber afisleri, kaldirim taslarim duvar halilar1 gibi siisliiyordu. ikindi gazeteleri iyi satiyordu, ancak
gene de, ardr arkasi kesilmeden hizla akan yaya sayisiyla karsilastirilinca, ortaya ¢ikan sonug hi¢ de
parlak degildi, insanlarin haberlere pek aldirdigt yoktu. Bu iki yonlii insan seline karismadan 6nce
Ossipon ¢arcabuk sagina soluna bir goz atti ama Profesor ortadan kaybolmustu bile.



Bolim 5

Profesor soldaki bir sokaga sapmus, neredeyse herkesin onun bodur boyundan daha yiiksek durdugu
bir kalabaligin icinde, basi dimdik ilerliyordu. Diis kirikligina ugramanus gibi yapip kendini
aldatmaya calismanin anlamu yok, diye diistiindii. Ama diis kirikligr dedigin, duygudan 6te bir sey
degildi ki; ondaki diisiince giicli, bu ya da herhangi baska bir basarisizlifin sarsamayacag kadar
saglamdi. Gelecek sefer —olmadi, ondan sonra— ses getirecek, gercekten g6z korkutacak bir darbe
indirilecek, yasallik adina toplumun ezici adaletsizligine kol kanat geren o koca “adaletsizlik”
sarayinin gorkemli cephesinde ilk catlagi acabilecek giicte bir saldir1 gergeklestirilecekti. Fakir bir
aileden geldigi ve dis goriiniisii biiyiik dogal yeteneklerinin oniinii kesecek Ol¢iide bicimsiz oldugu
halde, Profesor’iin hayal giicii daha ilk yillardan, yoksulluk ¢ukurundan kurtulup yiiksek mevkilere
eriserek artik bolluk i¢inde yiizen insanlarin Oykiileriyle beslenip ateslenmisti. Diislincelerinin asiri
(neredeyse kor) safligi ile hayatin ger¢eklerine iliskin sasirtic1 bilgisizligi el ele vermis, geng adamin
Oniine sanat, zarafet, incelik ve para olmadan, sirf yetenek giicliyle ulasilabilir sandig1 bir niifuz ve
itibar hedefi koymustu. Bu yiizden, hayatta kesin bir basariyr hak ettigi diisiincesindeydi. Ince yapili,
basik alinli, esmer bir adam olan babasi, Hiristiyanligin az bilinen ama kati bir mezhebi hakkinda
heyecanli1 konusmalar yapan, sofu bir gezici vaizdi —dogrulugunun 6diilsiiz kalmayacagina yiirekten
inanan biriydi. Bireyci bir kisilik yapisina sahip olan oglunun zihninde, gizli din toplantilarinda
edindigi inancin yerini okullarda 6grendigi bilim alinca, dogruluga iliskin bu diistince ¢ilgin, kor bir
hirsa doniistii. Geng cocuk, laik nitelikli kutsal bir duygu saydig bu hirs1 6zenle besleyip biiylittii.
Hirsimin engellendigini goriince gozleri acgildi; toplumun gercek yiiziini 6grendi, insanlarin ahlak
anlayisinin yapay, kokusmus ve dine karsi saygisiz oldugunu anladi. En hakli sayilacak devrimlere
giden yolu bile, ilke kiligina biiriinmiis kisisel iggiidiiler hazirlar. Profesor’iin ofkesi, hirsim
gerceklestirmek ugruna kiyima bagvurmanin giinahim bagislatan son bir gerekgeyi de, gene bu 6tkenin
icinde buldu. Onun kili kirk yaran kuralci asiriligimn buldugu ¢ikis yolu, halkin yasalliga olan
inancim yok etmekti. Bu sakat bir yoldu ama onun kat1 bir toplumsal diizenin ancak orgiitlerce topluca
ya da bireylerce tek tek girisilecek siddet eylemleriyle temelinden yikilabilecegi konusunda duydugu
bilingalti inang, kesinlikle dogruydu. Bir ahlak el¢isiydi o; bundan hi¢bir kuskusu yoktu. Bu gorevi
yasa, kural tanimadan, amansiz bir kararlilikla yaparak, insanlarin goziinde gii¢ ve kisisel itibar
kazanmusti. Bu giic ve itibar duygusu onun kinle beslenen acilarina son derece iyl gelmis, acilarinin
yarattigl huzursuzlugu dindirmisti. Aslinda belki en atesli devrimciler bile eylemleriyle, bir bakima
tim Oteki insanlar gibi huzur aramaktan —oksanan bos gururlarin, doyuma ermis isteklerin, hatta
yatisan vicdanlarin sagladig huzuru aramaktan— 6te bir sey yapnmuyorlar.

Kalabaligin i¢inde kaybolup giden kiliksiz ciice Profesor, pantolonunun sol cebindeki eliyle o
ugursuz 0zglrliigiiniin en biiyiik giivencesi saydig lastik topu hafifce kavramus, kendinden emin bir
tavirla, ne kadar gii¢clii oldugunu diisiiniiyordu. Gene de bir siire sonra, tasit araglarimn kaynastig
yolun, kadin ve erkeklerle dolup tasan kaldirimlarin kalabalik goriintiisii onda tatsiz bir duygu yaratti.
Ucsuz bucaksiz insan yiginlarinin ancak kiigiiciik bir béliimiiniin gelip gec¢tigi uzun, diiz bir sokaktaydi
ama tiim ¢evresinde ta uzaklara, koca koca tugla yiginlarimin gerisinde sakli ufuk ¢izgisinin simrlarina
kadar uzanan her yerde, iirkiitiicli sayida insan kitlelerinin varligim hissediyordu. Bu insanlar ¢ekirge
sirtiler1 gibi bir arada hareket ediyor, karincalar gibi ¢alisiyor, doga gii¢leri gibi diisiincesiz
davramyor, duygu, mantik (ve belki korku da) nedir bilmeden kendilerini kaptirmus, korii koriine,
diizen i¢inde, yollarina gidiyorlardi.

En korktugu kusku, bu tiir bir kuskuydu iste. Ya korkmazlarsa! Sokaklarda dolasirken (daldig



diistincelerden siyrilip o sirada tesadiifen ¢evresinin farkina vardiginda) sik sik, insan soyuna karsi
tirkiitiicti ama mantikl1 bir giivensizlik duygusuna kapildigi anlar oluyordu. Ya biiyiik kalabaliklari
hicbir sey etkileyip harekete gegiremiyorsa? Boyle anlarin, insan yiiregini dogrudan kavramayi
amaglayan herkese —sanatcilara, siyasetcilere, diisiiniirlere, reformculara, hatta azizlere bile— geldigi
olur. Kiiclimsenmesi gereken, degersiz bir ruh halidir bu; iistiin karakterli bir kisi i¢in kendini boyle
bir kuskuya kars1 giiclendirmenin yolu yalmzliktir; Profesor biiyiik bir sevingle, bir siirii yoksul ev
arasinda kaybolup giden kendi odasinin yalmzhigini diisiindii; asma kilitli dolabiyla, katiksiz bir
anarsist i¢in tam bir inziva yeriydi burasi. Otobiisiine binebilecegi en yakin noktaya bir an once
ulagsmak amaciyla, kalabalik sokaktan hizla kayarak tas doseli dar, karanlik bir yola sapti. Yolun bir
yanindaki alcak tugla evlerin tozlu pencerelerinde amansiz bir ¢iirlime siirecinin cansiz, kor
gorilintlisti vardi; yikilmayr bekleyen ici bos evlerdi bunlar. Hayat, yolun 6teki yanindan elini etegini
biisbiitiin ¢ekmemisti daha. Oradaki tek sokak lambasinin karsisinda, eski ev esyalar1 satan, koca
agzim esnercesine agmis, magara gibi bir diikkan vardi; elbise dolaplarimin agaglara benzedigi,
karmakarisik masa ayaklarimin calilar1 andirdig garip bir ormamin iginde kivrila kivrila giden
karanlik, dar bir patikanin gerilerinden yiiksek bir duvar aynasi, ormandaki bir su birikintisi gibi 1511
1511 parliyordu. Yerini yurdunu yitirmis zavalli bir kanepe, birbiriyle es olmayan iki iskemleyle
birlikte ortada Oyle kalakalmisti. Profesor’iin disinda bu yolu kullanan tek kisi, karsi yonden agir agir
yaklast1 ve birden durdu; uzun boylu, gii¢lii kuvvetli bir adamda.

“Kimleri goriiyorum!” dedi ve dikkatle biraz yana ¢ekildi.

Profesor de hemen yarim bir doniis yaparak durmus, omuzlarim iyice oteki duvara yaklastirmusti.
Sag eli hafifce, kapt disar1 edilmis kanepenin arkaligina diistii; sol eli kararli bir tavirla derin
pantolon cebinde kaldi; kalin ¢erceveli yuvarlak gozliik camlar1 telassiz, asik yiiziine baykusu andiran
bir agirbaslilik veriyordu.

Bu karsilasma, civil civil hayat dolu, koca bir evin yan koridorlarindan birinde gecen bir
bulusmaya benziyordu. Giiclii kuvvetli adamin listiinde, diigmeleri bastan sona iliklenmis koyu renk
bir palto, elinde semsiye vardi. Geriye yatirdigi sapkasinin altindan, karanlikta bembeyaz goriinen
genis alni 1yice ortaya ¢ikmusti. GOz yuvarlaklari, ¢evrelerindeki koyuluklar yiiziinden insamn icine
islercesine 1sildiyordu. Olgun musir rengindeki uzun, sarkik biyiklarimin uglari, tirashi, dort kose
cenesini bir ¢er¢eve gibi sarmisti.

Birden sertce, “Senin pesinde degilim,” dedi.

Profesor yerinden bir santim bile klrmldqmadl. Koca kentin birbirine karisan sesleri zayiflamus,
anlasilmaz, 6lglin bir ugultuya donmiistii. Ozel Suglar Dairesi’nden Bagmiifettis Heat ses tonunu
degistirdi. Saflik taslayan alayc1 bir tavirla, “Eve gitmekte acele etmiyorsun galiba, ha?”’ diye sordu.

Yikimin sagliksiz goriiniislii kiigiik ahlak elgisi Profesor igin igin, tehdit altindaki bir toplumu
korumakla gorevli bu adamin elini kolunu baglayacak kadar giiclii bir kisisel itibara sahip olmanin
sevingli gururunu yasiyordu. Profesor, korkung arzularim daha iyi gergeklestirebilmek i¢in Roma
Senatosu’nun tek basli olmasim dileyen Caligula’dan daha sansliydi ¢iinkii onun meydan okudugu
biitiin glicler —yasalarin, servetin, zuliim ve adaletsizligin tiim gilicii— bir tek bu adamda toplanmusti.
Boylece o, diismanlarimin hepsini bir arada gériiyor, bos gururunu olaganiistii bicimde oksayan bir
duyguyla, topunun karsisinda korkusuzca dikiliyordu. Sanki ugursuz, tiiyler lirpertici bir kehanetle yiiz
yiize gelmisler gibi, hepsi saskin saskin Oniindeydiler iste. Tiim insan kitlelerine {istlinliigiinii



kamtlayan bu beklenmedik karsilasma, Profesor’ii icten ice ¢cok keyiflendirmisti.

Gergekten de beklenmedik bir bulusmaydi bu. O sabah dairesine Greenwich’ten ilk telgraf saat on
bire birka¢ dakika kala gelmis ve bunun ardindan Basmiifettis Heat biitiin giinii tatsiz bir calisma
icinde gecirmisti. Her sey bir yana, boyle bir eyleme iist diizey bir gorevliye korkulacak hi¢bir
anarsist faaliyetin yapilmayacag yolunda gilivence vermesinin ustiinden heniiz bir hafta gectikten
sonra girisilmis olmasi, Basmiifettis igin yeterince can sikiciydi. Omriinde hicbir agiklamay:
dogruluguna bunun kadar giivenerek yapmis degildi. Ust diizey gorevlinin duymay1 en c¢ok istedigi
seyin de bu oldugu agik¢a belliydi; bu yiizden o agiklamayi biiyiik bir zevkle yapnusti. Amirine, boyle
bir eylem daha diislince asamasindayken bile, bundan yirmu dort saat icinde haberleri olacagim
sOylemis ve alaninda degerli bir uzman olmamn bilinciyle konusmustu. Daha da ileri giderek,
ger¢cekten olgun kisilerin agzindan ¢ikmayacak sozler etmisti. Ancak Basmiifettis Heat cok akilli,
olgun (en azindan, gercekten olgun) bir adam degildi. Gergekten akilli biri bu celiskiler diinyasinda
hicbir seye kesin goziiyle bakmayacagindan, akilli olusu onun simdiki gorevine gelmesini zaten
engellerdi clinkii akli, deneyimi istlerim telasa diisiiriir, mesleginde yiikselme firsatlarim ortadan
kaldirirdi. Oysa Basmiifettis’in yiikselisi ¢cok hizl1 olmustu.

“Gece giindiiz, istedigimiz anda yakalayamayacaginmiz hi¢ kimse yok aralarinda, efendim. Her
birinin ne yaptigim saat saat biliyoruz,” demis, iist diizey gorevli de liitfedip giilimsemisti. Tam
Basmiifettis Heat gibi iinlii bir polise yakisan bu sdzleri sdyleyebilmek gercekten ¢ok hostu. Ust
diizey gorevli diinyada adil bir diizenin bulundugunu diisiindiigii i¢in kendi goriisiine uyan bu iddiaya
inanmusti. Ancak list diizey gorevlinin akil ve olgunlugu, bir devlet memurunun akli ve olgunluguyla
simrliydi; boyle olmasa, konuya kuramsal olarak degil de gercekler agisindan bakar, suikastc ile
polis arasindaki yakin iliskiler aginda beklenmedik kopukluklarin, zaman ve mekan bakimindan ani
bosluklarin ortaya cikabilecegini goriirdii. Belli bir anarsistin her adimum dakikas1 dakikasina
izleyebilirsiniz, ama daima &yle bir an gelir ki, bir sekilde, birkag¢ saatligine onunla tiim baglantiyi
kaybedersiniz ve tam o sirada, az ya da ¢ok liziicii bir eylem (genellikle bir patlama) olur. Ne var ki
st diizey gorevli, zihnindeki adaletli diinya diizeninin giliclii etkisiyle Bagmiifettis’in sozleri
karsisinda giiliimsemisti; iste simdi o giiliimsemeyi hatirlayinca, anarsistlerin ¢calisma yontemlerinin
onde gelen uzmam Basmiifettis Heat’in cam ¢ok sikiliyordu.

Aklina geldikce bu seckin uzmanin her zamanki serinkanliligini sarsan tek olay bu degildi. Daha o
sabah gecen baska bir sey daha vardi. Acele cagrildigit Miidiir Yardimcisi’min 6zel odasinda
saskinligim gizleyemedigini diisiindiikge, Basmiifettis’in gergcekten sinirleri bozuluyordu. Basarili
adam i¢giidiisii yillar 6nce genel bir kural olarak ona, sOhretin basar1 kadar insanin davrams bigimi
tizerine kuruldugunu 6gretmisti. Oysa Basmiifettis, telgrafi gordiigii andaki davranmis bigiminin hi¢ de
hos olmadigim hissediyordu. Gozlerini koca koca acip, “Miimkiin degil!” diye haykirmus, bu yiizden
de Miidiir Yardimcisi’nmn parmak ucunu sertge iistiine basarak kendisine telgrafi gdstermesine ve
yiiksek sesle okuduktan sonra masanin iistiine firlatmasina neden olmustu. Bir isaret parmaginin ucu
altinda boyle basbayag: ezilmek cok tatsiz bir duygu, sohretine agir bir darbeydi! Ayrica, Bagmiifettis
Heat kendini tutamayip bir inancim dile getirerek isleri daha da kotiilestirdiginin de farkindaydi.
Miidiir Yardimcisi’na, “Size derhal su kadarim sdyleyebilirim: Bizim adamlardan hi¢birinin bu isle
bir ilgisi yok,” demisti.

Basmiifettis iyi bir dedektifti, herkesin gdziinde saglam bir giivenilirligi vardr ama simdi goriiyordu
ki, bu olay karsisinda renk vermeden kendini tutup sessiz kalsa, iiniine daha yarasir bir davranista
bulunmus olacakti. Ote yandan, disaridan birtakim ilgisiz kimseler ise karisinca, insanin sohretini



korumasinin gii¢ oldugunu da kabul ediyordu. Disaridan karisan kimseler, baska mesleklerde oldugu
gibi polislikte de bas belasidir. Miidiir Yardimcis1 o sabah, Basmiifettis’in tiiylerini diken diken
edecek kadar tatsiz bir ses tonuyla konusmustu.

Bir de, kahvaltidan beri Basmiifettis Heat vakit bulup da agzina bir lokma koyamamisti. Hemen
olay yerine giderek sorusturmasina basladigindan, parkta bir hayli soguk, nemli, sagliksiz sisi
solumustu. Oradan yiirliyerek hastaneye gitmisti; sonunda Greenwich’teki  sorusturma
tamamlandiginda, g6zii artik yiyecek icecek gormek istemiyordu. Pargalanmis insan cesetlerini
yakindan incelemeye doktorlar gibi alisik olmadigr i¢in, hastanenin bir odasinda masamn {istiindeki
musamba Ortiiyii kaldirdiklar1 zaman gordiikleri, onu allak bullak etmisti.

Aym masaya Ortii bigiminde bir musamba daha yayilmis, musambanin uglari bir tiir timsegin (kana
bulanmus, yamik bir pacavra yigimnin) iistiine kivrilmisti; bez pargalarinin altindan yer yer, bir
yamyam ziyafeti icin pisirilmek tizere toplanmus olabilecek bir kiime ¢ig et goze carpiyordu. Bu
manzara karsisinda irkilmemek i¢in epeyce bir irade giicii gerekirdi. Dairesinin basarili bir gorevlisi
olan Basmiifettis Heat sarsilip geri ¢ekilmedi, ama tam bir dakika boyunca da bir adim bile ileri
gitmedi. O bolgeden liniformal1 bir polis memuru goz ucuyla masaya sdyle bir bakti, sonra sakin ve
safca bir tavirla, “Adamin tamam burada. Her parcasi. Toplamak ¢ok zor oldu,” dedi.

Patlamanin arkasindan oraya ilk gelen kisi oydu. Adam bu noktay1 bir kez daha belirtti. Sisin i¢inde
simsek cakmasim andiran siddetli bir parilti gormiistii. Kendisi o sirada King William Street Bekgi
Evi’nin kapisinda durmus, bekciyle konusuyordu. Sarsinti yiiziinden her yam tepeden tirnaga
titremisti. Agaclarin arasindan Goézlemevi’ne dogru kosmustu. iki kez, “Bacaklarimin var giiciiyle
kostum,” diye yineledi.

Dehset i¢inde, ¢ekine ¢ekine masaya dogru egilen Basmiifettis Heat, polisin konugmasini kesmedi.
Hastane odacis1 ile baska biri musambamn koselerini indirerek geri cekildiler. Basmiifettis’in
gozleri, mezbaha ve pagavra saticilarindan toplanmisa benzeyen bu karmakarisik yigimin i¢ iirperten
korkung ayrintilarim dikkatle inceledi.

Yiginda tek tiik ¢akil taslari, kahverengi ufacik agac kabuklari ile igne gibi incecik tahta parcalari
goriince adama, “Kiirek kullanmissin,” dedi.

Sakin tavirhi polis memuru, “Bir yerde kullanmam gerekti,” dedi. “Bir bekgiyi kiirek getirmeye
yolladim. Ben kiirekle yeri kazimaya baslayinca, bek¢i almini bir agaca dayayip kopekler gibi kustu.”

Basmiifettis temkinli bir tavirla masamn Ustiine egilirken, bogazinda yiikselen tatsiz bir duyguyu
bastirmaya c¢alisti. Tiim bedenini parca par¢a edip karmakarisik bir yigina g¢eviren o siddetli
patlamanin adamda uyandirdig korkung aciyr kendi i¢inde hissettiyse de mantig1 ona, acimn etkisinin
yildirim hiziyla gelip gecmis olmas1 gerektigini soyliiyordu. Her kimse, adam bir anda 6lmiistii; ancak
gene de, bir insanin bedeninin akla hayale sigmaz acilar yasamadan boylesine par¢alanabilecegine
inanmak, ona olmayacak bir sey gibi geliyordu. Basmiifettis Heat fizyolojiden pek anlamazdi;
dogadtesi olaylar konusundaki bilgisi ise daha da kittt ama 6len adamun hissettiklerini kendi iginde
duymanin sagladig bir giigle (ki bu bir tiir korkudur) siradan zaman kavraminin iistiine ¢ikabiliyordu.
Adam bir anda 6lmiigse de, Bagmiifettis genel okuyucular i¢in yazilmis kitap ve dergilerde, insanlarin
uykudan uyams aninda uzun ve korkung diisler gordiiklerini; bogulan bir adamin, talihsiz bas1 suyun
tstiine ciktiginda son kez aci aci haykirirken, tiim ge¢misini korkung bir yogunlukla yeniden
yasadigim okumustu; simdi tiim bu okuduklar1 aklina geldi. Hayatin uyamkken yasanan akil almaz



gizemleri dort bir yandan gelip beynine Oylesine iisiistii ki, Basmiifettis Heat sonunda, dayanilmaz
acilar ve zihinsel iskencelerle gegcen uzun yillarin, g6z acip kapayincaya kadar siiren bir zaman
parc¢asina sigabilecegi yolunda korkung¢ bir diislinceye ulasti. Bir yandan da sakin bir yiizle masaya
dogru egilmis, kendine pazar giinii i¢in ucuz, giizel bir yemek ¢ikarmak amaciyla gozlerini kasap
diikkdmndaki 1skarta etlere diken ziigiirt bir miisterinin hafiften kaygili dikkatiyle hala tstiindekileri
stizityordu. Higbir bilgi edinme firsatim kiiciimsemeyen, yetenekli, 1yl egitim gormiig, kusursuz bir
sorusturmact oldugu i¢in, bir yandan da kulagi, kendinden pek memnun bir tavirla konusup duran
polis memurunun tutarsiz sozlerindeydi hep.

Adam sakin bir sesle, “Kumral sag¢li biri,” dedi ve biraz durdu. “Cavusla konusan yasli kadin,
Maze Hill Tren Istasyonu’ndan kumral sacli birinin ¢iktigim gormiis.” Yeniden durdu. Sonra agir
agir, “Kumral sa¢li biriymis. Tren gittikten sonra kadin istasyondan iki adamin ¢iktigim gormiis,”
diye devam etti. “Birlikte olup olmadiklarim bilemiyor. iriyar: olania pek dikkat etmemis ama 6teki,
bir elinde boya tenekesi tagiyan ince yapili, kumral gengmis.” Polis memuru yeniden sustu.

Basmiifettis’in i¢inden, simdi kim oldugunu belki de hi¢bir zaman Ogrenemeyecegimiz bir kisi
hakkinda sorusturma baslatmak gerekecek, diye belli belirsiz bir diisiince gecti; gézlerini masadan
ayirmadan, homurdanir gibi sordu; “Kadim tantyor musun?”

Polis memuru agir agir, “Evet, tamyorum. Emekliye ayrilmis bir meyhanecinin ev islerini goren bir
kadin; ara sira Park Place’teki kiiclik kiliseye geldigi de oluyor,” dedi; g6z ucuyla masaya bir kez
daha bakarak sustu. Derken birden, “Evet, adam burada iste, se¢ebildigim her pargasi burada.
Kumral. Ince yapili, epeyce ince yapili. Suradaki ayaga bir bakin. Ilkin bacaklar topladim; &nce
birini yerden aldim, sonra 6tekini. Adam Oyle darmadagin olmustu ki, ise nereden baslayacagim
bilemiyordum,” dedi.

Polis memuru sustu; toparlak yiiziinde oviinen, saf, belli belirsiz bir giiliimsemenin verdigi ¢ocuksu
bir ifade vard.

Kesin bir tavirla, “Kapaklanmis,” diye kararim acikladi. “Ben de bir keresinde kosarken
kapaklanip, tepe taklak gitmistim. Her yer, topragin iistiine ¢iknms kok dolu. Bu agac¢ koklerinden
birine takilip diismiistiir; elinde tasidigt sey de tam gogsiiniin altinda patlamus olmali. Ben dyle
diistiniiyorum.”

“Mechul kalmus kisiler” kelimeleri Basmiifettis’in zihninde yankilamp duruyor, i¢ten i¢e onu ¢ok
rahats1z ediyordu. Sirf kendi merakim gidermek icin bu olayi, gerisinde yatan sirra ulasincaya kadar
izlemek isterdi. Meslek meraki olan bir insand1 0. Adanun kimligini saptayarak kamuoyu Oniinde,
calistigyn midiirliigiin isinin ehli oldugunu kamtlamak isterdi. Devlete sadakatle hizmet eden bir
memurdu kendisi. Ama bir sonuca ulasmak olanaksiz goriiniiyordu. Olayin baslangi¢ noktas1 anlasilir
gibi degildi; korkung bir vahset gosterisi disinda, ortada hi¢bir ipucu yoktu.

Basgmiifettis Heat midesindeki tiksinti duygusunu bastirdi; sonra bir sey bulacagina inanmadan, sirf
vicdamm rahatlatmak i¢in elini uzatt1 ve bez parcalarindan en az kirlenmis olam aldi. Ensiz, uzunca
bir kadife parcasiydi bu ve ucundan iiggen bigiminde, daha biiyiik, lacivert bir kumas parcasi
sallamyordu. Basmiifettis lacivert parcayr goziine dogru kaldirdi, polis memuru atildi:

“Kadife yaka. Yasli kadimin kadife yakaya dikkat etmis olmasi tuhaf. Kadife yakali lacivert bir
palto, dedi bize. Kadimn gordiigii adam buydu, hi¢ siiphe yok. Kadife yakasi ve her seyiyle tastamam



karsimizda kendisi iste. Pul kadar bir parcasini bile gbzden kagirdigim sanmiyorum.”

Basmiifettis’in egitimli kulaklar1 bu noktada polisin sesini duymaz olmustu artik. Daha 1yi bir 1s1kta
bakmak i¢in pencerelerden birine yaklasti. Sirtim odaya donmiis, elindeki liggen kumas pargasim
dikkatle incelerken, yiiziinde heyecanli, yogun bir ilgi ifadesi belirdi. Ani bir hareketle bu parcay:
cekip kopardi ve cebine koydu; sonra odaya dogru donerek, kadife yakayr yeniden masanin iistiine
att1.

Masaya bir daha bakmadan gorevlilere, “Kapatin!” diye emretti; polis memuru kendisini
selamlarken, cebindeki ganimetle acele oradan uzaklasti.

Basmiifettis kendine uygun saatte kalkan bir tren buldu; tiglincii mevki kompartimamnda tek basina,
derin diisiinceler i¢inde hizla kente dondii. Ustiinde isim yazil1 o kumas parcas1 inamlmayacak 6l¢iide
degerliydi; Basmiifettis onun bdyle beklenmedik bir bi¢cimde eline gec¢isi karsisinda duydugu
saskinliktan kendini alamnyordu. Sanki bu ipucunu kader tutusturmustu ellerine. Olaylar1 yonlendirme
hirs1 giiden tiim siradan insanlar gibi, Bagmiifettis de rastlanti sonucu havadan gelen bu basariya —
sanki sirf tepeden inme olusu yiiziinden— kuskuyla bakmaya baslamisti. Basarimin gercek degeri,
bliylik Ol¢iide, ona ne gozle baktigimza baglidir. Oysa kader hicbir seye bakmaz, hicbir seye
aldirmaz. Bagmiifettis, o sabah kendi kendini boylesine korkung bir bigimde parampar¢a eden adamin
kimligini saptayip herkese agiklamay1 ¢ok arzu edilecek bir sey saymiyordu artik. Ama dairesinin bu
olay karsisinda nasil bir tutum takinacagindan emin degildi. Bir kurum, ¢alisanlarinin géziinde kendi
diisiinceleri, hatta gecici hevesleri olan karmasik bir kimlige sahiptir. Varligi, tiim gorevlilerin
kendilerini sadakatle islerine vermelerine baglidir ama sanki kurumun tadi ka¢gmasin diye, bu
glivenilir gorevlilerin kusursuz sadakatlerinde az da olsa sevecen bir kiigiimseme duygusu vardir.
Doganin comert liitfu sayesinde, hi¢ kimse usagimin goziinde kahraman degildir; yoksa tiim
kahramanlar iistlerini baslarim kendileri fir¢alayip temizlemek zorunda kalirlardi. Benzer bi¢imde,
hi¢cbir kurum onu yakindan tanmyan ¢alisanlarina kusursuz bir bilgelige sahipmis gibi goziikmez.
Kurumlar, baz1 ¢alisanlarimin bildikleri kadar ¢ok sey bilmezler. Heyecandan yoksun varliklar
olduklar1 i¢in, hicbir zaman tam bilgiye ulasamazlar. Gereginden fazla sey bilmek, kurumlarin etkili
calisabilmelerine engeldir. Basmiifettis trenden, dairesine karsi en ufak bir sadakatsizlik izi
tagimayan disiincelerle indi ama diisiinceleri, kadinlara ya da kurumlara tam bir sadakatin s6z konusu
oldugu yerlerde sik sik ortaya ¢ikan kiskanglik ve giivensizlik duygusundan biisbiitiin de uzak degildi.

Basmiifettis, Profesor’e iste bu ruh hali i¢inde rastlamisti; midesi bombostu, ama gordiikleri hala
icini bulandiriyordu. Onunla saglikli, normal bir insami bile huysuzlastiracak bu kosullarda
karsilasmak, Basmiifettis Heat i¢in Ozellikle tatsiz olmustu. Profesor’ii hi¢ diistinmemisti; aslinda
bildigi hi¢bir anarsisti diistinmiis degildi. Eylemin niteligi, onu insan davramslarimn genelde sagma
ve mantiksi1z oldugunu diisiinmeye zorlamusti; soyut agidan bu mantiksizligin kendisi, yasama filozofca
bakabilecek mizagta olmayan kimseleri epeyce huzursuz eder; somut Ornekleri ise onlari ¢ileden
cikarir. Basmiifettis mesleginin ilk yillarinda, hirsizligin daha bir canla basla yapilan tiirleriyle
ugrasnmust1. 11k sohretini bu alanda kazannus, terfi edip baska bir daireye atandiktan sonra da iginde,
pek dogal olarak, hirsizlara kars1 sevgiye benzer bir duygu beslemeye devam etmisti. Hirsizlik
mantiksiz, sagma bir sey degildi, bir tiir meslekti; evet, sapkin da olsa, calisan insanlarin diinyasinda
yiriitilen bir isti; ¢omlek atolyelerinde, komiir ocaklarinda, tarlalarda, bileyici diikkanlarinda
goriilen islerle aym amaca yonelikti. Hirsizlik da emek gerektiren bir ugrasti; uygulamada 6teki is
kollarindan farki, tasidigi tehlikenin niteligindeydi; tehlikesi, eklem kireglenmesi, kursun
zehirlenmesi, gaz patlamasi ya da toza topraga bulanmak degil de, kendi 6zel deyimiyle “yedi yil agir



hapis”ti. Bagsmiifettis Heat ahlaki bakimdan aradaki farkin 6nemini umursamiyor degildi elbette. Ama
bu farki, pesine diistiigii hirsizlar da onemsiyorlardi. Yazgilarina boyun egiyor, Bagmiifettis Heat’in
bildigi ahlak anlayisinin sert yaptirimlarina razi oluyorlardi. Onlar Bagmiifettis’in, kusurlu egitimleri
yiiziinden yoldan ¢ikmus yurttaslariydilar; o bu farki g6z oniinde tutuyor, ama gene de, ev soyan bir
hirsizin zihin yapisim ve ig¢giidiilerini anlayabiliyordu ¢iinkii aslinda hirsizlarin zihin yapis1 ve
i¢cgiidiiler1 ile polislerinki aym tiirdendir. Her ikisi de aym gelenekleri gozetirler; birbirlerinin
calisma yontemleri ve mesleklerinin giinliik akis1 hakkinda yararli bilgilere sahiptirler. Birbirlerini
anlarlar; bu anlayis her iki tarafin da ¢ikarinadir ve iliskilerinde belli bir yumusaklik saglar. Ayni
tornadan cikan polisle hirsizdan biri yararh, oteki zararli diye tammlanir; ikisi de kendilerine can
veren torna makinesini degisik bi¢imlerde kotiiye kullanmir, ama bunu temelde birbirinden farksiz bir
ciddiyet havasi i¢inde yaparlar. Bagmiifettis Heat’in akl1 isyan diye bir kavram kabul etmiyordu. Ama
onun hirsizlar1 isyanci degildi. Bagmiifettis giicii kuvveti, sakin ve Odiinsliz tavirlari, cesareti ve
diriistliigiiyle ilk basarilarim elde ettigi hirsizlar arasinda bliylik saygt ve ovgi kazanmisti.
Hirsizlarin kendisini sayip takdir ettiklerini o da hissetmisti. Simdi Profesor takma adli anarsistin alti
adim yakininda dururken, hasretle hirsizlar diinyasim diisiindii, sagliksiz idealler pesinde kosmayan,
islerini diizen i¢inde yiiriiten, polislere, yargiclara saygili, her tiirlii nefret ve umutsuzluktan uzak, akli
basinda insanlard1 onlar.

Basmiifettis Heat, toplum yapisinda olagan saydig hirsizlara (¢iinkii ¢alma kavrami ona, i¢giidiisel
olarak, miilkiyet kavranm kadar dogal geliyordu) bunca ovgiide bulunduktan sonra, Profesor’i
goriince durdugu, onunla konustugu ve istasyondan merkeze kestirme diye bu yolu sectigi i¢in kendine
cok kizdi. Degisip yumusayinca bir tehdit ifadesi kazanan o buyurgan, koca sesiyle yeniden soze
baslayarak tekrarladi: “Dedim sana, senin pesinde degiliz biz.”

Anarsist Profesor yerinden kimildamadi. Kis kis giiliince, yalmz disleri degil, disetleri de goriindii;
en ufak bir ses ¢ikarmadan tiim bedeni sarsildi. Bunu goéren Bagmiifettis, 1yi etmedigini bile bile
ekledi:

“Simdilik aramuyoruz. Siras1 geldiginde, nerede olursan ol bulurum ben seni.”

Bunlar, bir polisin kendi 06zel gozetimi altindaki kisilerden biriyle konusurken pekala
kullanabilecegi uygun, geleneksel sozlerdi. Ama Bagmiifettis’in aldig karsilik, gelenekten de
uygunluktan da uzakt1. Cok ¢irkindi. Oniindeki bodur, ¢elimsiz adam sonunda sdyle konusmustu:

“O zaman gazetelerde oliim haberin ¢ikacak demektir. Bunun senin i¢in bir degeri var mi, yok mu,
gene en 1yl kendin bilirsin. Ne tir seyler yazacaklarim kolayca tahmin ediyorsundur sanirim.
Arkadaslarin ellerinden geldigince parcalarimizi birbirinden ayirmaya calisacaklardir ama gene de
benimle birlikte gomiilmek gibi tatsiz bir duruma hazir olmalisin.”

Saglikl1 bir tutumla boyle kiistahliklara giiliip gecen bir adam oldugu halde, Basmiifettis Heat bu
sOzlerin tasidigt korkun¢ anlamdan etkilenmisti. Profesor’iin  sOylediklerine sagcma deyip
gecemeyecek kadar biiyiik bir sezgiye ve saglam bilgilere sahipti. Sirtim duvara vermis, ciliz ama
ozgiivenli bir sesle konusan bu kara kuru, ufak tefek adam, varligiyla o dar yoldaki alacakaranliga
ugursuz bir hava katiyordu. Basmiifettis gibi kanl1 canli, gii¢lii birinin géziinde, onun yasamin yiikiinii
kaldiramayacagi agikca belli sefil varlig bir 6liim habercisiydi; bu yiizden, ben bdyle zavalli biri
olmak bahtsizligina ugramms bulunsam, fazla yasamak istemezdim, diye disiiniiyordu. Basmiifettis
hayata Oylesine bagliydi ki, o sirada i¢inde yeni bir bulanti dalgas1 kabarnus, alm terden hafifce



nemlenmisti. Kentin yasayan ugultusu, o kirli dar yolun sag ve solundaki gbzle goriinmeyen iki
caddeden kulaklarina ulasan boguk tekerlek giiriiltiileri simdi ona degerli, tatli, hos bir dost sesi gibi
geliyordu. Sonunda Bagmiifettis de bir insandi. Ama aym zamanda bir erkekti, dolayisiyla bu tiir
sozleri duymazliktan gelemezdi.

“Bu laflarla sen ancak ¢ocuklar1 korkutabilirsin,” dedi. “Seni yakalayacagim giin de gelecek.”
Iyi s6z etmis, kii¢limsemeden, ciddilige varan bir sogukkanlilikla konusmustu.

Profesor, “Hig¢ siiphem yok,” diye karsilik verdi; “ama inan ki, beni yakalamanin simdi tam sirasi.
Gergekten inanglt bir kimsenin kendini feda etmesi i¢in ¢ok iy1 bir firsat bu. Eline bir daha bu kadar
uygun, bu kadar insancil bir firsat gecmeyebilir. Yakimmizda tek bir kedi bile yok; ayrica zaten
yikilmay1 bekleyen su evler, senin simdi durdugun yerde giizel bir tugla yigim haline gelecektir. Beni
bir daha boyle, korumak i¢in maas aldigin can ve mala bu kadar az zarar verecek durumda
yakalayamazsin.”

Basmiifettis Heat sert sert, “Sen kiminle konustugunu bilmiyorsun,” dedi. “Seni simdi yakalayacak
olsam, benim de senden farkim kalmazdi.”

“Ah! Su bildik oyun!”

“Eninde sonunda bizim tarafin kazanacagindan emin olabilirsin. Belki halki, i¢inizden bazilarim
kuduz kopekler gibi goriildiikleri yerde vurmanin ahlaki bir gérev olduguna inandirmamiz gerekecek.
Bunu yapabilirsek oyun iste asil o zaman baglayacak. Ama nasil bir oyun oynadigimz bilmiyorum.
Sizin bildiginizi de sanmam. Bu yoldan elinize asla bir sey gecmeyecek.”

“Bu arada, bundan eline bir seyler gecen kisi sen oldun; simdiye kadar yani. Hem de kolay
kazamyorsun. Aldigin maas1 bir yana birakalim, ama sen simdiki s6hretini sirf bizim neyin pesinde
kostugumuzu anlamamak yiiziinden yapmadin nu?”

Basmiifettis Heat, acelesi olan ve zamanim bosa harcadigimi géren bir kimse gibi, kiiclimser bir
tavirla hemen atildi: “Peki, ne pesindesiniz oyleyse?”

Katiksiz bir anarsist olan kii¢iik adam buna renksiz, ince dudaklarim aralamadan giiliimseyerek
karsilik verince, Uinlii Basmiifettis’e bir Ustiinliik duygusu geldi; bu duygunun etkisiyle uyarida
bulunurcasina parmagint havaya kaldirdi. Biiyiikliik gosterip, ad1 ¢iknus bir hirsiza 6giitte bulunurmus
gibi, ama sert bir dille, “Her ne pesindeyseniz, vazgecin!” dedi. “Vazge¢in bu isten. Goreceksiniz,
bizlerle basa ¢ikamayacaksimz. O kadar kalabaligiz ki.”

Sanki i¢indeki alaycilik ruhu giivenini yitirmis gibi, Profesor’iin dudaklarindaki siirekli giiliimseme
biraz bocaladi. Bagmiifettis Heat devam etti:

“Inanmiyor musun bana? Aslinda etrafina bir gz atsan, inamirsin. Gergekten ¢ok kalabaligiz. Zaten
isinizi de 1yi yaptigimz yok. Her seyi elinize yiiziiniize bulastirip duruyorsunuz. Hani su hirsizlar
islerini sizden daha 1y1 bilmeseler, acliklarindan oliirlerdi.”

Basmiifettis’in, arkasinda kale gibi saglam bir yigin insan bulundugunu ima eden bu sozleri,
Profesor’iin yiireginde bliylik bir 6fke uyandirdi. O alayci, gizemli giilimsemesi silinip gitmisti artik.
Biiyiik insan kitlelerinin sayica cokluktan kaynaklanan direnme giicleri ile sarsilmasi olanaksiz
vurdumduymazliklari, o ugursuz yalmzlik anlarinda Profesor’iin i¢ini aklindan hi¢ ¢ikmayan bir



korkuyla dolduruyordu. Dudaklar1 bir siire titredikten sonra boguk bir sesle, “Ben isimi senden daha
1yl yapryorum,” diyebildi.

Basmiifettis Heat acele araya girerek, “Simdilik bu kadar1 yeter,” diye soziinii kesince, Profesor bu
kez acik¢a giildii. Yiiriimeye basladig sirada hala giiliiyordu, ama giilmesi uzun siirmedi. Dar yoldan
hareketli, genis caddeye ¢iktiginda, kederli yiizlii, ufak tefek, sefil bir adam goriiniisii aldi. Yere goge
aldirmadan, yagmura giinese bakmadan, tekinsiz bir kayitsizlik i¢inde basibos dolasip duran bir
serserinin cansiz adimlariyla yiiriiyordu simdi. Ote yandan, bir siire Profesor’iin arkasindan baktiktan
sonra Bagmiifettis Heat de dar yoldan c¢ikti; aslinda o da kotii hava kosullarim umursamayan bir
tavirla ylirliyordu ama onun adimlarinda, yeryiliziinde resmi bir gorevi bulundugunun, kendisi gibi
insanlarca manen desteklendiginin bilincinde olan bir kimsenin kararli canlilig vardi. Bu koca kentte
yasayanlar, tilkenin tiim insanlari, hatta bu gezegende calisip didinen milyonlarca kisi —hirsizlarla
dilenciler bile— hep ondan yanaydi. Evet, simdiki gorevinde hirsizlarin bile kendisinden yana
cikacaklar1 kesindi. Yaptigi islerin genelde herkesge desteklendigini bilmek, Oniindeki sorunun
tistesinden gelebilme konusunda Bagmiifettis’i ylireklendiriyordu.

Basmiifettis’in kars1 karsiya bulundugu sorun, bir list amiri olan Midiir Yardimcisi’m yola
getirmekti. Giivenilir ve sadik memurlarin siiregelen sorunudur bu; anarsi bu soruna yalnizca kendi
ozel niteliklerini ekliyordu, o kadar. Aslina bakilirsa, Basmiifettis Heat’in anarsiyi pek dnemsedigi
yoktu; goziinde fazla biiylitmiiyor, ciddiye alamuyordu. Anarsi daha ¢ok, toplum diizenine, genel
ahlaka aykir1 bir davrams bi¢cimiydi; sarhoslar da giirtilti patirti koparir ama, onlarin bu tiir
davramslarinin hi¢ degilse kendini bagislatacak neseli, iy1 niyetli, sevimli ve insancil bir yant vardir.
Yasalara kars1 gelen kimseler arasinda anarsistler agik¢a belli bir simf olusturmuyordu; kesinlikle
boyle bir simf yoktu. Bagmiifettis Heat’in aklina Profesor geldi; hizli adimlarim yavaslatmadan,
disleri arasindan miri1ldandi: “Kagik herif!”

Hirsizlar1 yakalamak bambaska bir isti. Avcilik sporunun biitiin tiirlerinde oldugu gibi ciddi bir
havasi, herkesin anladig agik se¢ik kurallar1 vardi; buna goére kim en iyiyse, o kazanirdi. Oysa
anarsistlerle ugragsmanin kurali yoktu ve bu durum Bagmiifettis’in hi¢ hosuna gitmiyordu. Onlarla
ugrasmak diipediiz budalalikti, ama kamuoyuna heyecan veriyor, yiiksek mevkilerdeki insanlari
yerlerinden ediyor, uluslararasi iliskileri etkiliyordu. Basmiifettis Heat yiriidiikge, yiiziinde sert,
acimasiz bir kiicimseme ifadesi belirdi. Aklindan kendi denetimi altindaki anarsistleri gegiriyordu;
i¢lerinden hi¢birinde, tanidig1 baz1 hirsizlardaki cesaretin yarisi yoktu. Yarisi soyle dursun, onda biri
bile yoktu.

Merkezde Basmiifettis’i hemen Miidiir Yardimcisi’min 6zel odasina aldilar. Basmiifettis onu elinde
kalem, sanki Oniindeki bronz ve kristalden yapilma iki gozlii, koca bir mirekkep hokkasina
taptyormus gibi, tstii kagit sacili biiylik bir yazi masasina dogru egilmis durumda buldu. Ahsap
iskemlesinin arkaliginda, basglarindan arkaliga tutturulmus, yilana benzeyen konusma borular1 vardi;
borularin agik agizlari, Miidiir Yardimcisinin dirseklerini 1sirdi 1siracakti sanki. Basmiifettis iceri
girince, Midiir Yardimcis1 yalmzca gbzlerini kaldirmakla yetindi; ¢ok kirisik olan gézkapaklarimn
rengi, ylziiniin renginden daha koyuydu. Raporlar gelmisti; bunlarda, anarsistlerin her birinin olay
sirasinda nerede oldugu acikga belirtiliyordu.

Miidiir Yardimeisi bunlar1 séyledikten sonra gézlerini yeniden indirdi, hizla birer sayfalik iki yaz
imzalad1 ve kalemini ancak o zaman masaya birakti; soru dolu bakislarimi {inlii memuruna dikerek
lyice geriye yaslandi. Bagmiifettis bu bakislara iyi dayandi, saygiliydi ama hi¢ renk vermiyordu.



Miidiir Yardimcisi, “Daha bastan Londra’daki anarsistlerin bu isle ilgisi bulunmadigim bana
sOylerken hakl1 oldugunuz anlasiliyor,” dedi. “Adamlariniz onlar1 son derece 1yi gozetlemisler, bunu
takdirle karsiliyorum. Ama diger yandan, bilgisizligimizi itiraf etmekten 6te bir anlanu yok ki halkin
goziinde bunun.”

Miidiir Yardimcist bu sozleri ihtiyatli davranmak istercesine agir agir soylemisti. Yanilgilar selinin
icinden karsiya ge¢meye calisan zihni sozciikleri basamak taslari olarak kullamyormus gibi,
diisiinceleri sanki once tek bir sézciik tizerinde durup dengesini buluyor, daha sonra adimint 6tekine
atiyordu. “Greenwich’ten ige yarar bir bilgiyle geliyorsamz, o baska tabii,” diye ekledi.

Basmiifettis yaptig1 sorusturmayr hemen, agik se¢ik bir dille, oldugu gibi anlatmaya basladi. Mudiir
Yardimcist iskemlesini biraz ¢evirdi, siska bacaklarim birbiri iistline att1, yana dogru egilip dirsegine
dayandi, bir elini gézlerine siper etti. Anlatilanlar1 dinlerken oturus bigiminde kdseli, hiiziin dolu bir
zarafet vardi. Bagmiifettis Heat susunca, basim agir agir egdi, abanoz karasi basimn iki yani, ovulup
parlatilmuis glimiis gibi 1s1ldadi.

Basmiifettis, az dnce sdylediklerinin tiimiinii zihninde evirip ¢eviriyormus gibi bir goriintii i¢inde
bir siire bekledi ama aslinda daha fazla konugsmanin akillica bir sey olup olmayacagim diistiniiyordu.

Miidiir Yardimcisi1 araya girdi. Elini gdzlerinden ¢ekmeden, “Iki kisi olduklarina inaniyorsunuz,
Oyle mi?” diye sordu.

Basmiifettis bundan neredeyse kesinlikle emindi. Ona gore, bu iki adam Gozlemevi duvarlarinin yiiz
metre kadar uzaginda birbirlerinden ayrilmuslardi. Oteki adanun kimseye gdriinmeden nasil hizla
parktan ¢iknms olabilecegini de anlatti. Sis ¢ok yogun degildi, ama gene de adamin isini
kolaylastirmisti. Anlagilan adam olay yerine kadar otekine eslik etmis, sonra isi tek basina yapmasi
i¢in onu orada birakmusti. Yasli kadinin bu ikisint Maze Hill tren istasyonundan ¢ikarken gordugu
saat ile patlamamn isitildigi saati g6z Oniine alan Basmiifettis’e gore, arkadas1 paramparga olurken
oteki adam aslinda belki de Greenwich Park Istasyonu’nda kente gidecek bir sonraki treni bekliyordu.

Miidiir Yardimeisi elinin golgesi altindan, “Paramparca, ha?” diye mirildandi.

Basmiifettis ¢carpici birkag ciimleyle ceset kalintilarinin goriiniisiinii anlatti. Sonra ac1 ac1, “Oliim
nedenini arastiracak jiiri heyetindekilerin bakinca icleri agilacak,” diye ekledi.

Miidiir Yardimeist elini gdzlerinin {istiinden cekti. Isteksizce, agir agir, “Elimizde onlara verecek
hicbir bilgi olmayacak,” dedi.

Gozlerini kaldirdi ve bir stire, ger¢cek diislincelerini sakladig acik¢a belli olan Bagmiifettisi’ni
seyretti. Midiir Yardimcis1 kolayca bos hayallere kapilacak yaratilista bir adam degildi. Bir kurumun
basarisinin, hepsi ayr1 sadakat anlayisiyla calisan alt diizey gorevlilere bagli oldugunu bilirdi.
Meslek yasamu tropikal bir Ingiliz somiirgesinde baslamusti. Oradaki isini seviyordu. Yaptigi is
polislikti. Yerli halkin kurdugu fesat yuvasi birtakim gizli dernekleri izleyip ¢okertmekte son derece
basarili olmustu. Sonra yillik iznine ¢ikmis ve pek hesapta yokken, ani bir kararla evlenmisti. Maddi
acidan 1yi bir evlilik yapmusti, ama evlendigi kadin kulaktan dolma bilgilere dayanarak, calistigi
iilkenin ikliminin kotii oldugu diisiincesine varmusti. Ote yandan, karisinin toplumda sozii gecen
kimseler arasinda tamdiklar1 vardi. Miidiir Yardimcis1 her bakimdan son derece uygun biriyle
evlenmisti. Ama simdi yaptig1 isi sevmiyordu. Kendini bir siirii amir ve memura bagli hissediyordu.



Kamuoyu denen o garip duygusal gii¢, stirekli varligiyla hep sevkini kiriyor, mantiksizligiyla i¢ine
korku saliyordu. Miidiir Yardimcisi, kuskusuz bilgisizliginden 6tiirii, kamuoyunun iyilik ya da kotiiliik
gliicinii —6zellikle de kotiilik giiciinii— goziinde fazla biiyiiten bir adamdi. Ayrica, baharda
Ingiltere’nin (karisina iyi gelen) o sert giindogu riizgarlar1 esmeye baslayinca, genel olarak insan
davramslarimin gerisinde yatan etkenlere ve insanoglunun yaratti§i oOrgiitlerin yeterliligine karsi
duydugu giivensizlik iyice artiyordu. Masa basinda yapilan islerin yararsizlig, ozellikle hassas
karacigerine ¢ok dokunan bu riizgarli giinlerde ona korkung geliyordu.

Dogrulup ayaga kalkti; boyu tam yiiksekligine erisince, boylesine ince, uzun bir adamda ¢ok tuhaf
duran agir adimlarla odayr bastan basa gecerek pencereye yaklasti. Camlardan yagmur sulari
iniyordu; asagida, gozlerini diktigi kisa cadde, sanki aniden biiyiik bir sel silip siiplirmiis gibi 1slak
ve bostu. Cok sikintil1 bir giindii; sabahin ilk saatlerinde ortalik nemli, koyu bir sisle kapliydi; simdi
ise soguk bir yagmur altinda her yer sirilsiklamdi. Sokaktaki gaz lambalarinin bulanmik, titrek alevlerti,
sulu bir gokyiiziinde eriyor gibiydi. Havanin bu sefil, asagilayici baskisi altinda yasayan insanoglunun
tasladig yiicelikler kiigiimsenmeyi, acimayr ve hayranligi hak eden devasa, onulmaz bir kibirlilik
gostergesiydi sanki.
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Yiiziinii pencere camina yaklastiran Miidiir Yardimeisi i¢inden, “Korkung, korkung!” diye sOylendi.
“Bu hava on giindiir asag yukar1 hep bdyle, hayir on bes giindiir, tam on bes giindiir.” Bir siire hi¢bir
sey diisiinmeden durdu. Beyninin bu tam durgun hali ii¢ saniye kadar siirdii. Sonra, kayitsiz bir tavirla,
“Su oteki adamun trenle nereden gelip nereye gittigini arastirmaya basladimz, degil mi?” dedi.

Gereken her seyin yapildigindan kuskusu yoktu. Basmiifettis Heat adam avlama isini ¢ok iy1 bilirdi
elbette. Ayrica, meslege ilk baslayanlarin bile kendiliklerinden atacaklar1 siradan adimlardi bunlar.
O iki kiiclik tren istasyonunda biletleri toplayan gorevlilerle hamallara sorulacak birka¢ soru, iki
adamin kilik kiyafetlerinin ayrintilar1 hakkinda ek bilgiler saglayacak, toplanan biletlerin
incelenmesiyle de, o sabah nereden geldikleri hemen ortaya ¢ikacakti. Bunlar temel islemlerdi ve
ithmal edilmis olmalar1 diisiiniilemezdi. Onun i¢in Basmiifettis karsilik olarak, tiim bunlarin yash
kadinin ifadesi alimir alinmaz yapildigim soyledi. Ve bir istasyon ad1 vererek, “Oradan geliyorlarmus,
efendim,” diye devam etti. “Maze Hill’de biletleri toplayan gorevli, verilen tarife uyan goriiniiste iki
kisinin 6niinden gectigini hatirliyor. Iyice bir iste calisan, efendiden kisiler gibi gelmis ona; tabelaci
ya da boyact ustasi falan. Iri olam elinde parlak, teneke bir kutuyla iiclincii mevki bir
kompartimandan geri geri inmis. Peronda tenekeyi, tasimasi icin arkasindan gelen sarisin gence
vermis. Tiim bunlar, yasli kadimin Greenwich’teki polis memuruna anlattiklarina tipatip uyuyor.”

Yiizi hala pencereye doniik duran Midiir Yardimcisi, bu iki adamin patlamayla bir iliskilerinin
olabilecegi konusundaki kuskusunu dile getirdi. Tiim bu varsayimlar, bir adamin acelesinden ¢arpip
neredeyse yere yuvarladig yasl bir temizlik¢i kadimn sézlerinden ¢ikiyordu. Kadinin sdyledikleri
cok saglam bilgilere dayanmiyordu dogrusu; kadina aniden bir ilham gelmisse o baska, ama bu da pek
olacak sey degildi.

Ciddi bir tavirla, alay yollu, “Bakin, gercekten bu kadina ani bir ilham gelmis olabilir mi?” diye
sordu, sirti hala odaya doniiktii; kentin gece karanliginda yar1 yariya kaybolan degisik bigimdeki o
koca koca karartilar1 karsisinda diisiincelere dalarak biiyiilenmis gibiydi. Dairesinin en iist gérevlisi
olan ve ad1 ara sira gazetelerde ¢iktig1 icin kamuoyunca halkin yilmaz ve g¢aliskan koruyucularindan
biri diye bilinen Bagmiifettis’in “Gelmis olabilir,” diye mirildandigim isittiginde bile doniip arkasina
bakmadi. Bagmiifettis Heat sesini biraz ylikseltip, “Ag¢ike¢a sec¢ilebilen parlak teneke parcalari, teneke



seritleri gérdiim,” dedi. “Bunlar, sdylenenleri epeyce dogruluyor.”

Miidiir Yardimcis1 hayret i¢inde, yiiksek sesle, “Demek adamlar o kii¢lik koy istasyonundan yola
cikmiglar,” diye diisiindii. Basmiifettis, Maze Hill’de toplanan ii¢ biletten ikisinin iistiindeki adin bu
istasyonun adi oldugunu sdyledi. Trenden cikan iigiincii kisi, istasyondaki hamallarin yakindan
tamidiklar1 Gravesendli bir seyyar saticiymus. Bagmiifettis bu bilgileri, sadakatten ayrilmadan canla
basla yiirtttiikleri hizmetlerin degerini iy1 bilen glivenilir devlet memurlarimin genellikle yaptiklari
gibi kesin bir tavirla, biraz da terslenerek aktarmusti. Miidiir Yardimcisi yiiziinii disaridaki o denizler
kadar ugsuz bucaksiz karanliktan ayirmadan, pencere camiyla konusurcasina, “O kdyden trene binen
yabanci iki anarsist, ha?”” dedi. “Anlasilir gibi degil.”

“Haklisimz efendim. Ancak su Michaelis denen adam o civardaki bir kdy evinde kaliyor, yoksa
durum daha da anlasilmaz olurdu.”

Michaelis’in adinin boyle beklenmedik bir bicimde bu can sikici olaya karigtigimi géren Miidiir
Yardimcisi, her giin kuliipte oynadig1 ve o sirada belli belirsiz zihninden gecirdigi bri¢ partisini hizla
aklindan uzaklastirdi. Becerilerini hi¢bir ast memurunun yardimi olmadan (¢ogu zaman) basariyla
sergileyebildigi bu oyun, Miidiir Yardimcisi’nin yasaminin en huzur verici aliskanligiydi. Aksam
yemegi i¢in eve gitmeden Once kuliibliniin yolunu tutar, saat besten yediye kadar kagit oynar, oynadig
oyun sanki i¢indeki manevi sikintilarin acisint yatistiran iy1 bir ilagmus gibi, iki saatligine hayatindaki
tim tatsizliklar1 unuturdu. Bri¢ arkadaslari, Uinlii bir derginin yazi islert midirligiinii yapan, asik
suratlt ama sakaci bir adam; ufak gbzleri kotli kotii bakan, yaslica, sessiz bir avukat ile, esmer elleri
sinirli ve lrkek, kendisi epeyce sert ve saf, yasli bir albaydi. Bu adamlar yalmzca kuliip
arkadaslariydi. Oyun masasi disinda onlarla hi¢bir yerde goriismezdi. Ama hepsi de oynadiklari
oyuna aym derdi ¢eken kimselerin ortak ruh haliyle yaklagiyor ve onu ger¢cekten yasamin gizli
acilarina kars1 bir ilag gibi goriiyordu. Her giin, giines kentin sayisiz damlarimn iistiine dogru inerken,
Miidiir Yardimcisi’mn i¢inde giivenli ve derin bir dostluk 6zlemini andiran tatli, hos bir sabirsizlik
belirir, giinliik ¢alismalarinin agir yiikiinii hafifletirdi. Iste bu tatli sabirsizlik duygusu simdi tiim
bedenini sarsarcasina yiireginden ¢ikip gitmis; onun yerini, toplumu koruma gorevine kars1 duymaya
basladig 6zel bir ilgi almisti; meslegine pek yakismayan bu yeni ilgi, en iyi bi¢imde, emrindeki
glicler hakkinda Miidiir Yardimcisi’nda aniden uyanan biiyiik bir giivensizlik olarak tantmlanabilecek
bir ilgiydi.



Bolim 6

Insancil umutlar havarisi sarthh tahliyeli Michaelis’in koruyucusu hanimefendi, Miidiir
Yardimcist’nin karisinin en secgkin, en etkili dostlarindan biriydi; ilk adim kullanarak ona “Annie”
der, hala pek akillanmanus, son derece toy bir gen¢ kizmus gibi davramirdi. Ama hammefendi,
karisimn oOteki etkili tamdiklarimin ¢cogunun yapmadigt bir sey yapmus, Miidiir Yardimeisi’nmin
kendisini de dost saymisti. Cok eskilerde kalan bir tarihte, gen¢ yasta harika bir evlilik yapan bu
hanim, bir siire 6nemli olaylarin i¢inde, hatta kimi biiylik adamlarin yakin ¢evresinde bulunmustu.
Kendisi de biiyiik bir kadindi. Geride biraktigi yillarin sayis1 bakimindan artik yaslanmisti ama
yillara kiiclimser bir kayitsizlik iginde meydan okuyan ender bir yaradilisit vardi; zaman olgusunu,
yalnizca asag tabakadan insanlarin boyun egdigi pek bayagi bir gelenek sayiyordu sanki. Gene
yaratilist nedeniyle, daha kolay goz ardi edilebilen pek ¢ok baska gelenek de, ya sikici olduklar1 ya
da kizginlik ve sevgisint gostermesini engelledikleri icin, ne yazik ki kendilerini ona kabul
ettirememisti. Hammefendi hayranlik diye bir duygu bilmezdi (pek soylu kocasimin karisinda kusur
diye gorerek i¢in i¢in iizildigi seylerden biriydi bu), clinkii hayranliga her zaman az c¢ok bir
bayagilik bulastigini; ayrica baskalarina hayranlik duymamn bir bakima insamin kendi degersizligini
kabul etmesi anlamina geldigini diislinliyordu. Bunlarin ikisi de onun dogasina agik¢a aykiriydi. Her
seyl yalmiz kendi toplumsal konumu agisindan degerlendirdiginden, diisiincelerini korkmadan
soylemek ona kolay geliyordu. Davramslarim dizginleyecek bir engel de yoktu oOniinde; nezaketi
gercek bir insan sevgisinden kaynaklandigindan, bedence sasilacak derecede ding kalmusti; iistiin
tavirlari ise vakur ve i¢tendi. Ug kusak insan ona sonsuz bir hayranlik beslemis, gorebilecegi belki de
son kusak olan dordiinciisii, onun harika bir kadin oldugu yargisina varmisti. GOsterigsiz ama biiytik
bir zekas1 vardi, ayrica, biiylik hamm ger¢ekten merakl1 bir insandi, ama pek ¢ok kadin gibi yalmzca
sosyete dedikodulariyla ilgilenmezdi. Bu yiizden, neredeyse tarihe gegen o biiyiik toplumsal itibarinin
glicli sayesinde, yasal ya da yasadis1 yollardan aklini, cesaretini, mevkiini, talihini ya da talihsizligini
kullanarak, insan yagaminin renksiz, siradan diizeyinin iistiine ¢ikabilmis kim varsa hepsini ¢evresine
topluyor, herkese hosga vakit gecirtiyordu. Kraliyet ailesinden yiiksek kisileri, bilim adamlarin,
sanatcilari, geng devlet adamlarimi, bos ve hafif olduklarindan sise mantarlar1 gibi suda batip ¢ikarak
yiizeydeki akintilar1 en iy1 bicimde gosteren her yasta ve konumdaki sarlatanlar1 evinde agirlar, onlari
dinler, anlar, degerlerini tartar ve tim bunlar1 bir seyler 08renmek amaciyla yapardi. Kendi
deyimiyle, diinyamn ne hallere diistiigiinii gormek hosuna gidiyordu. Bilgiyi kullanmaya yonelik bir
zihin yapisina sahip oldugu i¢in kisisel birtakim 6nyargilara dayansalar bile, insanlara ve olaylara
iligkin yargilarimn tiimiiyle yanlis ¢iktigi pek enderdi; ancak kendi dogru bildigi seylere saplanip
kaldigt hemen hemen hi¢ goriilmemisti. Onun oturma odasi, bu koca diinyada Miidiir Yardimcisi
diizeyinde bir polisin sartli saliverilmis bir mahk(imla, isi geregi olmadan, resmi bir neden disinda
karsilasabilecegi belki de tek yerdi. Bir giin 6g8leden sonra Michaelis’1 oraya kim getirmisti, Miidiir
Yardimcis1 animsamuiyordu. Unlii bir ailenin ¢ocugu olan bir parlamento iiyesi vardi; toplumca
yadirganan seylere duydugu yakinlik yiiziinden mizah gazetelerinin siirekli alaya aldigt bu adam
getirmistir, diye diistiniiyordu. Giiniin {inlii kisileri, hatta ad1 kotiiye ¢ikmus birtakim siradan kimseler,
birbirlerini hi¢ ¢ekinmeden bu yasli kadimin bayagiliktan uzak merak tapinagina getirirlerdi. Koskoca
salondaki alt1 yliksek pencereden igeriye siiziilen 15181n altinda, ayakta duran ya da oturan kiime kiime
insanlar olurdu; konusanlarin ugultuya bogdugu salonun bir kosesinde yaldiz c¢ergeveli, uguk mavi
ipek bir paravanin gizledigi, i¢inde bir kanepe ile birka¢ koltuk bulunan bir bélme vardi; iste bu
sevimli bolmenin goreceli yalmzligina davet edildiginizde, kiminle karsilasacagimzi higbir zaman
kestiremezdiniz.



Yillar once birka¢ mahkiimu kapali bir polis arabasindan kurtarmaya yonelik ¢ilginca bir girisime
su¢ ortaklig ettigi icin Omiir boyu hapis cezasina ¢arptirildiginda, bu sert cezay: ylirekten alkislayan
halk kitlelerinin Michaelis hakkindaki olumsuz tutumu simdi birden degismisti. Olay1 diizenleyenlerin
plam, arabamn atlarim1 vurup, muhafizlar1 etkisiz duruma getirmekti. Bu arada ne yazik ki, polis
memurlarindan biri de vurulmustu. Adamin geride karisiyla li¢ kii¢lik ¢ocuk birakarak oliimii,
savunmasi, refahi, san ve serefi ugruna insanlarin her giin gérev bilip canlarim verdikleri tilkenin her
yaninda biiyiik bir ofke firtinasi estirmis, yasamin yitiren polis i¢in dinmek bilmez, keskin bir acima
duygusu uyandirmusti. Olayin {i¢c elebasisi asilmuisti. Michaelis, kendini yetistirmek igin gece
okullarina devam eden uzun boylu, ince yapili, geng bir ¢ilingirdi; olayda birinin 6ldiigilinden bile
habersizdi; onun goérevi, yaminda birkag kisiyle birlikte, 6zel olarak yapilmus polis aracinin
arkasindaki kapiyr zorlayip agmakti. Tutuklandiginda bir cebinden bir deste maymuncuk, bir baska
cebinden kalin bir keski ¢ikmusti; elinde de kisa bir levye vardi: Ev soyan bir hirsizdan farki yoktu.
Ama higbir hirsizin boylesine agir bir cezaya carptirilldigt goriilmemistir. Polis memurunun 6limii
Michaelis’in de yiiregini sizlatmistt ama o, planmn basarisiz olusuna da aynmi derecede Uziiliiyordu.
Michaelis bu iki duygusunu da jiiri gorevi yapan yurttaslarina acikladi; ne var ki, mahkeme salonunu
tika basa dolduran kalabaliklar boyle bir pigsmanlik belirtisini ¢ok yetersiz bularak 6tkeyle karsiladi.
Yargi¢c karar1 agiklarken, duygusal sozlerle tutuklunun ahlaksizligindan, yiireginin nasirlagnus
oldugundan dem vurdu.

Hiikiim giydigi sirada, Michaelis’i hi¢ yoktan tinlii yapan bu olmustu; saliverildigi zaman kazandig
{in de daha saglam bir temele dayanmiyordu: insanlar onu bu kez, hapis yatmasinin duygusal ydniinii
kendi ¢ikarlar1 ya da anlasilmaz birtakim baska amaclar ugruna kullanmak i¢in iinlii yaptilar.
Michaelis yiireginin temizligi, zihninin safligi yiiziinden onlara karsi c¢ikmamusti. Birey olarak
kendisinin basina gelen hicbir seyin onemi yoktu Michaelis icin. Inanglar1 {izerinde iyice
yogunlastikca kisilikleri silinip giden aziz gibi insanlardandi o. Michaelis’in fikirleri, diisiiniip akil
yirliterek benimsenmis kanaatler degildi; mantikli bir yanlar1 yoktu; tim c¢eliskileri ve
belirsizlikleriyle ¢ok giiclii, insancil bir inan¢ olusturuyorlardi. Michaelis bu inancim vaaz
verircesine anlatmaktan ¢ok, hi¢ degismeyen yumusak bir tavir icinde, bir itirafta bulunurcasina,
dudaklarinda sakin, giiven dolu bir giiliimsemeyle acikliyordu; o sirada diiriist mavi gozleri hep yere
cevrilmig olurdu, ¢iinkii insanlarin yiizlerine bakinca, onlardan uzaktayken gelistirdigi diisiinceleri
sarstliyordu. Emniyet Miidiir Yardimcisi, sartli tahliyeli havari Michaelis’1 ilk kez iste bu kendine
Ozgii yere bakar haliyle gdrmiistii. Adam paravanin i¢inde, bir kiirek mahkiimunun ayagindaki demir
giille gibi 6mriiniin sonuna kadar siirtimek zorunda bulundugu o garip, acinacak, onulmaz 6lgiide asir1
sisman bedeniyle, ev sahibesi yasli kadimin kanepesinin basucundaki ayricalikli bir koltugu iyice
doldurmus, sessiz sakin oturuyor, kii¢iik bir ¢ocuk kadar rahat, yumusak bir sesle konusuyordu;
istiinde giiven duygusunun verdigi hos, cocuksu bir sevimlilik vardi. Olaylarin gelisme bigimi, Uinlii
bir hapishanenin dort duvart arasinda gokten inmisgesine gozlerinin Oniine serildiginden,
Michaelis’in gelecege giiveni tamdi; bu ylizden hi¢ kimseye kuskuyla bakmasi i¢in bir neden yoktu.
Diinyay1 bekleyen olaylar konusunda merakli, seckin ev sahibesi hanima ¢ok kesin bir fikir
verebilmis olmasa da iyimserliginin {istlin niteligi ve inancinin yumusakligiyla onu kolayca etkilemeyi
basarmusti.

Toplumun en alt ve en st katlarindaki huzurlu insanlarin diisiincelerinde belli bir saflik vardir.
Seckin hammefendinin safligi, kendine 6zgii bir saflikti. Michaelis’in goriis ve inanglarinda, ona
sarsicl ya da irkiitiicii gelen higbir sey yoktu cilinkii bunlar1 hep kendi yiiksek konumunun bakis
acisindan degerlendiriyordu. Aslinda duygulari, boyle bir adanmu kolayca anlayabilmesine uygundu.



Baskalarin1 somiiren bir kapitalist degildi o; deyim yerindeyse, ekonomik kosullarin etki alaninin
istlinde bir kadindi. Ama kendisi maddi sikinti nedir bilmedigi ve bu ylizden yoksul kimselerin
cektikleri acilarin siddetini anlayabilmek i¢in bunlar1 6nce zihninde manevi acilara doniistiirmek
zorunda kaldigindan, biiyilk hamimda yoksullara karsi biiyiik bir acima yetenedi vardi. Miidiir
Yardimcisi, o giin Michaelis ile koruyucusu arasinda gecen konusmayr cok iyi hatirliyordu. Onlar
sessizce dinlemisti. Isittikleri, bir bakima, birbirinden uzak gezegenlerde yasayan iki insamn ahlak
konusunda giristikleri bir diisiince alisverisi kadar ilgingti; basarisiz kalacagi daha bastan belli
oldugu i¢in aym zamanda acikliydi da. Ama atesli insancil duygularin garip ve giilling bir simgesi
olan bu adamin, insanin hayal giiciinii oksayan bir yam vardi. Konugsmamn sonunda Michaelis ayaga
kalkmus, seckin ev sahibesinin uzattig eli sikmus, ezilip biiziilmeden kendi tombul, iri avcunda dostca
bir an tuttuktan sonra, kisa tiivit ceketinin altinda sismis gibi duran dort kdse koca sirttm oturma
odasimn paravanli yar1 6zel bolmesine donerek, sikisik kiimeler halinde oturan o6teki konuklarin
arasindan, sakin ve sevecen bir tavirla iki yanina baka baka, paytak adimlarla salonun 6biir ucundaki
kaptya dogru yiirtimiistii. Bu sirada tiim konusma sesleri durmustu. Rastlanti sonucu goz goze geldigi
uzun boylu, aliml bir kiza bir cocuk safligiyla giiliimsemis, oda boyunca kendisini 1zleyen bakislari
fark etmeksizin disar1 ¢ikmusti. Michaelis’in toplum i¢indeki bu ilk goriiniisii basarili gegmisti; bir tek
alayct muriltimin bile golgelemedigi, takdir duygulariyla dolu bir basariydi bu. O sirada kesilen
konusmalar kendi ciddi ya da hafif havalar1 i¢inde yeniden baslamis ve yalmzca, pencerelerden
birinin yamnda iki kadinla konusan, kirk yasinda, diizgiin yapili, uzun bacakli, ¢evik goriiniislii bir
adam hi¢ beklenmedik, duygulu, yliksek bir sesle, “Yiiz otuz kilo ¢ekiyordur herhalde, boyu ise bir
altmus sekiz bile yok. Zavalli adam! Korkung, ger¢ekten korkung!” demisti.

Ev sahibesi hamim dalgin gozlerini paravamin 6zel bolmesinde bas basa kaldigi Miidiir
Yardimcisi’na dikmisti; yasli, glizel yiiziindeki diisiinceli hareketsizligin gerisinde, zihnindeki
izlenimlere yeniden bir cekidiizen vermeye calisiyor gibiydi. Kir biyikli, tombul, saglikli yiizli
birtakim erkekler hafifce giiliimseyerek paravana yaklagmis, cevresinde dolaniyorlards; zarif, vakarl
bir kararlilik havas1 takinmis olgun iki kadin ile enli, siyah bir kurdeleye bagli altin cergeveli tek
g0zIligl yakasindan (bir zamanlar moda oldugu bi¢cimde) ziippece sallanan, avurtlar1 ¢okiik, sakalsiz
bir adam da onlara katildi. Bir an, saygili ama a¢iga vurulmayan diisiincelerle yiiklii bir sessizlik
oldu; arkasindan, seckin ev sahibesi kinle degil de ofkeyle itiraz ederek, “Bir de resmen bu adamin
ad1 devrimciye ¢ikmus! Ne kadar sagma!” diye haykirdi. Dik dik Miidiir Yardimcisi’na bakiyordu.

Miidiir Yardimeisi 6ziir dileyen bir tavirla, “Pek tehlikeli olmayan bir devrimcei belki,” dedi.

Seckin hammefendi sert bir sesle, “Tehlikeli degilmis; elbette tehlikeli degil. Yalnizca inangh bir
kisi 0. Aziz gibi bir insan,” dedi. “Yirmi y1l iceride tutmuslar. Boyle bir budalalik karsisinda tiiyleri
trperiyor insanin. Simdi salivermisler ama esi dostu kim varsa hepsi bir yerlere dagilip gitmis ya da
Olmiis. Anne babasi hayatta degiller; evlenecegi kiz, o hapisteyken 6lmiis; bu arada kendisi de eski
meslegi icin gereken el becerisini kaybetmis. Tiim bunlar1 son derece tatli bir metanetle kendisi
anlatt1 bana, ama hapiste her seyi enine boyuna diisiinebilmek i¢in bol bol vakit buldugunu soyliiyor.
Hapse karsilik bol vakit, ne giizel!” Basmakalip bir saygiyla kendisine ¢evrilmis diinyevi yiizlerdeki
bayagi sosyete giliiciikleri donup kalirken, biiylik hanim hafiften alayci bir sesle devam etti:
“Intilalciler boyle mayasi saglam kisilerse eger, bazilarimuz 6nlerinde saygiyla diz ¢okse, yeridir. Bu
zavalli adam artik kendine bakabilecek durumda degil. Birinin ¢ikip onu biraz kollamas1 gerekecek.”

Cevik goriniislii adamin asker sesiyle uzaktan ciddi ciddi, “Kendini tedavi ettirmesi tavsiye
edilmeli ona,” dedigi isitildi. Adanun her yanindan saglik fiskiriyordu; uzun frak ceketinin kumasinda



bile, yasayan bir dokuymus gibi bir esneklik, bir canlilik vardi. Duygulandigim agikca belli eder
bi¢imde, “Zavalli neredeyse kotiirlim olmus,” diye ekledi.

Konunun agilmasina sevinmisler gibi, baska sesler de lstiinkorii acima duygulart mirildandilar:
“Korkung sey!” “Biiyiik acimasizlik!” “Bakinca insanin i¢i par¢alamyor.” Enli, siyah kurdeleye bagli
tek gozliiklii ince uzun adam, zariflige 6zenen yapmacikli bir tavirla, “Bir ucube!” diye seslendi;
yamnda duranlar bu sozciigii cok yerinde bularak pek begendiler. Birbirlerine bakip giiliimsediler.

Miidiir Yardimeisi ne o sirada, ne de daha sonra herhangi bir diisiince belirtti; resmi gérevi, sarth
saliverilmis bir hiikiimlii hakkinda bagimsiz bir goriis aciklamasina engeldi. Ancak aslinda, karisimin
dostu ve koruyucusu olan biiyiik hammin goriislinii o da paylasiyordu: Gergekten de Michaelis biraz
kacgik, ama genelde isteyerek bir sinegi bile incitemeyecek, insancil, duygusal bir adamdi. Dolayisiyla
bu sinir bozucu bomba olayinda adi birdenbire ortaya atilinca, Midiir Yardimcist durumun sartli
tahliyeli havari i¢in tasidig biyilik tehlikeyr gordii ve aklina hemen yasli hanimin ona duydugu,
herkesce bilinen agsir1 tutkunluk geldi. Hammefendinin kimseyr umursamadan Michaelis’e gosterdigi
1yilik, adanmuin Ozgiirliigiine yapilacak herhangi bir miidahale karsisinda sessiz kalmayacakti. Onun
Michaelis’e ilgisi derin, sakin, inangli bir tutkunluktu. Yasli kadin Michaelis’in zararsiz biri oldugunu
sezmekle kalmanmus, bunu agikca sdylemisti; sOyleyince de kendi bildiginden sagmayan kafasi
karismus, bu duygu zihninde dogrulugu tartisilmaz bir kanit niteligi kazanmisti. Saf ¢ocuk gozleri ve
tombul, melek giiliimsemesiyle adamin o bi¢imsiz koca bedeni yash kadim biiyiilemis gibiydi. Kendi
onyargilarina aykir1 diismediginden, Michaelis’in gelecege iliskin kuramsal diislincelerine neredeyse
inanmaya baslamisti. Biiylik hamim, varlikli kimselerin toplumda yeni bir gii¢ haline gelmelerine
icerliyordu; ayrica, mekanik ve duygusuz niteligiyle sanayilesme, insanligin gelismesinde bir yontem
olarak ona ¢ok itici goriiniiyordu. Iliml1 bir adam olan Michaelis’in insancil umutlarinin hedefi toptan
bir yikim degildi; diizenin yalmzca ekonomik yonden cokertilecegi umudundaydi o. Koruyucusu
bliylik hantma gore, bu diisiincenin ahlak bakimindan higbir zararli yam yoktu. Ekonominin ¢okmesi,
hi¢ hoslanmadig ve giivenmedigi sonradan gérme insanlarin tiimiinii ortadan kaldiracakti. Aslinda
sonradan gérme insanlar1 sevmemesinin nedeni, toplumda saygin bir yerlere gelmis olmalar1 degildi
(geldiklerini kabul etmiyordu o0); baslica neden, bu tiir insanlarin diinyadan habersiz oluslariyds;
goruslerinin hamlig, yiireklerinin ¢orakligi da temelde bu derin bilgisizlikleri yiiziindendi. Tiim
sermaye yok edilince, onlar da yok olup gideceklerdi; ama bu evrensel yikim (yikim, Michaelis’in
i¢ine dogdugu gibi ger¢ekten evrensel olursa), toplumsal degerlere hi¢bir zarar vermeyecekti. Paranin
son kirintilarimn da ortadan kalkmasi, yiiksek mevki sahibi kimseleri etkileyemezdi. Biiyiik hamim
bunun, 6rnegin kendi durumunu etkileyebilecegini diisiinemiyordu. Yeni edindigi tiim bu goriisleri,
Miidiir Yardimcisi’na kayitsizlik illetinin eline diismemis yasli bir kadimin o korkusuz, vakur tavriyla
uzun uzun anlatmisti. Miidiir Yardimeisi, hem siyaset hem de kisisel egilimi geregi bu tiir seyleri,
yakisiks1z kagmamasina dikkat ettigi bir sessizlik icinde dinlemeyi kural edinmisti. Icinde
Michaelis’in yashi miiridine kars1i sicak bir sevgi vardi; kismen biiylikk hanimin toplumdaki
sayginligina ve kisiligine dayanan, ama daha cok Midiir Yardimcisi’nmin oksanan gururundan
kaynaklanan goniil borcunun yarattigi karmasik bir duyguydu bu. Miidiir Yardimcisi biiyiik haninun
evinde gergekten sevildigini hissediyordu. Yasli kadin tam bir sevecenlik simgesiydi. Aym zamanda,
gormiis gecirmis kadinlarda rastlanan etkin bir bilgeligi vardi. Biiyiik hamm, Annie’nin kocas1 olarak
Miidiir Yardimeisi’nin tim haklarim comertge tammus, boylece evlilik yasanmmin ¢ok daha rahat
gecmesini saglamisti. Ufak tefek bir siirii bencilligin, kiiclik kiskangliklarin, cekememezliklerin yiyip
bitirdigi karis1 Annie lizerindeki etkisi de son derece i1yiydi. Ama ne yazik ki hammefendinin
sevecenligl de, bilgeligi de mantiga dayanmiyordu ve kesinlikle kadinlara 6zgii olan bu nitelikteki



birini idare etmek giictli. Biiylik hamm tiim yasanu boyunca tam bir kadin olarak kalmus, higbir zaman
kimileri gibi, etek giymemis, kaypak, bas belas1 yash bir erkege doniismemisti. Miidiir Yardimcis1 da
ona bir kadin goziiyle —kadinligin 6zellikle seckin bir 6rnegi diye— bakiyor ve onu, ger¢cek ya da
sahte, giliclii bir duygunun etkisi altinda konusan herkesin (vaizlerin, kehanette bulunanlarin, dava
adamlarinin ya da reformcularin) sevecen, icten ve atesli bir koruyucusu olarak goriiyordu.

Miidiir Yardimcisi, karisinin (ve kendisinin) iy1 yiirekli seckin dostu hakkinda bu degerlendirmeyi
yaptiktan sonra, hiikiimlii Michaelis’in basina gelebilecekleri diisiinerek biiyiik bir telasa kapildi. Bu
siddet olayina uzaktan bile olsa herhangi bir bi¢cimde karistifindan kuskulamlarak tutuklamirsa, en
azindan mahk(imiyetinin geri kalan kismum tamamlamak {izere yeniden hapse atilmaktan
kurtulamayacakti. Bu da adamin sonu demekti, bir daha oradan asla canli ¢ikamazdi. Miidiir
Yardimcist’nin aklindan, mesleki konumuna hi¢ yakigsmayan, ama insancil duygularina da itibar
kazandirmayacak bir diisiince gecti: “Adam yeniden yakayir ele verirse, biiylik hamm beni hic¢bir
zaman affetmeyecektir.”

Bu gizli ama agik sozlii diisiincedeki ictenligin alayci bir 6zelestiriye yol agmast kagimlmazdi.
Hoslanmadig bir iste ¢alisan hi¢ kimse, kendi hakkinda besledigi parlak diisiinceleri uzun zaman
siirdiiremez. Yapilan isin soniikl{igli ve tatsizligl, onu yapamn kisiligini de geger. Ugraslarimiz sans
eseri dogamuzin Ozel isteklerine uygun diisiiyorsa, bizler ancak iste o zaman kendimizi tam
aldatabilmenin huzurunu tadabiliriz. Midiir Yardimcis1 kendi iilkesinde yaptigi isi sevmiyordu.
Yeryliziiniin uzak bir bolgesindeyken yiiriittiigii polislik gorevinin iy1 yani, hi¢ degilse diizensiz bir
savas niteligl tasimasi ya da en azindan acik havada yapilan bir spor gibi tehlikeli ve heyecanli
olmasiydi. Miidiir Yardimcisi’min gercek yetenekleri, biiylik 6l¢iide yoneticilik alanindaydi, ama
onda maceraci bir ruh da vardi. Oraya buraya kosusup duran dort milyon insan arasinda, ¢alisma
masasina zincirlenmis bir kimse olarak, kendini alayci bir kaderin kurbanm sayiyordu; kuskusuz onu,
zaylf bir biinye ve zor begenen bir kisilik gibi oteki simirlayici niteliklerin yani sira, sOmiirge
tilkelerinin iklim kosullarina asir1 duyarli bir kadinla evlendiren de aym alayci kaderin cilvesi
olmaliydi. Miidiir Yardimcist kapildigr telasi aci aci elestirdi, ama gene de o yakisiksiz diislinceyi
aklindan ¢ikarmadi; kendini koruma i¢giidiisii ¢ok gii¢liiydii. Aklindan ¢ikarmak soyle dursun, iginden
birka¢ kez, listiine basa basa ve daha biiyiik bir aciklikla, “Lanet olsun! Bu kahrolas1 Basmiifettis
bildigini okuyacak olursa, adam hapishanede kendi yag tulumunun i¢inde bogulup gider, biiylik hanim
da beni hi¢bir zaman affetmez,” dedi.

Miidiir Yardimcisi’mn kara, ince bedeni hi¢ kimildanmiyordu; beyaz yakasinin iistiinde giimiis gibi
parildayan kisa kesilmis saglar1 ile ensesi de hareketsizdi. Sessizlik Oylesine uzun siirmiistii ki,
Basmiifettis Heat cesaretini toplayip bogazini temizledi. Cikardig ses istenen sonucu vermisti. Sirti
hala doniik duran amiri, yerinden kipirdamadan akilli ve caliskan memuruna sordu: “Siz bu olayda
Michaelis’in parmag var, diye mi diisiiniiyorsunuz?”

Basmiifettis Heat bundan emindi, ama ihtiyatli davranarak, “Elimizde yeterince ipucu var,
efendim,” dedi. “Onun gibi biri ortada serbest¢e dolasmamal1 zaten.”

Miidiir Yardimcis1 homurdanarak goriisiinii bildirdi: “Bunun i¢in birtakim kesin kamtlarinizin
olmas1 gerek.”

Basmiifettis Heat, amirinin kendisi gibi ¢aliskan ve zeki birine 1srarla doniik duran kara, ince sirtina
bakip kaslarim kaldirdi. Hakli bir 6zgiivenle, “Michaelis aleyhine yeterince kamt toplamak zor



olmayacaktir,” dedi. Sonra hi¢ gerek yokken, nese icinde, “Bu konuda bana giivenebilirsiniz,
efendim,” diye ekledi; cilinkii eger halk bu olay karsisinda asir1 bir 6fkeye kapilarak kiikremeye
kalkisirsa, onlerine firlatilmak {izere bdyle bir adamu elinde tutmanmin son derece yararli olacagim
diistiniiyordu. Kiikreyip kiikremeyecekleri simdiden kestirilemezdi. Son kertede, gazetelere kalmug bir
seydi bu elbette. Ama gene de, yasalara i¢giidiisel bir bagliligi bulunan, meslegi hapishanelere adam
yollamak olan Basmiifettis Heat’in mantig1 ona, yasalara meydan okuyan herkesin eninde sonunda
hapsedilmesi gerektigini soyliiyordu. Bu inanca dayanarak bir diisiincesizlik etti, kibirli bir tavirla
hafifce giildu, “Bu konuda giivenin bana, efendim,” diye tekrarladi.

Miidiir Yardimcist dairesindeki calisma yontemine ve astlarina karst duydugu kizginligi, on sekiz
ayl askin bir siiredir zorlama bir sakinlik perdesi gerisinde gizlemisti ama bu kadar1 da fazlaydi.
Kendini yuvarlak bir delige cakilmis koseli bir tahta ¢ivi gibi hissettigi icin, koseleri daha az keskin
bir adamin birka¢ kez omuz silktikten sonra biiylik bir keyifle uyum saglayacag o kurulu diizenin
puriizsiiz yuvarlakligi, ona her giin katlandig bir iskence gibi gelmisti. En ¢cok da, kendisine sOylenen
bir y18in seye dogruluklarim sorgulamadan inanmak zorunda olusuna igerliyordu. Bagmiifettis Heat’in
hafifce giiliisii karsisinda Miidiir Yardimcisi elektrige ¢arpilarak pencere camindan geriye
firlamiscasina, topuklarimin tistiinde hizla arkasina dondii; Basmiifettis’in yiiziinde, biyiklarimin altina
gizlenmis, o siradaki kibirli haline pek uygun diisen bir kendini begenmislik ifadesi yakaladi. Ayrica,
adamun belli ki az 6ncesine kadar Miidiir Yardimcisi’mn sirtinda dikili duran yuvarlak gozlerinde,
karsisindakini yoklamaya calisan bir dikkatin izleri vardi; derken, Basmiifettis’in bakislarindaki bu
dikkat degisip yerini salt saskinliga birakmaya vakit bulamadan, bir an i¢in goz goze geldiler.

Miidiir Yardimeis: gergekten, gdrevinin gerektirdigi birtakim becerilere sahipti. I¢inde aniden bir
kusku uyanmisti. Ama dogrusu, Miidiir Yardimcisi’nin polisin kullandig yontemlerden kuskulanmasi
(polis kendi orgiitledigi, yar1 askeri bir yapida olmadid siirece) hi¢ de gii¢ degildi. Kuskular1 daha
once sirf bikkinliktan bir siire uykuya ge¢mis bile olsa, bu ¢ok hafif bir uykuydu. Ayrica, Bagmiifettis
Heat’in ¢aliskanligim ve becerilerini az ¢ok takdir etmekle birlikte, ona ahlak yoniinden zerre kadar
giiveni yoktu. Zihninden, “Bu adam bir isler ¢eviriyor!” diye haykirdi ve birden 6fkelendi. Bas1 6nde,
uzun adimlarla masasina dogru yiriidii, hisimla yerine oturdu. Mantiksiz bir ofkeyle, “Burada bir
yigin kagit icine gdmiiliip kaldim,” diye diislindii; “benden tiim ipleri elimde tutmam bekleniyor, ama
elime ne verilirse ancak onu tutabiliyorum, o kadar. Ayrica adamlar iplerin 6teki uglarint diledikleri
yere baglayabiliyorlar.”

Basim kaldirdi ve atilgan bir Don Kisot’un belirgin ¢izgilerini tagsiyan uzun, zayif yiiziinii astina
dogru cevirdi.

“Simdi, her ne ise, agzimzdaki baklay: ¢ikarir misimz?”

Basmiifettis Heat tam bir hareketsizlik icinde bakakaldi; yuvarlak gozlerini kirpmadan amirine
dikmis, ona tipki, geregince uyarildiktan sonra ifadelerini verirken, haksizliga ugranmus kimselerin
masum tavrim takinan ya da sahte bir saflik taslayan ya da somurtkan bir uysalliga biirtinen degisik
pek cok sucluya baktigr gibi bakiyordu. Ancak bu resmi, soguk bakisin ardinda bir saskinlik da vardi
clinkii dairesinin sag kolu olan Bagmiifettis, hi¢ kimsenin kendisiyle kizginlik ve kiiclimseme
duygusunu pek giizel birlestiren bir sesle konusmasina alisik degildi. S6ze, aniden yeni bir deneyimle
kars1 karsiya gelen bir kimsenin oyalayici tavriyla basladi.

“Su Michaelis denen adam aleyhine elinde ne delil var, mi demek istiyorsunuz efendim?”



Miidiir Yardimcisi, Bagmiifettis’in yuvarlak basini, Viking biyiklarimin o koca ¢enesinin altina
kadar sarkan uglarimi ve asirt etli olusundan otiirii kararli yapist bozulan tombul, solgun yliziinii
dikkatle siizdii; gozlerinin kuyruklarindan yayilan ¢izgilerdeki kurnaz ifadeyi gordii ve yiiriittiigii bu
siki gbozlemin sonunda, giivenilir, degerli memuru hakkinda, ani olusuyla kendisini bir ilham gibi
etkileyen kesin bir kamya ulasti.

Olgiilii bir sesle, “Bu odaya girdiginiz sirada aklimzdaki kisi Michaelis degildi, boyle diisiinmek
i¢in nedenlerim var. Asil konu o degildi; belki aklimzda bile yoktu Michaelis,” dedi.

Biraz1 yapmacik da olsa, ¢ok sasirmus gibi goriinen Bagmiifettis Heat; “Boyle diisiinmek i¢in
nedenleriniz mi var, efendim?” diye murildandi. Bu olayin, kendisini bir Ol¢iide igtenliksiz
davranmaya zorlayan nazik ve sasirtici bir yanimn bulundugunu kesfetmisti, insanlar arasi iliskilerin
pek cogunda zaman zaman ortaya c¢ikan ve beceri, sagduyu, incelik gibi adlar verilen tiirden bir
ictensizlikti bu. Basmiifettis o sirada kendini bir ip cambaz gibi hissetti: GoOsterinin tam ortasinda,
tiyatronun miidiiri tek basina oturdugu yonetim odasindan birden sahneye firlasa ve ipi sallamaya
baglasa, cambaz neler hissederse, o da aynmi seyleri hissediyordu. Cambazin 6fkesi ve bdyle haince
bir davramsin ahlak yoniinden onda uyandiracag giivensizlik duygusu az sonra boynunun
kirilabilecegi korkusuyla birlesince, halk diliyle, adam kendini kaybedip biiyiikk bir telasa
kapilacaktir. Ayrica, bir insamn kendini, kisiliginden daha somut bir seyle tammlamas1 ve birtakim
seylerden, 6rnegin toplumdaki yerinden ya da yapmak zorunda bulundugu isi 1y1 yapmaktan, ya da bos
gezebilecek kadar talihliyse, aylakligin sagladig iistiinliikten dolayr gurur duymasi gerektigi igin,
cambazin kafasinda, sanatina iliskin ciddi kuskular da belirecektir.

Miidiir Yardimcisi, “Evet, var,” dedi. “Michaelis’i aklimzdan bile gegirmediniz demek
istemiyorum. Ancak Michaelis konusunda soziinii ettiginiz noktaya benim pek samimi bulmadigim bir
onem veriyorsunuz, Bagmiifettis Heat. Eger olayr aydinlatmak icin izlenecek yol ger¢ekten buysa, o
zaman neden kendiniz giderek ya da adamlarimzdan birini kaldig koye yollayarak derhal pesine
diismediniz?”

Basmiifettis Heat, sesine yalmzca karsisindakinin diisiincesini 6grenmek istedigini belirten bir ifade
vermeye calisarak, “Bu konuda goérevimi yapmadiginu mu diisiiniiyorsunuz, efendim?” diye sordu.
Basmiifettis beklenmedik bir anda tiim yeteneklerini dengesini korumak i¢in kullanmak zorunda
kalinca, dort elle bu soruya sarilmus ve paylanmayr hak edecek bir duruma diismiistii. Miudiir
Yardimcist hafif¢e kaglarim catarak, ona boyle bir sey sormasinmin ¢ok yakisiksiz oldugunu soyledi.

Soguk bir tavirla, “Ama madem ki sordunuz, sdyleyeyim,” diye devam etti, “benim demek istedigim
bu degil.”

Durdu, ¢okiik gozleriyle dosdogru Bagmiifettis’e bakti; bakisinda, sozlerinin sonuna eklemedigi,
“ve olmadigim siz de biliyorsunuz” soziine esdeger bir anlam vardi. Ozel Suglar denen dairenin bas:
olarak bulundugu mevki, sokaklarda dolasip su¢lularin yiireklerinde gizli sirlarin pesine diismesini
engellediginden, Miidiir Yardimcist da su¢ kanitlar1 bulma alanindaki hatir1 sayilir yeteneklerini
kendi astlar1 iizerinde kullanma egilimindeydi. Bu garip i¢giidiisel egilime zayiflik denemezdi. Dogal
bir seydi. Miidiir Yardimcis1 dogustan bir dedektifti. Kendisi fark etmemisti ama onun meslek
secimini etkileyen de bu i¢giidiiydii; i¢giidiisiiniin 6mriinde i1se yaramadig bir zaman olmussa, o da
belki evlendigi zamandi ki bu da dogal bir seydi. Iste sokaklarda dolasamadig icin, Miidiir
Yardimcist suglu bulma i¢giidiisiinii dairedeki 1ss1z odasinda ayagina getirilen insan manzaralariyla



besliyordu. Bizler yedisinde neysek, yetmisinde de oyuz.

Dirsekleri masanin iistiine dayali, ince bacaklarim iist iiste atmis, yanagini oksarcasina siska elinin
avug icine dayayarak oturan Ozel Suglar Dairesi’nden sorumlu Miidiir Yardimcisi, bomba olayinin
gerisinde yatanlar1 gitgide artan bir ilgiyle kavramaya bagliyordu. Kendi adanui Bagmiifettis Heat
olup bitenleri tam anlanmyla 68renmesini engelleyebilecek ¢apta bir diisman degildi belki, ama gene
de cevresindeki diismanlar arasinda en ¢ok ona dikkat etmeliydi. Yaygin sOhretlere kuskuyla bakmak,
Miidiir Yardimecisi’mn dedektiflik yeteneginin ayrilmaz bir parcasiydi. Aklina o uzak sOmiirge
tilkesinde tanidig yasli, sigsman, varlikli bir kabile reisi geldi; orada arka arkaya gorev yapan
sOmiirge valileri geleneksel olarak bu adama, beyazlarin kurdugu diizen ve hukukun saglam bir dostu
ve destekeisi diye hep giivenir, biiylik 6nem verirlerdi. Oysa kuskulanilip arastirilinca, aslinda yerli
reisin kendisinden baska hi¢ kimsenin dostu olmadig ortaya c¢ikmusti. Tam bir hain degildi ama
sirekli kendi cikarini, kendi rahat ve giivenligini gozettigi i¢in, sadakatinde tehlikeli pek cok
kesintiler bulunan bir adamdi. Toy ikiyiizliiliigliniin saf¢a bir yam da vardi, ama gene de tehlikeli
biriydi. Durumun anlagilmasi epeyce bir zaman almisti. O da iriyar1 bir adamdi ve (aradaki renk farka
bir yana birakilirsa) Basmiifettis Heat’in goriiniisii amirine simdi onu ammsatnustr. Aslinda ne
gozleri, ne de dudaklari tam benziyordu. Durum gercekten ¢ok garipti. Ama Malay Takimadalari
hakkindaki iinlii kitabinda Alfred Wallace, Aru Adasi’nda rastladigi kara derili, yash, ¢iplak, vahsi,
yerli bir adamla, kendi anayurdundaki sevgili bir dostu arasinda tuhaf bir benzerlik gordiigiinii
anlatmaz m?

Miidiir Yardimcist goreve basladigindan beri ilk kez maasim hak edecek gergek bir 15 yapacagin
hissediyordu. Hos bir duyguydu bu. Gozleri dalgin dalgin Bagmiifettis Heat’in tistiinde, i¢inden, “Eski
bir eldiven gibi i¢ini disina ¢evirecegim onun,” dedi. Yeniden konusmaya basladi: “Hayir, diisiincem
bu degildi. Isinizi bildiginize hi¢ kusku yok; ben de zaten iste bu yiizden...” Birden sustu, sonra sesini
degistirerek, “Michaelis aleyhine kesin kanmit diye gosterebileceginiz ne var? Zanli iki kisinin —iki kisi
olduklarindan eminsiniz, degil mi?— en son Michaelis’in su anda yasadigi koye ii¢ mil mesafedeki bir
tren istasyonundan ciktiklarini soyliiyorsunuz; elinizde bunun disinda bir sey var mu, demek
istiyorum,” dedi.

Basmiifettis kendini yeniden toplanusti, “Boyle bir adam s6z konusu olunca, harekete ge¢cmemiz i¢in
bir tek bu bile yeterli, efendim,” diye karsilik verdi. Midiir Yardimcisi onaylar bigcimde basin
hafifce sallayinca, tinlii memurunun 6fkeli saskinligi iyice yatisti. Ciinkii aslinda Bagmiifettis Heat 1yi
yiirekli bir adam, kusursuz bir es, cocuklarina diiskiin bir babaydi; kamuoyundan ve kendi
meslektaglarindan gordiigii glivenin sevimli kisiligi tizerindeki olumlu etkileri, onun bu odadan
sirayla gecip giden tiim mudiir yardimcilarina kars1 hep dost¢a duygular beslemesini sagliyordu. O
giine kadar {i¢ ayr1 miidiir yardimcis1 tammusti. ki asker tavirli, kirmizi yiizlii, beyaz kasl, cabuk
parlayan, kaba saba, ama ipek bir iple kolayca idare edilebilen bir adamdi. Yas simrim doldurunca
isten ayrilmusti. Ikincisi, toplumda kendisinin de, baskalarinin da yerini iyi bilen ve bu konuda ¢ok
titiz davranan kusursuz bir beyefendiydi; Ingiltere disinda daha yiiksek bir gdreve baslamak iizere
istifa ettigi zaman, kendisine gercekte Basmiifettis Heat’in yaptigi hizmetler karsiligi olan bir nisan
verildi. Bagmiifettis onunla calismaktan zevk ve gurur duymustu. Bastan beri biraz i¢ine kapanik bir
adam olan ligiinciisli, aradan gecen on sekiz aydan sonra bile dairedekiler acgisindan hala az ¢ok
kapal1 bir kutuydu. Basmiifettis Heat onun genelde zararsiz (garip goriiniislii, ama zararsiz) biri
olduguna inamiyordu. Bu adam iste simdi karsisindaydi ve konusuyordu; Basmiifettis de miidiiriinii
disindan saygiyla (gorev geregi oldugundan, bu tiir bir saygimn anlanm yoktur), i¢inden ise iyi niyetli



bir hosgoriiyle dinliyordu.
“Michaelis, kdye gidecegini Londra’dan ayrilmadan once yetkililere bildirmis mi?”
“Evet efendim. Bildirmis.”

Kendisine bu konuda daha 6nce ayrintili bilgi verildigi halde Miidiir Yardimcisi, “Peki orada ne
yaptyor olabilir?” diye sordu. Michaelis, dam kiremitleri yosun tutmus dort odali bir kdy evinin {ist
katindaki bir odada, i¢ine zar zor s1gdig1, her yamim sizlatan eski, tahta bir koltuga oturmus, oniinde
kurt yenikleriyle dolu mese bir masa, titrek, egik el yazisiyla gece giindiiz, insanlik tarihinde gokten
inmis kutsal bir kitap gibi yerini alacak olan kitabini, Bir Mahk(imun Ozyasami’m1 yaziyordu. Bu ufak
evin darlig1, insanlardan uzakligi, yalmzlig, Michaelis’in yaratict giicline uygun kosullar saglamisti.
Buras1 da hapishane gibi bir yerdi; ancak su farkla ki, eski hapishanesinin zorbaliga varan
yonetmeligine gore, hava almak amaciyla igreng bir avluya c¢ikip dolasmak zorundaydi; oysa insan
burada bdyle bir sey icin hi¢ rahatsiz edilmiyordu. Giines hala yeryliziinii aydinlattyor muydu,
Michaelis’in bildigi yoktu. Yazma eyleminin agir yikii ter olup almndan akiyor, o ise tatli bir
heyecana kapilmis, yazip duruyordu. Yazmak, i¢ diinyasim Ozgiirlestirmek, ruhunu tiim dis diinyaya
acmakti. Ayrica Michaelis, (ilk basta kitabina bes yiiz sterlin teklif eden bir yayimcinin uyandirdig)
bos ama gercgek bir gururdan dogan bu heves ve ¢abasina kutsal bir alin yazis1 diye bakiyordu.

Miidiir Yardimeisi ictenliksiz davranip, “Bana etrafli bilgi verirseniz ¢ok memnun olurum,” diye
tisteledi.

Bu titizlik gosterisi karsisinda yeniden sinirlenmeye baslayan Bagmiifettis Heat, Michaelis kdye
ulagir ulagmaz bunu yore polisine bildirildigini, birka¢ saat i¢cinde onlardan ayrintili bir rapor
alinabilecegini soyledi. Seflerine bir telgraf...

Basmiifettis agir agir konusuyordu; bir yandan da zihninde bu isin nereye varacagim tartryor
gibiydi. Kaslarim hafifce ¢atmis olmasi, bunun disa vuran bir gostergesiydi. Ama konusmasi bir
soruyla kesildi.

“Peki, telgrafi ¢cektiniz mi?”
Basmiifettis sasirmus gibi, “Hayir, efendim,” diye karsilik verdi.

Miidiir Yardimcist bacagint birden indirdi. Bu hareketin sertligi ile arkasindan gelen sozleri
sOylerken gosterdigi rahatlik arasinda biiyiik bir zitlik vardi.

“Ornegin, sizce bombanin hazirlamsinda Michaelis’in parmag olmus mudur?”’
Basmiifettis diistiniirmiis gibi bir tavir takindi.

“Oldugunu sdyleyemem. Simdiden herhangi bir sey sdylemenin geregi yok. Michaelis tehlikeli diye
simfladigimz adamlarla arkadashik ediyor. Sartli tahliye edildikten sonra, aradan daha bir yil

gecmeden, kendisini Kizil Komite’ye delege yaptilar. Takdirlerinin bir gostergesi olarak sanirim,”
dedi.

Ardindan biraz 6fkeli, biraz da kiigiimser bir tavirla giildii. Michaelis gibi biri s6z konusu olunca
titizlikti, vicdandi, bunlar yersiz, hatta yasalara aykir1 duygulardi. Siradis1 haberler bulmakta sikinti
ceken sansasyon pesindeki bazi gazetecilerin iki yil Once saliverildiginde Michaelis’e



kazandirdiklar1 s6hretin acis1 o giinden beri Basmiifettis’in i¢inden ¢ikmanmusti. Bu adamu en ufak bir
kusku durumunda tutuklamanin yasal olmayan hi¢bir yam yoktu. Tutuklanmasi kesinlikle yasaldi ve
goriiniise bakilirsa yararliydi da. Daha onceki iki miidiirii olsa, buradaki amac1 hemen goriirdii; oysa
bu adam ne evet, ne hayir diyor, hayallere dalmis gibi orada Oyle oturuyordu. Michaelis’in
tutuklanmas1 yasal ve yararli olmamn yam sira, Bagmiifettis Heat’1 biraz kaygilandiran kisisel bir
glicliige de ¢oziim getirecekti. S6z konusu giicliik, sohretini, huzurunu, hatta gérevlerini 1yi yapmasini
etkileyebilecek nitelikte bir seydi. Ciinkii Michaelis bu olay hakkinda belli ki bir seyler biliyordu,
ama Basmiifettis gene de onun pek fazla bir sey bilmediginden neredeyse emindi. Aslinda bilmemesi
iyiydi. Aklina gelen baz1 kisilerin Michaelis’ten ¢cok daha fazla bilgi sahibi olduklar1 kesindi, ancak
Basmiifettis onlarin tutuklanmasinda bir yarar gormiiyordu; tistelik, oyunun kurallar1 yiiziinden, onlari
tutuklamak daha karisik bir isti. Oyunun kurallari, eski bir mahkiim olan Michaelis’i o kadar
korumuyordu. Eldeki yasal kolayliklardan yararlanmamak budalalik olurdu; ayrica, eskiden sulu
g0zIl, duygusal yazilariyla Michaelis’i goklere cikaran gazeteciler simdi kollar1 sivayip, gene
duygusal bir 6fkeyle adamu yerin dibine batirirlardi.

Basaracagina giivenle baktigi bu plan, Basmiifettis Heat’i kisisel bir zafer kazanmiscasina
sevindirecekti. Bir de siradan, evli bir adam olan Bagmiifettis’in temiz yilireginin derinlerinde,
olaylarin kendisini Profesor’iin ¢ilgin vahsetine bulasmaya zorlayabilecegi kaygisindan dogan bir
huzursuzluk vardi ve Bagmiifettis’in varligim neredeyse fark etmedigi, ama gene de ¢ok sarsici olan
bu tatsiz duygu, o dar yolda Profesor’e rastladiktan sonra iyice artmusti. Bu karsilagma
Bagmiifettis’te, polislerin suclu takimindan kimselerle gorev disinda yiiz yiize goriisiirken hissettikleri
tistiinliik duygusunu yaratmanusti; oysa boyle zamanlarda, giicliiliikten kaynaklanan gururlar oksanir,
baskalarina hiikmetme askimiz, hak ettigi bicimde bol bol tatmin olanag bulur.

Basmiifettis Heat, kusursuz anarsist Profesor’e insan goziiyle bakmiyordu. Cekilmez bir adam,
bulasilmamasi1 gereken kudurmus bir kopekti o. Basmiifettis ondan korkmuyordu, tersine, aklina
koymustu, bir giin mutlaka ensesine yapisacaktt onun. Ama simdi degil; niyeti Profesor’ii uygun
gordiigi bir zamanda, oyunun kurallarindan ayrilmadan, dogru diiriist, kiskivrak ele gecirmekti.
Ancak boylesine cesurca bir ise girismenin sirast degildi; hem kisisel, hem kamu yarar1 agisindan pek
cok nedenle daha siras1 degildi. Bu giiclii duygu yiiziinden Basmiifettis, bomba olayinin su anda
tizerinde bulundugu ve nerelere varacagl kestirilemeyen uygunsuz, karanlik yoldan alimp, Michaelis
adinda, sessiz sakin (ve de yasal) bir yan yola aktarilmasimn dogru ve hakca bir davrams olacagim
diistintiyordu.

Basmiifettis, amirinin sorusunu titiz bir dikkatle yeniden diislinmiis gibi tekrarladi: “Bomba,
dediniz. Hayir, kesinlikle onun parmag var diyemem. Olup olmadigim belki higbir zaman
ogrenemeyecegiz. Ancak belli ki, Michaelis’in olayla bir sekilde iliskisi var; bunu kolayca
ogrenebiliriz.”

Basmiifettis Heat’in yiiziinde, biiyiik isler yapan hirsizlarin bir zamanlar pek 1yi bildikleri ve ¢ok
korktuklar1 o ciddi, tepeden bakan soguk ifade vardi. Bagmiifettis, insan denen soydandi ama giilen
bir hayvan degildi. Ancak gene de sOylediklerini sessizce dinleyen amirinin bu tutumuna i¢in i¢in
seviniyordu. Miidiir Yardimcist yumusak bir sesle, “Ve siz sorusturmanin ger¢cekten bu yonde
yapilmasi gerektigini diisliniiyorsunuz, 6yle mi?” diye mirildandi.

“Evet, efendim.”



“Bundan iyice emin misiniz?”
“Eminim, efendim. Bizim i¢in izlenecek dogru yol budur.”

Miidiir Yardimcisi, yana yatmis basini dayadig elini dylesine ani bir hareketle ¢ekti ki, oturusunun
gevsekligl yliziinden tiim bedeni birdenbire yere yigilabilirdi. Ama boyle olmadi, tersine, eli siddetli
bir ses c¢ikararak masaya diistii, kendisi de arkasina yaslanip, koca yazi masasinin gerisinde dimdik
oturdu, dikkat kesilmisti.

“Benim bilmek istedigim, su ana kadar size bunu unutturan seyin ne oldugu.”
Bagsmiifettis son derece agirdan alarak, “Bana unutturan sey,” diye yineledi.
“Evet. Bu odaya cagrilincaya kadar yani.”

Giysileri ile teni arasindaki hava Basmiifettis’e sanki tatsiz bir bigimde 1sinmis gibi geldi. Daha
once hi¢ yasamadig inanilmaz bir duyguydu bu.

Diisiinme siiresini abartip olabildigince uzattiktan sonra, “Tabii, mahkiim Michaelis’e ilismemek
i¢cin ortada benim bilmedigim bir neden varsa, yore polisini pesine diisiirmedigim iyi olmus belki
de,” dedi.

Bu sozleri dyle agir agir sOylemisti ki, Miidiir Yardimcisi’nin dikkati dagilmadan dinleyebilmesi,
olaganiistii bir dayamklilik basarisiydi sanki. Karsiligini hemen yapistirdi:

“Benim bildigim kadariyla hi¢bir neden yok. Hadi, Basmiifettis, beni boyle ustaca idare etmeye
caligsmak size hi¢ mi hi¢ yakismuyor. Ayrica, haksizlik bu. Kafa patlatip kendisi ¢6zsiin, diye her seyi
boyle bana birakmamaniz gerekir. Gergekten sasirtiyorsunuz beni.”

Sustu, sonra yumusak, nazik bir tavirla, “Size soylememe gerek yok elbette, bu konugsma tamamen
ozel,” diye ekledi.

Bu sozler Basmiifettis Heat’1 yatistirmaya yetmedi. Heat’in yiireginde ihanete ugramus bir ip
cambazimin giiclii 6fkesi vardi. Giivenilir bir memur olmamn gururuyla inamyordu ki, Midiir
Yardimcist’mn ip1 sallamaktaki amaci, kendisinin boynunu kirmak degildi, bu bir kiistahlik
gosterisiydi, o kadar. Kimi korkutuyordu yani! Mudiir yardimcilar: gelir ve giderlerdi ama degerli bir
basmiifettis gecici bir masa basi adamu degildir. Boynum kirilir, diye korktugu yoktu onun.
Gosterisinin bozulmaya calisilmasi, yiiregini alev gibi saran 6fkeyi aciklamak icin yeter de artardi
bile. I¢imizden diisiiniirken insanlara sayg gdstermek geregi duymadigimizdan, Basmiifettis’in
diistinceleri simdi amirine gozdag veren, ona basina gelecekleri bildiren bir bi¢im aldi: Genellikle
cevrede dolastirdig1 yuvarlak gézlerini Miidiir Yardimcisi’min yiiziine dikerek kendi kendine, “Bak,
oglum,” dedi, “yerini bilen bir adam degilsin sen ve eminim ki, o yerde uzun siire kalamayacaksin.”

Bagmiifettis’in bu diisiincesine sinir bozucu bir karsilik verirmis gibi, Midiir Yardimcisi’nin
dudaklarindan belli belirsiz, dost¢a bir giiliimseme gecti. Sakin, rahat bir hali vardi, ama bir yandan
da cambazin gergin ipini bir kez daha sallamaktan geri durmadi:

“Olay yerinde neler buldunuz, simdi ona gelelim, Basmiifettis?”” dedi.

Basmiifettis Heat’in kafasindaki gelecege iliskin diisiinceler zinciri, “Budalaysa kisi, cabuk



kaybeder elindeki isi,” soziiyle devam etti. Ancak bunun hemen ardindan aklina bir diisiince daha
geldi: Yiksek mevkiden bir gorevli “isten atilsa” bile, apar topar kapidan ¢ikarken (zihninde aynen
boyle bir goriintii canlantyordu) hala astlarindan birinin kaval kemigine kotii bir tekme savuracak
zamani bulacaktir. Bagmiifettis, bakislarindaki 6liimciil ifadeyi fazla yumusatmadan, soguk bir tavirla,
“Sorusturmamin o kismina simdi geliyoruz, efendim,” dedi.

“Peki, tamam. Bu konuda bana neler getirdiniz bakalim?”

Gergin ipten artik inmeye karar veren Basmiifettis Heat, sikinti i¢inde agik¢a yere atladi. Agir
hareketlerle cebinden lacivert, yamk bir bez parcasi c¢ikararak, “Bir adres getirdim,” dedi.
“Patlamada parcalanan adamin giydigi paltodaydi. Palto kendisinin olmayabilir elbette, belki de
calintidir. Ama suna bir bakarsanmz, boyle bir ihtimalin bulunmadigin goriirsiiniiz.”

Basmiifettis masaya yaklasti, lacivert kumas par¢asim Ozenle diizeltip agti. Yakanin igine bazen
terzinin ad1 yazildigindan, bu bez par¢asim morgdaki o igreng yi§imn icinden almusti. Terzi ad1 ¢ogu
zaman bir ise yaramaz, ama gene de belli olmazdi... Yararli bir seyler bulacagini az ¢ok tahmin
etmisti ama yakanin i¢inde degil de, klapasimin altina elle dikilmis, tizerinde sabit miirekkeple bir
adres yazil1, kare bigiminde bir bez pargas1 bulacagini kesinlikle diistinmemisti.

Basmiifettis parcayi diizelten elini kumastan ¢ekti.

“Kimse fark etmeden aldim. Bdylesi daha iyi diye diisiindiim. Gerektiginde her zaman ortaya
cikarabiliriz bunu,” dedi.

Miidiir Yardimcist iskemlesinde hafifce yiikseldi, masadaki kumas pargasim kendine dogru cekti.
Oturup sessizce bakti. Siradan bir sigara kagidindan biraz biiyiik olan bu bez parcasinda yalmzca 32
rakamu ile Brett Sokagi’nin ad1 yaziliydi. Gergekten ¢ok sasirmusti. Gozlerimi kaldirip Basmiifettis
Heat’e bakti.

“Neden tizerinde boyle bir yaziyla dolagmis, anlamiyorum. Cok garip bir sey,” dedi.

Basmiifettis, “Bir otelin sigara salonunda yasli bir adama rastlamistim; kaza ya da am hastalik
korkusuyla adin1 ve adresini biitiin ceketlerine diktirmis, disarida hep dyle dolasirdi,” dedi. “Seksen
dort yasindaymus, ama yasim hi¢ gostermiyordu. Gazetelerde okudugu kimseler gibi birden hafizasim
kaybetmekten korktugunu sdyledi bana.”

Brett Sokagi No. 32’de ne oldugunu 6grenmek isteyen Miidiir Yardimcisi’ndan gelen bir soru, bu
anilar1 birden kesintiye ugratti. Diiriistliige sigmayan oyunlarla ipten yere inmeye zorlandiktan sonra,
Basmiifettis tam bir aciklik i¢inde hareket etmeye karar vermisti. Calisanlarin ¢ok fazla sey
bilmesinin dairenin yararina olmadigina kesinlikle inandigina gore, iyi diisliniip sadakat sinirim
asmamaya dikkat ederek bildiklerini kendine saklamasi, gene dairenin yararinaydi. Miidiir
Yardimcist bu olay1 yiiziine goziine bulastirmak istiyorsa, hi¢bir sey onu durduramazdi elbette. Ama
Basmiifettis kendi hesabina, su anda aceleci davranmak i¢in ortada bir neden gérmiiyordu. Bu yiizden
yamti kisa oldu:

“Bir diikkan var, efendim.”

Miidiir Yardimcisi, gozlerini indirmis lacivert kumas pargasina bakarken, daha fazla bilgi bekledi.
Gelmeyince, istedigi bilgileri nazik bir sabirla uzun uzun sordugu bir dizi soruyla elde etmeye



koyuldu. Boylece Verloc’un ugrastigr isin niteligi ile adamin dis goriiniisii hakkinda bir fikir edindi,
sonunda adimt da Ogrendi. Bir duraklama sirasinda Miidiir Yardimcist gozlerini kaldirinca,
Basmiifettis’in yiiziine bir parca hareket geldigini fark etti. Sessizce birbirlerine baktilar.

“Dairede bu adam hakkinda elbette hi¢bir kayit yok,” dedi Basmiifettis.

Miidiir Yardimcis1 dirseklerini masaya dayadi, dua edecekmis gibi birlestirdigi ellerini yiiziine
dogru kaldirdi, ama gozlerinde inanch bir ifade yoktu; sonra, “Benden onceki miidiir yardimcilari
arasinda, simdi bana anlattiklarimz hakkinda herhangi bir sey bilen var miydi1?” diye sordu.

“Hayir efendim, kesinlikle. Bilseler ne olacakt1 ki? Boyle bir adamu ortaya ¢ikarmanin hi¢bir yarari
olmazdi. Kim oldugunu bilmek ve onu kullanarak kamuya hizmet etmek benim i¢in yeterliydi.”

“Peki, bu tiir bilgileri kendinize saklamak yaptigimz resmi gérevle bagdasir m?”

“Kesinlikle, efendim. Uygunsuz hi¢bir yam yok bence. Cliretimi bagislayin ama size sdyleyebilirim
ki, beni ben yapan, bu gizliliktir ve herkes beni gérevini iy1 yapan biri olarak tamr. Verloc’la benim
aramda bir 1s bu. Fransiz polisinden bir arkadasim, adamin bir biiyiikel¢iligin casusu oldugu yolunda
bana bir seyler citlatmisti. Ozel bir dostluk, 6zel bir bilgi ve bu bilginin 6zel olarak kullamlmast,
konuya boyle bakiyorum ben.”

Miidiir Yardimeist 6nce i¢inden, “Unlii Bagmiifettis’in ruh hali sanki ¢enesinin bi¢imini etkiliyor;
mesleginde c¢ok basarili oldugu inanci anatomisinin ¢ene kisminda toplanmus anlasilan,” dedi;
ardindan sakin bir tavirla, “Anliyorum,” diyerek bu konuyu simdilik kapatti. Sonra yanagim,
kenetledigi ellerine yaslayarak sordu. “Peki Oyleyse, 0zel konusacak olursak, bu biiyiikel¢ilik
casusuyla ne zamandir 6zel temastasinz?”

Basgmiifettis’in bu soruya verdigi, ¢cok 6zel niteligi yliziinden higbir zaman isitilebilir sozlere
dokiilmeyen 6zel karsll.l.k su oldu: “Cok uzun zamandir; o siralar buradaki gorev i¢in senin adin daha
diistiniilmemisti bile.” Ozel olmayan, isitilebilir yamti ise, bundan ¢ok daha agik ve kesindi:

“Hayatta onu ilk kez, yedi yil 6nce gdrdiim ya da bundan biraz daha 6nce; Imparator ve
Imparatorice hazretleri ile Ekselans Bagbakanin Ingiltere ziyaretleri sirasindaydi. Onlarin
giivenliklerini saglamak i¢in gerekli tiim dilizenlemeleri yapmakla gorevlendirilmistim. O tarihte
Baron Stott-Wartenheim biiylikel¢iydi. Baron son derece iskilli, yasli bir adamdi. Bir aksam,
Belediye Sarayi’nda verilecek biiyiik ziyafetten {ic giin 6nce, bana haber yolladi; birka¢ dakika
goriismek istiyormus. Ben o sirada asagidaydim; arabalar Imparator, Imparatorice ve Basbakan’1
operaya gotiirmek iizere kapida bekliyordu. Hemen yukari c¢iktim. Biiyiikel¢i’yi yatak odasinda
zavalli1 bir durumda buldum; sikinti i¢inde ellerini ovusturarak bir asag bir yukari1 dolamyordu.
Ingiliz polisine de, benim yeteneklerime de inancimn sonsuz oldugunu sdyledi ama Paris’ten yeni
gelen, verdigi bilgilere kesinlikle giivenilir bir adanu varmus. Bu adamin sdyleyeceklerini isitmemi
istedi benden. Beni hemen bitisikteki bir gardirop odasina gotiirdii; orada iistiinde kalin bir palto,
elinde sapkas1 ve bastonuyla bir iskemleye oturmus tek basina bekleyen, iriyar1 bir adam gordiim.
Baron ona Fransizca, ‘Konus, dostum.” dedi. Odanin 151%1 pek iyi degildi. Adamla belki bes dakika
kadar konustum. Bana verdigi haber gercekten tlirkiitiiciiydii. Derken, Baron tedirgin tedirgin beni bir
kenara cekti, onun hakkinda bana ovgii dolu sozler sdyledi; yeniden arkamu dondiigiimde, adam
hayalet gibi ortadan yok olmustu. Belli etmeden usulca kalkip, arkadaki bir merdivenden asagi inmis
olmali. Arkasindan kosacak vaktim yoktu, c¢iinkii Biiyiikel¢i’nin pesisira benim de acele biiyiik



merdivenlerden inip, operaya gidecek konuklarin giiven iginde yola koyulmalarimi saglamam
gerekiyordu. Ama ben daha o gece, adamin verdigi bilgiye gore harekete gectim; dogrulugu kesin
olsun olmasin, gergekten ciddiye benziyordu. Bu bilgi biiyiik bir ihtimalle, Imparator hazretlerinin
Londra’nin is merkezine yaptig1 ziyaret sirasinda ¢ikabilecek kotii bir olaydan kurtardi bizi.

“Bir siire sonra (basmiifettislige yiikseltilmemin {stiinden bir ay kadar gegmisti) Strand
Sokagi’ndaki bir kuyumcudan telas i¢inde ¢ikan iriyari, giiclii kuvvetli bir adam dikkatimi c¢ekti;
kendisini daha 6nce bir yerde gormiistiim gibi geldi bana. Ben de Charing Cross’a dogru gittigim i¢in
arkasindan ylriidiim; yolun karsi1 tarafinda bizim dedektiflerden birini fark edince yamma ¢agirdim ve
adam isaret ederek, birkac giin hareketlerini izlemesini, sonra da gelip gordiiklerini bana anlatmasini
emrettim. Hemen ertesi glin, ikindi vakti dedektif geldi ve adamin o giin saat 11. 30’da sicil
dairesinde ev sahibesinin kiztyla evlendigini, ardindan da onunla bir haftaligina Margate’e gittigini
sOyledi. Egyalarin arabaya kondugunu gormiis. Cantalardan birinin iistiinde birtakim eski Paris
etiketler1 varmis. Adamu bir tiirlii aklimdan ¢ikaramiyordum; Paris’e bir sonraki gorevli gidisimde,
Paris polisindeki arkadasima ondan soz ettim. Arkadasim, ‘Anlattiklariniza bakilirsa soylediginiz
kisi, Devrimci Kizil Komite’nin casusu olmali; burada herkesin ¢ok 1yi tamdig1 bir asalaktir 0.” dedi.
‘Ingiltere’de dogdugunu ve Ingiliz oldugunu sdyliiyor. Biz kendisinin yillardir Londra’daki yabanci
bliylikel¢iliklerden birinin casusu oldugunu diisiiniiyoruz.” Bu s6z hafizanu birden harekete gecirdi.
Baron Stott-Wartenheim’in gardirop odasinda iskemlede otururken gordiigiim, ortadan kayboluveren
kisiydi bu. Arkadasima ger¢ekten hakli oldugunu séyledim. Adamin casus oldugunu artik kesinlikle
biliyordum. Arkadasim sonradan zahmet edip arastirdi ve benim i¢in adamin tiim dosyasim buldu.
Hakkinda ne var ne yok her seyi 68renmenin yararli olacagim diislinmiistiim ama biitiin gegmisini su
anda dinlemek istemezsiniz herhalde, degil mi efendim?”

Miidiir Yardimcisi ellerine dayali basim salladi. Yorgun, ¢cokiik gozlerini 6nce agir agir yumdu,
ardindan son derece canl1 bir bakisla hemen yeniden acarak, “Su anda 6nemli olan tek sey var, o da
sizinle bu yararh kisi arasindaki iligkilerin gecmisi,” dedi.

Basmiifettis ac1 aci1, “Iliskilerimizin resmi bir yam yok,” dedi. “Bir giin diikkinina gittim, ona kim
oldugumu soyledim ve ilk gériismemizi hatirlattim. Kasim bile oynatmadi. Bana, artik evlenip diizgiin
bir hayat yasadigim ve tek isteginin, kurdugu kii¢iik ise karisilmamasi oldugunu anlatti. Ben de tutup
kendisine, biiylik giiriiltii koparacak bir eyleme kalkismadig siirece polisin kendisine ilismeyecegi
konusunda s6z verdim. Bu onun 6nemsedigi bir seydi, ¢iinkii bizden glimriik memurlarina gidecek tek
bir sz, Paris’ten, Briiksel’den getirttigi o paketlerden bazilarinin Dover’de acilmasi i¢in yeterliydi;
acilinca da mutlaka i¢indekilere el konurdu; sonunda i1s belki de mahkemeye kadar giderdi.”

Miidiir Yardimeisi, “Pek istikrarli bir ticaret degil bu,” diye mirildandi. “Neden boyle bir is secmis
ki?”

Basmiifettis alayl1 bir tavirla sakin sakin kaslarim kaldird.

“Biytik ihtimalle bu tiir mallar satan kimseler arasinda tanidiklar1 var —bunlar, kita Avrupa’sindaki
dostlar1 olabilir. Tam onun diisiip kalkacag: tiirden insanlardir mutlaka. O da otekiler gibi tembel
kopegin teki.”

“Peki, koruma karsiliginda siz ondan ne aliyorsunuz?”’

Basmiifettis, Verloc’un hizmetlerinin degeri konusunda daha fazla konusmak istemiyordu.



“Benden baska kimsenin isine yarayacak bir adam degil. Boyle birinden yararlanmak i¢in insamn
onceden epeyce bilgi sahibi olmasi gerekir. Onun verebilecegi tisti kapali bilgileri ben
anlayabilirim. Ayrica, ne zaman bilgiye ihtiyacim olsa, genellikle verebiliyor.”

Basmiifettis birden susarak temkinli ve diisiinceli bir hal aldi; Miidiir Yardimecisi i¢inden, “Belki de
Bagmiifettis sohretini biiyiik Ol¢iide Casus Verloc’a borglu,” diye gegirdi ama giiliimsememeye
calisti.

“Daha genel anlamda da bize yarar1 dokunuyor: Ozel Suclar Dairesi’nde ¢alisip da Charing Cross
ile Victoria tren istasyonlarinda gérev yapan biitiin adamlarimiza talimat verdim; Verloc’la birlikte
gordiikleri kimselere dikkat ediyorlar. Londra’ya yeni gelenleri ¢cogu zaman o karsiliyor ve sonradan
tim hareketlerini izliyor. Anlasilan kendisine boyle bir gorev verilmis. Acele bir adrese ihtiyacim
olunca, ondan alabiliyorum. Iliskilerimizi nasil yiiriitecegimi biliyorum elbette. Son iki y1ldir onunla
lic defa bile yiiz ylize goriismiis degilim. Kendisine imzasiz birkag satir yaziyorum, o da cevabinm aym
sekilde yazip ev adresime yolluyor.”

Miidiir Yardimcisit ara sira hafifce basim salliyordu. Bagmiifettis, Verloc’un Uluslararasi Devrim
Konseyi’nin 6nde gelen tiyeleriyle i¢li disli oldugunu sanmadigim, ama kendisini genellikle giivenilir
bir kisi saydiklar1 konusunda kuskusu bulunmadigim ekledi. Soézlerini, “Simdiye kadar ne zaman
havada bir olay kokusu sezsem, bana hep ise yarar birtakim bilgiler verebildigim gordiim,” diyerek
bitirdi.

Miidiir Yardimeisi anlamli bir gézlemde bulundu: “Bu sefer verememis ama.”

Basmiifettis Heat altta kalmadi. “Benim elimde de olay c¢ikabilecegini diisiindiirecek, baska
kanallardan edindigim herhangi bir bilgi yoktu. Ben kendisine bir sey sormadim ki, bana bilgi
verebilsin. Bizim kendi dedektiflerimizden biri degil o. Kendisine maas falan baglanms da degiliz.”

Miidiir Yardimcisi, “Hayir, degiliz,” diye mirildandi. “Adam yabanci bir devletin maasl casusu.
Hi¢bir zaman bizim sayip, ondan hizmet bekleyemeyiz.”

Bagmiifettis, “Isimi kendi bildigim gibi yapmaltyim,” diye atildi. “Sirasinda, seytanla bile
aligveriste bulunurum ben, sonu¢larina da katlamirim. Oyle seyler vardir ki, bunlar1 herkesin bilmesi
dogru degildir.”

“Sizin gizlilikten anladigimz, bilgiyl dairenizin basindaki kisiden saklamaktan ibaretmis gibi
geliyor bana. Biraz asir1 gitmek olmuyor mu bu, ne dersiniz, ha? Adam diikkdmn istiinde mi
oturuyor?”

“Kim? Verloc mu? A, evet, diikkamin {istiinde oturuyor. Sanirim karisimn annesi de onlarla
birlikte.”

“Ev gozetleniyor mu?”

“Hayir, hayir. Hi¢ uygun olmaz bu. Gozetlenenler, oraya girip ¢ikan birtakim insanlar. Bence
Verloc bu olay hakkinda hi¢bir sey bilmiyor.”

Miidiir Yardimcis1 basimi, oOniinde duran kumas pargasina dogru salladi. “Peki, bunu nasil
acikliyorsunuz?”’



“Hi¢bir sekilde aciklayamuiyorum, efendim. Diipediiz anlasilmaz bir sey. Elimdeki bilgilerle
aciklamak miimkiin degil.” Basmiifettis bu sozleri, itibar1 kaya gibi saglam temellere dayanan bir
kimsenin agik yiirekligiyle sOylemisti. “En azindan su anda agiklayammyorum. Bana bu olayda en ¢ok
parmagi bulunan kisinin Michaelis oldugu ortaya ¢ikacak gibi geliyor.”

“Oyle mi?”

“Evet efendim ¢linkii 6tekilerin hepsinden eminim.”

“Peki, parktan kactig1 diisiiniilen 6teki adam ne oldu?”
Basmiifettis, “Artik oradan ¢oktan uzaklagmustir herhalde,” dedi.

Miidiir Yardimcist biiyiik bir dikkatle ona bakti, sonra ne yapacagina karar vermis gibi birden
ayaga kalkti. Aslinda tam o sirada, kendisine ¢ok ¢ekici gelen, ama yapmayr uygun bulmadig bir
diistinceye boyun egmisti. Bagmiifettis Heat, amirinin kendisine olayr daha ayrintili gériismek tlizere
ertesi sabah erkenden bulusma talimati vererek, “Gidebilirsiniz,” dedigini isitti. Bu sozlert,
duygularim disa vurmayan bir yiizle dinledi ve 6l¢iilii adimlarla odadan ¢ikti.

Miidiir Yardimeisi’mn planlar1 her neydiyse, bunlarin, kendisini bir odaya kapatan ve goriiniirde
gerceklikten uzak olusu yiliziinden tiim yasaminm zehirleyen masa basi isiyle bir ilgisi yoktu. Ciinkii
olsaydi, simdi iistiine gelen bu nese ve canlilik havasina bir anlam verilemezdi. Yalmz kalir kalmaz,
i¢giidiisel bir hareketle sapkasim arayip buldu ve basina ge¢irdi. Bunu yaptiktan sonra, durumu enine
boyuna bir kez daha degerlendirmek i¢in yeniden yerine oturdu. Ama kararim zaten vermis
oldugundan, ¢ok uzun diistinmesi gerekmedi. Evinin yolunu tutan Bagmiifettis daha oradan pek fazla
uzaklasmadan, Miidiir Yardimcis1 da binadan ayrild.



Boliuim 7

Miidiir Yardimeis1 camurlu, 1slak bir siperi andiran kisa ve dar bir yoldan yiiriidii, sonra ¢ok genis
bir caddeyi gecerek gorkemli bir kamu binasina girdi; yliksek bir sahsiyetin (maassiz ¢alisan) geng
0zel kalem miidiiriiyle konustu.

Bu pir1l pir1l yiizlii sarisin geng, ortadan ayirdigr saglariyla diizglin ve temiz giyinmis, iriyari bir
ogrenciyl andiriyordu; Miidiir Yardimeisi’nin ricasim kararsiz bir bakisla karsiladi ve soluk soluga,
“Beyefendi sizi kabul eder mi? Bu konuda size bir sey soyleyemem,” dedi. “Yarim saat once
Bakanlik Daimi Miistesari’yla konusmak i¢in Parlamento’dan buraya kadar yiriidii, simdi gene
yiirliyerek oraya donmeye hazirlamyor. Miistesar’1t buraya cagirabilirdi, ama sirf biraz spor olsun
diye bdyle yapiyor samrim. Iginde bulundugumuz yasama dénemi boyunca yapmaya vakit bulabildigi
tek spor, ylriimek. Sikdyet ediyor degilim, bu kiiciik yiiriiyiisler benim de ¢ok hosuma gidiyor. Sayin
Bakan koluma yaslamyor ve agzinmt acip tek kelime etmiyor. Ama bakin, su anda ¢ok yorgun ve ayrica
keyfi hi¢ yerinde degil.”

“Greenwich’teki olay yiiziindendir.”
“Aa! Evet, bakin, sizlere ates piiskiiriiyor. Ama 1srar ediyorsaniz, gidip bir bakarim.”
Miidiir Yardimeisi, “Evet, bir zahmet, bakiver,” dedi.

Maassiz kalem miidiirti, Miidiir Yardimcisi’min bu cesaretine sasnmusti. Yiiziine masum bir ifade
takindi, sonra ayricalik sahibi uslu bir ¢cocugun kendine giivenen havasi i¢inde odaya girdi. Cok
gecmeden yeniden ¢ikip basiyla isaret edince, Miidiir Yardimcisi onun agik biraktigi kapidan gecti ve
kendini koca bir odada, o yiiksek sahsiyetle karsi karsiya buldu. Hem enine hem boyuna iriyari
govdesi altta ¢ift gerdamina dogru genisleyen, seyrek, kir¢il favorilerle ¢evrili yumurta bigimindeki
uzun, beyaz yliziiyle Sayin Bakan, gitgide sisen bir adama benziyordu. Diigmeleri son kertesine kadar
zorlanmmyormus gibi gergin duran ilikli siyah ceketinin ortasindaki (terzilik bakimindan bir talihsizlik
olan) ¢apraz kivrimlar bu izlenimi daha da artirtyordu. Kalin bir boynun iistiine oturan basinda, alt
kapaklar1 siskin gozleri, solgun koca yiiziinde heybetle yiikselen saldirgan, kanca gibi bir burnun iki
yamndan yere dogru kibirle dik dik bakiyordu. Uzun bir masanin ucunda hazir bekleyen parlak ipek
bir sapkayla bir ¢ift eski eldiven de sanki genisleyerek dev boyutlara ulasmus gibiydiler.

Bakan bey biiylik ve bol ayakkabilariyla séminenin oniindeki halimn iistiinde ayakta duruyordu,
agzindan selam olarak tek kelime ¢ikmadi.

Derinden gelen, son derece piiriizsiiz bir sesle hemen, “Soyleyin bana, yeni bir dinamitli eylem
déneminin baslangict mu bu yoksa?” diye sordu. “Ayrintilara girmeyin. Hi¢ vaktim yok.”

Bu irikiyim, kaba saba goriiniislii adanmin yamnda Miidiir Yardimcisi bir mese agaciyla konusan
ince, ciliz bir kamus gibi kalmusti. Aslina bakilirsa Bakan beyin soyagaci, goriip gecirdigi ylizyillarin
sayis1 bakimindan tilkedeki en yasli meseyi bile geride birakirdi.

Miidiir Yardimeisi, “Hayir, degil. Insan herhangi bir sey hakkinda ne kadar emin olabilirse, ben de
sizi o kadar kesinlikle temin edebilirim ki, ortada boyle bir sey yok,” dedi.

Yiiksek sahsiyet, horlayici bir tavirla elim genis caddeye agilan bir pencereye dogru sallayarak,
“Evet, ama dairece sizin teminat kavrammmz, Bakan’1niz1 budala durumuna diisiirmekten 6te bir anlam



tagimiyor galiba. Daha bir ay bile gegmedi, gene bu odada bana kesin bir dille, boyle bir seyin s6z
konusu bile olamayacagini soylemislerdi.”

Miidiir Yardimcisi sakin sakin pencereye dogru bakti.
“Izninizle belirteyim ki, Sir Ethelred, ben bugiine kadar size hi¢bir teminatta bulunmadim.”
Yiiksek sahsiyetin yere doniik kibirli bakis1 simdi Miidiir Yardimeisi’na odaklandi.

Derinden gelen piiriizsiiz sesiyle, “Dogru,” diye kabul etti, “Heat’i ¢agirmistim. Bu gorevde siz
daha pek yenisiniz diye. Nasil, islere alistyor musunuz?”

“Sanirim her giin bir seyler 6greniyorum.”
“Elbette, elbette. Umarim boyle devam eder.”

“Tesekkiir ederim, Sir Ethelred. Bugiin bir sey 0grendim; daha dogrusu, su son bir iki saat i¢inde.
Bu olayda —¢ok dikkatle de baksak— her zamanki anarsik eylemlerde goziimiize ¢arpmayan pek ¢ok
nokta var. Iste size bu yiizden geldim zaten.”

Sayin Bakan iri ellerini beline gotiirdii, tersinden kalgalarina dayayarak dyle durdu.
“Pekala. Devam edin. Ama ayrint1 yok, liitfen. Ayrinti istemiyorum.”

Miidiir Yardimeist sakin, rahat bir giivenle, “Ayrintilarla basimz agritacak degilim, Sir Ethelred,”
diye soze basladi. O konusurken, yiiksek sahsiyetin arkasindaki saatin (sominenin rafiyla aym siyah
mermerden yapilmus, koca kivrimlarla siislii, 151l 1511, agir bir saatti bu) akreple yelkovani, hayalet
gibi ucup giden tik-taklarla yedi dakikalik bir yol almusti. Midiir Yardimcis1 dikkat edip hep
parantezler acarak konusmaya calisiyor ve bunlarin i¢lerine her tiirlii bilgiyi —yani her ayrintiyi—
kolayca yerlestiriyordu. Sozlerini kesme girisimi sayilacak tek bir murilti, hatta tek bir hareket
olmuyordu. Yiiksek sahsiyet, kendi soylu atalarindan birinin heykelinden farksizdi; yalmzca, hagli
seferlerindeki savas zirhim {istlinden ¢ikarip atmis, onun yerine bedenine uymayan bir frak giymisti
sanki. Midiir Yardimcisi, bir saat konusmasina izin varmmg gibi hissediyordu. Ama kendini
kaybetmedi ve yukarida belirtilen zaman siiresinin bitiminde, sonug olarak bastaki sézlerini tekrarladi
ve aniden sustu; konugmasimin boyle cabuk ve giiclii bitmesi Sir Ethelred’i sasirtmus, pek memnun
etmigti.

“Aslinda olayin kendisi ¢ok 6nemli degil ama gerisinde ne var diye bakinca, karsimiza garip bir
durum ¢ikiyor —en azindan, anlattigim sekliyle garip— ve bu yiizden de 6zel bir yontemle ele alinmasi
gerekiyor.”

Sir Ethelred sesini alcgaltti, biiyiik bir inangla, “Bence de Oyle; isin i¢inde yabanci bir iilkenin
bliylikel¢isi de olunca!” dedi.

Ince, uzun boyuyla dimdik duran Miidiir Yardimcis1 hafifce giiliimsemeye calisarak, “Aa, evet!
Biiyiikel¢i! Onun adini ortaya siirmek budalalik olur benim i¢in,” diye itirazda bulundu. “Ayrica hig
geregl de yok, ciinkii eger tahminim dogruysa, ilgili kisinin biiyiikel¢i ya da kapr bekgisi olmasi
onemsiz bir ayrint1.”

Sir Ethelred agzim1 magara gibi iyice acti, kanca burnu bu magaranin i¢ine bakmaya can atiyor



gibiydi; magaranin derinliklerinden, ofkeli sesler diigmesine basilmus uzak bir orgdan yiikselen
kiigiimser bir ses gibi dalga dalga, boguk bir ses geldi.

“Hayir! Cekilir gibi degil bu adamlar. Kendi barbarca yontemlerini nasil sokarlarmis bu tilkeye?
Bir ilkel, bir vahsi olsa, bunlardan daha edepli davramirdi.”

“Unutuyorsunuz Sir Ethelred, aslinda elimizde kesin bir bilgi yok, simdilik.”
“Hayir yok! Ama sizce nedir bu yaptiklar1? Kisaca...”
“Bir tiir cocukluga varan, arsizca bir kiistahlik.”

Yiiksek ve siskin sahsiyet sanki biraz daha siserek, “Edepsizlik eden kii¢iik cocuklarin safliklarim
hosgoriiyle karsilayamayiz,” dedi. Yar1 kapali kibirli gozlerini hisimla Midiir Yardimcisi’min
ayaklarimin altindaki haliya dikti. “Bu olaydan dolay1 onlara 1yi bir kotek atmak gerekiyor. Bizim
tutumumuz 0yle olmali ki... Kisaca soyleyin, sizin genel goriisiiniiz nedir? Ayrintilara girmeye gerek
yok.”

“Peki, Sir Ethelred. Ilke olarak, bir iilkede casuslarin varlig hosgoriiyle karsilanmamali, diye
diistinliyorum ¢linkii birtakim kotiiliiklere karst kullamilan casuslar, bu kétiiliiklerin - bilinen
tehlikelerini daha da artirabiliyorlar. Diizmece bilgiler uydurmak casuslarin hep yaptigt bir seydir.
Ama siyasal ve ihtilalci eylemlerin kismen siddete bel baglayan diinyasinda, meslekten casus olan
kimselerin ellerinde uydurma bilgiler yaratmak i¢in her tiirlii imkan var. Bunlar, bir yandan baska
casuslar1 kendileri gibi davranmaya cesaretlendiriyor, bir yandan da korkularin, temelsiz nefret
duygularimin dogmasina, aceleye getirilmis birtakim yasalarin ¢ikarilmasina sebep olarak kotiiliiglin
iki yonden yayilmasin sagliyorlar. Ancak i¢cinde yasadigimiz diinya kusursuz bir diinya degil ki...”

Iki yana actig1 koca dirsekleriyle séminenin dniindeki halimin iistiinde hareketsiz duran, derin sesli
yiiksek sahsiyet, “Ac¢ik konusun, liitfen,” diye atildi.

“Evet, Sir Ethelred, kusurlu bir diinya. Dolayisiyla bu olayin niteligini kavrar kavramaz, 6zel bir
gizlilik i¢inde ele alinmas1 gerektigini diistindiim ve cesaretimi toplayip size gelmeye karar verdim.”

Yiiksek sahsiyet, iki kat gerdammn iistiinden kendinden memnun bir tavirla yere bakarak, “lyi
ettiniz,” diye onayladi. “Sizin dairede, itimat buyurulup ara sira Disisleri Bakani’na bilgi
verilebilecegini diisiinen birinin ¢iktigina sevindim.”

Miidiir Yardimcist bu sozleri komik bularak giiliimsedi. “Aslinda ben bu asamada soyle bir seyin
daha iyi olacagim diistiniiyorum: Heat gérevden alinmip yerine...”

Yiiksek sahsiyet acik¢a kizgin bir tavirla, “Ne! Heat mi? Esegin teki 6yle mi?” diye haykird.
“Hig de degil. Liitfen sozlerimden bdyle haksiz bir anlam ¢ikarmayin Sir Ethelred.”
“Peki nedir dyleyse? Cok mu sivri akill1?”

“Ikisi de degil —en azindan genellikle. Benim yiiriittiigiim tahminler, tamamen ondan aldigim
bilgilere dayamyor. Kendi kesfettigim tek sey, uzun zamandir Heat’in bu adanmu sahsen kullamyor
olusu. Bundan dolay1 kim suglayabilir ki onu? Heat tecriibeli, eski bir polistir. Bana agikga, elinde
kullanabilecegi birtakim araglar olmasi gerektigini sdyledi. Bu ara¢ Basmiifettis’in kisisel mali



olmaktan ¢ikarilmali ve biitiin Ozel Suglar Diresi’ne devredilmeli, diye diisiindiim ben. Ozel Suglar
Dairesi’nin gorevleri konusundaki anlayisim, adamin casusluk faaliyetlerinin durdurulmasin
gerektiriyor. Ne var ki, Basmiifettis Heat Ozel Suclar’in eski bir calisam. Beni dairedeki ahlak
anlayistm bozmakla, basarili ¢alismalar1 baltalamakla suglayacaktir. Act aci1 yakinip, bunun biitlin
suclu devrimcileri korumak anlamina geldigini sdyleyecektir. Onun gbziinde, benim bu istegimin
baska hi¢bir anlami olmaz.”

“Peki, ama sizin niyetiniz nedir?”’

“Ben 0nce sunu sOylemek istiyorum: Maddi zarara neden olan ya da cana kiyan herhangi bir siddet
eyleminin, anarsistlerin degil de tamamen baska birilerinin (yetkili birtakim hain kimselerin) isi
oldugunu soylemenin pek i¢ rahatlatict bir yam yoktur. Samirim bu tir eylemler bizim
diistindiigiimiizden daha sik oluyor. Sonra, agik¢a goriiliiyor ki, yabanci devletlerden maas alan boyle
adamlarin tilkemizdeki varligi, bizim denetim faaliyetlerimizin etkisini bir 6l¢iide yok ediyor. Bu tiir
bir casusun elinde, en gozii kara suikast¢ilardan bile daha pervasiz davranabilme imkam var. Yaptig
is her tiirlii kontrolden uzak. Inanci olmadigindan, hicbir ilke tammuyor; hak hukuk nedir
bilmediginden, yasalar1 hice sayiyor. Ugiincii olarak, iilkemizde barindirmakla suglandigimiz
devrimci gruplar arasinda bu tiir casuslarin da bulunusu yiiziinden, hi¢cbir seyden emin olamiyoruz.
Bir siire once Basmiifettis Heat size bir teminatta bulundu. Soyledigi sey kesinlikle asilsiz degildi,
ama gene de bu miinferit olay patlak verdi. Miinferit, diyorum c¢linkii affimza siginarak, bunun 6ni
arkast bulunmayan bir eylem oldugunu soyliiyorum ben; ¢ilginca bir girisim de olsa, bliylik ¢apta
diizenlenmis genel bir eylemin parcasi degil. Olayin Basmiifettis Heat’i sasirtan, onun kafasim
karigtiran garip yonleri, bence isin 6ziinii ortaya koyar nitelikte. Ayrintilar1 bir yana birakiyorum, Sir
Ethelred.”

Sominenin oniindeki halinin {istiinde ayakta duran yliksek sahsiyet anlatilanlar1 derin bir dikkatle
dinlemisti.

“Iyi ediyorsunuz. Sozlerinizi elinizden geldigi kadar kisa ve 6z tutun.”
Miidiir Yardimcisi i¢ten ve saygili bir hareketle, az ve 6z konusmaya c¢alistigini belirtti.

“Bu olayin gergeklestirilis biciminde garip bir budalalik ve beceriksizlik var, iste bu ylizden ¢ok
timitliyim; eylemin perde arkasina ulasacagim ve orada gozii donmiis birinin rasgele yaptigi bir
cilginliktan 6te bir seyler bulacagimm samyorum. Ciinkii girisimin énceden planlandigina kusku yok.
Oyle goriiniiyor ki, birileri adanu elinden tutup olay yerine kadar gotiirmiis, sonra da acele oradan
uzaklasarak tek basina birakmus. Buradan, adamin bu is i¢in yurtdisindan getirilmis oldugu sonucu
cikiyor. Aym zamanda, gidecedi yeri soracak kadar Ingilizce bilmedigi sonucuna da varmak
zorundayiz; sagir ve dilsiz biridir belki diye de diisiinebiliriz, ancak bu fazlaca hayali bir faraziye
olur. Simdi acaba, diyorum, ama hayir, akla yakin bir sey degil bu. Belli ki, adam kazara paramparca
etti kendini. Kaza olagandis1 bir kaza degil. Ama ortada olagandis1 kiiciik bir gercek, gene sirf
tesadiif eseri adamin {istiinde bulunan o adres var. Inamlmaz kiigiik bir nokta, dylesine inanilmaz ki,
buna getirilecek bir agiklama, olayin temeline ulasmamizi saglayacaktir. Heat’e arastirmaya devam
talimati vermektense, iste o agiklamayr sahsen yerinde kendim —yani tek basima— arayip bulmak
niyetindeyim. Yer, Brett Sokagi’nda bir diikkan, diikkdmn sahibi ise, miiteveffa Baron Stott-
Wartenheim’in vaktiyle 6zel ve gilivenilir casusu olan bir adam. Baron Stott-Wartenheim, giiclii bir
tilkenin Britanya biiytlikel¢isiydi.”



Miidiir Yardimcis1 durdu, sonra, “Tam bir bas belasidir bu adamlar,” diye ekledi. SOminenin
oniindeki halimn iistiinde ayakta duran yliksek sahsiyet, diisiik kapakli gozlerini karsisindaki kisinin
yiiziine dogru kaldirmak i¢in basim giderek daha arkaya yatirmis ve bu hareket ona son derece kibirli
bir goriiniis vermisti.

“Bu is1 neden Heat’e birakmmyorsunuz?”

“Ciinkii Heat dairenin eski bir c¢alisanmi. Onlarin kendi ahlak anlayiglar1 var. Benim sorusturma
bi¢imim Basmiifettis Heat’e gorevin fena halde yozlastirilmasi gibi goriinecektir. Basmiifettis icin
gorev acikca belli ve basittir: Olay yerindeki arastirmalari sirasinda buldugu 6nemsiz birtakim
delillere dayanarak sucu olabildigince ¢ok sayida {inlii anarsistin iistline yikmak; oysa benim bu
anarsistlerin sugsuzluklarim ispatlamak pesinde oldugumu sdyleyecektir. Bu karmasik konuyu size
anlatirken ayrintilara girmeden, elimden geldigince agik secik konugmaya ¢alistyorum.”

Sir Ethelred’in gururlu bas1 yiikseklerden, “Heat boyle bir sey sdyler mi?”” diye nmirildandi.

“Korkarim soyleyecektir —hem de, sizin ya da benim diisiinemeyecegimiz 6l¢iide biiyiik bir 6tke ve
nefretle soyleyecektir. Heat son derece 1y1 bir memurdur. Sadakatini fazla zorlamamaliyiz. Boyle bir
sey yapmak her zaman yanlis olur. Ayrica, ben serbest hareket etmek; belki de Basmiifettis Heat icin
uygun goriilecek olan daha biiyiik bir yetkiy-le hareket etmek —istiyorum. Verloc denen adanu kesin-



likle koruyacak degilim. Her neyse, bu olayla baglantisimn boyle kisa zamanda ortaya ¢iktigim
anlayinca ¢ok biiyiik bir telasa kapilacagim samyorum. O zaman goziinii korkutmak hi¢ de zor olmaz.
Ama bizim asil ulasacaginmiz hedef, onun gerisinde bir yerlerde. Kendisine herhangi bir zarar
gelmeyecegi konusunda uygun gordiigiim giivenceleri vermek i¢in sizden yetki istiyorum, efendim.”

Somine halisimin istiindeki yiiksek sahsiyet, “Elbette,” dedi. “Elinizden geldigi kadar cok sey
ogrenin, kendi usuliiniizle 6grenin.”

Miidiir Yardimcisi, “Vakit kaybetmeden ise koyulmam lazim, hemen bu aksam,” dedi.

Sir Ethelred ceket kuyruklarimn altindaki ellerinden birinin yerini degistirdi, basim geriye egerek
sakin gozlerle bir siire ona bakti. “Bu aksam ge¢ saatte bir oturum var,” dedi. “Eger daha evlerimize
gitmemissek, 6grendiklerinizle Parlamento’ya gelin. Toodles’a sizi beklemesini sOyleyecegim. O sizi
alip benim odama getirir.”

Toy goriiniislii 6zel kalem miidiiriiniin kalabalik ailesi ve genis ¢evresindeki herkes, ileride onu
ciddi ve ylice bir gelecegin bekledigi umudunu tasiyordu. Bu arada, delikanlimn bos zamanlarinda
varligiyla renk kattig toplum kesimi, sevgi ifadesi olarak ona “Toodles” adim takmusti. Sir Ethelred
de, her giin karis1 ve kizlarindan (¢ogu zaman kahvalti sirasinda) duydugu bu ad1 hi¢ giiliimsemeden
benimsemis, boylece “Toodles” sdzciigiine 6ziinde bulunmayan bir agirlik kazandirmusti.

Miidiir Yardimcisi sasirdi ve ¢ok sevindi. “Ogrendiklerimle Parlamento’ya gelirim elbette, eger
sizin vaktiniz olur da...”

Yiiksek sahsiyet, “Vaktim olmayacak,” diye soziinii kesti. “Ama sizinle goriisiiriim. Simdi de vaktim
yok, siz kendiniz gidiyorsunuz, 6yle mi?”’

“Evet, Sir Ethelred. En iyisi bu, diye diisliniiyorum.”

Yiksek sahsiyet basim o kadar arkaya egmisti ki, Miidiir Yardimcisi’'m tam gorebilmek ig¢in
neredeyse gozlerini kapatmasi gerekiyordu. “Himm. Demek 6yle! Nasil gitmeyi tasarliyorsunuz —kilik
degistirerek mi gideceksiniz?”

“Gizlilige pek gerek yok! Ama bu iistiimdekilerle gitmeyecegim elbette.”

Saym Bakan farkinda olmadig bir azametle, “Elbette,” diye tekrarladi. Iri basini agir agir omzunun
tistiine dogru ¢evirdi; g6z ucuyla, sinsi ve cansiz tik-taklar ¢ikaran koca mermer saate kibirli bir bakis
firlatti. Yaldizl1 akreple yelkovan, ondan habersiz tam yirmi bes dakikasini alip gotiirmiistii.

Saati goremeyen Miidiir Yardimcisi1 bu arada biraz tedirginlesti. Ama biiyiik sahsiyetin ona dogru
cevirdigl yiizii sakin ve sikintisizdi. “Pekala,” dedi ve saati oOzellikle kii¢iimsercesine durdu.
“Soyleyin, boyle bir sey yapmak aklimza i1lk defa nereden geldi?”

Miidiir Yardimcisi, “Ben hep soyle diisiiniiriim,” diye s6ze basladi.
“Evet, evet! Disiiniirsiiniiz. Gayet tabii. Ama basta aklimza nereden geldi?”

“Nasil soyleyeyim, Sir Ethelred? Isinde yeni olan birinin eski yontemlere duydugu husumet,
birtakim seyleri ilk elden 6grenme istegi, biraz da sabirsizlik, diyebilirim. Bu benim eski isim, ama



buradaki kosullar farkli; bu kosullar, hassas oldugum bir iki konuda beni biraz rahatsiz ediyor.”

Biiylik sahsiyet sevecen bir tavirla elini uzatarak, “Umarim bu aksam her sey yolunda gider,” dedi;
eli yumusak, ama soylu kiligina girmis bir ¢iftgininki kadar iri ve giicliiydii. Midiir Yardimcisi
uzatilan eli sikt1 ve odadan ¢ikti.

Disarida, bir masamn ucuna tiinemis bekleyen Toodles, her zamanki nesesini dizginleyerek Miidiir
Yardimcisi’na dogru ilerledi. Kendini pek 6nemser bir tavirla, “Nasil? Iy1 gecti mi?”’ diye sordu.

Miidiir Yardimcisi, “Cok 1yi gecti. Sonsuz minnettarligimu  kazandin,” diye karsilik verdi.
Toodles’un her an tathi tath ya da kikir kikir giilmek lizereymis izlenimi veren tuhaf agirbasliligimn
yamnda, Midiir Yardimcisi’nin uzun yiiziiniin kuru, ruhsuz bir goriiniisii varda.

“Rica ederim, ama ciddi soyliiyorum, beyefendi c¢ok sinirli; su balik¢ilik kurumlarinin
ozellestirilmesi konusunda hazirladigi yasa tasarisina yapilan saldirilar onu ne denli c¢ileden
cikariyor bilemezsiniz. Bu tasar1 toplumsal devrimin ilk adimiynus, dyle diyorlar. Elbette devrim
niteliginde bir tasar1. Ama bu adamlarda diiriistliik diye bir sey yok ki. Beyefendinin sahsina yapilan
saldirlar...”

Miidiir Yardimcisi, “Gazeteleri okudum,” dedi.

“Ne 1greng degil mi? Beyefendinin her giin bitirmesi gereken ne ¢ok isi var bilemezsiniz. Tiim
bunlar1 tek basina yapiyor. Anlasilan su balik¢ilik konusunu da giivenip kimseye birakamiyor.”

Miidiir Yardimcist araya girdi: “Ama gene de benim ufacik baligim lizerine diisiinmek i¢in tam
yarim saatini verdi.”

“Ufacik, 6yle mi? Bunu isittigime sevindim. Ama ¢ok yazik, siz de balik¢iliktan konusmussunuz. Bu
konudaki ¢ekismeler onda giic kuvvet birakmmyor. Adamcagiz yorgunluktan bitti bitecek. Meclisten
buraya yiiriirken koluma yaslamsindan hissediyorum bunu. Ayrica, sokakta dolasirken can giivenligi
var mu1 bakalim? Bugiin 6gleden sonra Mullins adamlariyla ta buraya kadar yiiriidii. Yoldaki her
lamba direginin yaminda bir polis memuru dikilmis duruyor; burayla Palace Yard arasinda
karsilastiginiz her iki kisiden biri de belli ki sivil polis. Bu durum yakinda beyefendinin sinirine
dokunmaya baslayacak. Bakin, bu yabanci haydutlar tutup adamin iistiine bir seyler firlatmazlar degil
mi? Boyle bir sey ulusal bir felaket olurdu. Bu iilke onsuz yapamaz.”

Miidiir Yardimcist ciddi bir tavirla, “Bu iilke sensiz de yapamaz. Bakan bey koluna yaslaniyor ya,”
dedi. “Giderseniz, birlikte gidersiniz.”

“Geng biri i¢in tarihe gegmenin kolay bir yolu olurdu bu, dyle degil mi? Ingiltere’de o kadar ¢ok
bakan suikasta ugramadiina gore, boyle bir olayr kimse Onemsiz sayamaz. Neyse, simdi ciddi
konusacak olursak...”

“Tarihe ge¢cmek istiyorsan, korkarim ki bu ugurda kendin bir seyler yapmak zorundasin. Saka bir
yana, ikiniz i¢in de —asir1 ¢alismamn disinda— ortada herhangi bir tehlike yok.”

Sevimli Toodles bu firsat1 kagirmayip kikir kikir giildii. Toy bir hafiflikle, “Balik¢ilik konusu beni
oldiirmez. Geg¢ saatlere kadar ¢aligsmaya aliskimm ben,” dedi. Ama aniden lstiine bir tedirginlik
geldi; ardindan, eldivenini eline gecirircesine, sikintili bir devlet adanu havasi takinmaya basladi.
“Beyefendinin miithis zekasi, her tiirlii isin altindan kalkacak giictedir. Ben sinirleri bozulacak diye



korkuyorum. Baslarinda o Cheeseman denen agzi bozuk herif, tim tutucular ¢etesi, her aksam
adamcagiza hakaretler yagdiriyor.”

Miidiir Yardimcist mirildandi, “O da devrim baslatacagim diye tutturmasa ya!”

Devrimci Toodles, Miidiir Yardimcisi’mn sakin ve diisiinceli bakiglar1 karsisinda birden
parlayarak, “Devrim vakti gelip ¢catmis bulunuyor ve bu isi omuzlayacak giicteki tek kisi odur,” diye
itiraz etti. Uzaktaki bir koridordan ac1 bir ¢ingirak sesi geldi; tetikte duran Toodles dikkatle kulak
kabartti. Fisildarcasina, “Hazirlanmus, gidiyoruz artik,” diye haykirdi, sapkasim kapti ve odadan ugup

gitt1.

Miidiir Yardimcis1 da, onunki kadar ¢evik olmayan bir hareketle, baska bir kapidan ¢ikti. Genis
caddey1 bir kez daha gecti, dar bir sokaktan yiiriidii ve aceleyle yeniden dairesinin bulundugu binaya
girdi. Kendi odasimn kapisina varincaya kadar adimlarimi yavaslatmadi. Kapiyr daha tam
kapatmadan, gozlerini ¢alisma masasina ¢evirdi. Bir an hareketsiz kaldi, sonra masaya dogru yiiriidii,
yerlere bakti, iskemlesine oturdu, zili ¢ald1 ve bekledi.

“Basmiifettis Heat ¢ikt1 nm?”
“Evet, efendim. Yarim saat 6nce ayrildi.”

Miidiir Yardimcist basimi salladi. “Peki, gidebilirsin.” Sapkasim almndan geriye itmis
kimildamadan otururken, eldeki somut tek kamti boyle sessiz sedasiz alip gotiirmek tam Heat’in o
kahrolas1 kiistahligina yakisir bir davrams, diye diisindii. Ama bunu diisiiniirken i¢inde herhangi bir
diismanlik yoktu. Kidemli ve degerli memurlar arada bir kiistahlik edebilirlerdi ne de olsa. Ayrica,
tizerinde adres dikili palto pargasi ortalikta birakilacak bir sey degildi elbette. Miidiir Yardimcisi,
Basmiifettis Heat’teki bu giivensizlik belirtisini zihninden uzaklastirdi; sonra karisina kisa bir mektup
yazip yolladi; o aksam Michaelis’in koruyucusu biiylik hamma yemege davetliydiler; mektupta
karisindan, kendisinin yemege gelemeyecegini sOyleyerek ev sahibesinden 6ziir dilemesini istedi.

Odada perdeyle ayrilmus bir bolme vards; iginde bir lavabo, bir dizi tahta askilik ve bir raf bulunan
bu bolmede tistiine giydigi kisa ceketle basina ge¢irdigi yuvarlak, basik sapka, Miidiir Yardimcisi’mn
esmer, ciddi yiiziiniin uzunlugunu biisbiitiin artirdi. Yeniden odamn aydinligina ¢iktiginda, gizli isler
ceviren atesli bir dava adamimn ¢okiik gozleri ve son derece kararli tavirlariyla tipki sakin,
diisiinceli bir Don Kisot’un hayaletine benziyordu. Isyerinden, kimseye gdriinmeden bir gdlge gibi
hizla uzaklasti. Sokaga ¢ikinca, suyu bosaltilmis camurlu bir akvaryuma girmis gibi oldu. Her yam
bulanmk, kasvetli, nemli bir hava sarmusti. Evlerin duvarlari islakti; yolun ¢amuru fosfor gibi
1s1ldiyordu. Charing Cross Tren Istasyonu’nun yamndaki dar bir yoldan Strand Sokagi’na gecince,
Miidiir Yardimcis1 da tiyatrolariyla iinlii bu caddenin bir pargasi oluverdi. Aksamlari caddenin
karanlik koselerinde dolasip duran acayip yabancilardan hi¢bir farki yoktu.

Kaldirimin hemen kenarindaki bir araba duragina geldi ve bekledi. Deneyimli gozleri, yolu
dolduran 1s1k ve karanliklarin siirekli karmasasi i¢inde agir agir yaklasan tek atli bir araba gordii.
Herhangi bir isarette bulunmadi, ama arabamn kaldirim taslar1 boyunca siiziilerek giden algak
basamag ayagina iyice yaklasir yaklagsmaz, koca tekerlegin dniinden biiylik bir beceriyle kendini igeri
att1; arkada oturdugu ytiksek yerden egilip bakan arabaci daha bir miisterinin bindigini anlamaya vakit
bulamadan, tavandaki kii¢iik pencereden gidecegi yeri sdyledi.



Uzun gitmediler. Bir isaretle yolculuk aniden bitti; durduklar: yer, oluklu sac kepenkleri gece icin
indirilmis uzun bir dizi diikkkAnmin olusturdugu biiyiik bir kumas¢ilar ¢arsisina varmadan 6nceki iki
sokak lambas1 diregi arasinda bir yerdi. Tavandaki kii¢iik pencereden parasim uzatan yolcunun goz
acip kapayincaya kadar inip uzaklagmasi, arabacida garip bir hayalet etkisi biraknmisti. Ama madeni
paranin avucunda hissettigi biiyiikliigline diyecek yoktu; edebiyat egitimi gérmedigi i¢in, paranin az
sonra cebinde kuru bir yapraga doniisebileceginden de korkmuyordu. Yaptigi isin geregi olarak
yolculara oturdugu yiliksek yerden bakan arabaci, onlarin nasil davrandiklariyla pek fazla
ilgilenmezdi. Atim birden dizginleyip gerisin geriye gitmesi, onun bu felsefesinin acik bir ifadesiydi.

Bu arada Miidiir Yardimcisi, kdseyi dondiikten hemen sonra girdigi ufak, dar ve uzun bir Italyan
lokantasinda garsona yiyecegi seyleri ismarliyordu. Lokanta, yem olarak kullamlan dizi dizi aynalari,
beyaz masa Ortiileri ve peceteleriyle, a¢ insanlar i¢in kurulmus tuzaklardan biriydi; tiim bu tuzak
lokantalar havasiz yerlerdir, ama kendilerine 6zgii —sefil insanlarin acinacak ihtiyac¢larindan en gii¢lii
olamyla alay eden sahte bir Italyan mutfagimn yarattigi— bir havalari vardir. Oniindeki isi
disiindiikce Midiir Yardimcisi’na, lokantamin bu ahlaksiz havasinda kisiliginden bir seyler daha
yitiriyormus gibi geldi. Iginde bir yalmzlik, kotii bir dzgiirliik duygusu dogdu. Cok hos bir duyguydu
bu. Kisa yemeginin hesabim 6dedikten sonra ayaga kalkmus paranin {istiinii beklerlerken, aynada
kendini gordii ve kiyafetini pek garip buldu. Aynadaki gOriintiisiinii bir siire hiiziinlii ve merakl1
bakiglarla izledi, sonra aniden gelen bir ilhamla ceketinin yakasini kaldirdi. Bu yeni diizenlemeyi
begenmisti; etkisini tamamlamak i¢in siyah biyiklarimn uglarim yukar1 kivirdi. Bu ufak degisikliklerin
dis goriiniisiinde ustaca yarattig fark hosuna gitti. “Simdi ¢ok iyi oldu,” diye diisiindii. “Biraz 1slanir,
tistime basima biraz da camur si¢rattim mu...”

Dirseginin dibinde dikilmis duran garson ile 6niindeki masanin ucuna biraktig1 kiigiik bozuk para
yigimim fark etti. Garsonun bir gozii paradaydi; 6teki goziiyle de, etrafina hi¢ bakmadan pek kurumlu
bir tavirla uzaktaki bir masaya dogru yiiriiyen uzun boylu bir kizin sirtim izliyordu. Yasi biraz
geckince goriinen kiz, anlasilan devamli bir miisteriydi.

Miidiir Yardimcis1 disar1 ¢ikarken kendi kendine, lokantanin miisterileri, karinlarim doyurduklari
sahte mutfagin etkisiyle tiim ulusal ve kisisel 6zelliklerini yitirmis, diye bir gozlemde bulundu. Italyan
lokantas1 aslinda Britanya’ya 6zgii bir kurum oldugundan, bu tuhaf bir durumdu. Ancak tipki nereden
geldigi belirsiz birtakim nezaket gosterileriyle dnlerine konan yemekler gibi, bu insanlar da ulusal
ozelliklerinden uzaklasmuslardi. Kisilikleri de, mesleklerinin, simf ya da irklarimin herhangi belirgin
bir 6zelligini tasimuyordu. Sanki hepsi Italyan lokantas: igin yaratilmist: ya da belki italyan lokantas:
onlar i¢in yaratilmisti. Ama ikinci varsayim dogru olamazdi, ¢iinkii onlarin bu lokantalarin disinda
yasayabilecekleri bir yer diisiinemezdiniz. Bu anlasilmaz insanlara bagka higbir yerde
rastlanmiyordu. Giindiizler1 ne 15 yaptiklari, geceleri nerede yattiklart hakkinda bir tahminde
bulunmanin olanagl yoktu. Miidiir Yardimcisi’nmin kendisi de simdi yersiz yurtsuz biri olup ¢ikmusti.
Onun ne is yaptigim da hi¢ kimse tahmin edemezdi. Gece nerede yatacagina gelince, bu konuda kendi
zihninde bile bir belirsizlik vardi. Belirsizlik eviyle ilgili degildi, ama oraya ne vakit donebilecegini
hi¢ kestiremiyordu. Lokanta kapisinin cam kanatlari, arkasindan hafif bir “tak” sesi ¢ikararak
kapandi; bu sesi isitince, Miidiir Yardimcisi’mn ig¢i tatli bir bagimsizlik duygusuyla doldu. Kararli
adimlarla derhal, orasina burasina sokak lambalar1 serpistirilmis ugsuz bucaksiz bir balgik ve 1slak
duvar yigimnin i¢ine dogru ilerledi; yagisl bir Londra aksamimin kurum ve su damlalarindan olusan
karanlig1 her yani sarmus, tika basa doldurmus, nefes alinamaz duruma getirmisti.

Brett Sokag pek uzakta degildi. Bu dar sokaga, gece vakti saticilarin kapayip gittigi garip, karanlik



diikkanlarla ¢evrili, tiggen bigiminde agik bir alandan sapilarak giriliyordu. Sokagin kosesinde,
cevreye keskin 1siklar, renkler sagcan bir meyve tezgahi vardi. Onun disindaki her yer kapkaraydi;
1518In icinden az sayida insan gegiyor, bunlar da tek bir adimda portakal ve limon yiginlarimn
pariltisindan ¢ikip karanliklara karisiyorlardi. Hi¢bir ayak sesi duyulmuyordu. Bu insanlar1 bir daha
goren, isiten de olmayacakti. Ozel Suclar Dairesi’nin cesur baskam, onlarin gdzden kaybolup
gidislerini uzaktan ilgiyle izledi. Kendini dairedeki c¢alisma masalarindan, resmi miirekkep
hokkalarindan binlerce kilometre uzaktaki sik bir ormanda tek basina pusuya yatmus gibi hissettigi
i¢in nesesi yerindeydi. Onemli sayilacak bir gdrevle karsi karsiyayken insamn boyle bir seving ve
kaygisizlik duyabilmesi, i¢inde yasadigimiz su diinyamin pek de ciddi bir yer olmadigimt kanitliyor
sanki. Ciinkii Miidiir Yardimcisi, kolayca hafiflik ve diislincesizlik edecek yaradilista bir kimse
degildi.

Oralarda devriye gezen polis memurunun karartis1 bir an portakal ve limonlarin gorkemli 1s18indan
gecerek yavas yavas Brett Sokagi’na girdi. Midiir Yardimcisi, kendisi de suglular takimindan
biriymis gibi, belli etmeden oralarda oyalanarak, polisin donmesini bekledi. Ama giivenlik giicleri bu
polisi temelli yitirmise benziyordu, clinkii adam bir daha geri gelmedi: Brett Sokagi’mn oOteki
ucundan ¢iknus olmaliydi.

Bu sonuca ulasinca, Miidiir Yardimcis1 da sokaga daldi ve az ileride, asevinin yari aydinlik
pencerelerinin Oniline baglanmus, listii kapal1 biiyiik bir yiik arabasiyla karsilasti. Arabaci igeride
karmm doyuruyor, atlar da koca baslarimi yere egmis, boyunlarina asili torbalardan yemlerini
yiyorlardi. Daha ileride, sokagin karsi tarafinda kuskulu, Olgiin bir baska 151tk da Verloc’un
diikkanimn gazeteler asili, bir yigin karton kutu ve kitaba benzeyen nesnelerle dolu vitrininden
siztyordu. Miidiir Yardimcist yolun oteki yaminda durup bir silire diilkkdm gozledi. Yaniliyor
olamazdi. Ne oldugu anlagilmayan birtakim karartilarin tika basa doldurdugu o vitrinin yamnda
hafifce aralik bir kap1 vardi ve bu kapidan kaldirima ¢izgi halinde dar, parlak bir 151k diisiiyordu.

Miidiir Yardimcisi’nin arkasinda kalan yiik arabasi ile atlari, birleserek kara, tek bir goriinti
olmustu; yolu yar1 yariya kapatan bu kararti, canli bir yaratiga —demir nallariyla arada bir aniden yeri
doven, siddetli singirtilar ¢ikaran, i¢ ¢ekercesine agir agir soluyan, iri omuzlu, siyah bir canavara—
benziyordu. Brett Sokagi’mn oteki ucu, genis bir caddenin karsi tarafindaki kalabalik, biiyiik bir
meyhaneden sacilan cirlak, neseli, sinsi bir pariltiya bakiyordu. Bu goz alici parlaklik, Verloc’un
mutlu bir aile hayati yasadigi gdsterissiz evini saran karanliklarin 6niine bir duvar gibi dikiliyor,
Brett Sokagi’nin kendi karanligim sanki iistiine geri iterek onu daha kasvetli, lirkiitiicii ve ugursuz bir
yer yapiyordu.



Bolim 8

Bayan Verloc’un annesi, bahtsiz miiteveffa kocasinin bir zamanlar tamdig bazi gida toptancilarina
giderek, binbir yalvar yakarla, kendisine soguk duran bu adamlarin ilgisizliklerini biraz yumusatmus,
sonunda varlikli bir han sahibinin bu meslekten kimselerin yoksul dul esleri i¢in kurdugu diskiinler
yurduna kabul edilmeyi bagsarmusti.

Yashi kadin, kaygili yiireginin kurnazca tasarladigi bu amaca gizlice ve kararlilikla ulagmaya
calismisti. Onun bu ¢abalari, kizi Winnie’nin kendini tutamayip kocasi Verloc’a, “Bu hafta boyunca
annem, araba parasi olarak neredeyse her giin iki buguk silin ya da bes silin harcadi,” dedigi
siralardaydi. Winnie bunu, parayr esirgedigi icin sOylememisti. Annesinin rahatsizliklarin,
bacaklarinin giigsiizlliglinii ciddiye almiyor degildi. Ne var ki, aniden beliren bu asir1 gezme meraki
karsisinda biraz sasirmusti. Kendi ¢apinda yeterince comert bir adam olan Verloc, diistinmesini
engelledigi i¢in ters ters homurdanmus, karisinin soziine fazla kulak asmamusti. O giinlerde Verloc sik
sik derin diisiincelere daliyordu; bes silinden daha 6nemli bir konu lizerinde diisiiniiyordu; tistelik bu,
kesinlikle daha 6nemli ve tiim yonleriyle, filozofca bir serinkanlilik i¢inde ele alinmasi ¢ok daha gii¢
bir konuydu.

Kahraman yasli kadin kurnazca ve gizlice amacina ulastiktan sonra durumu kizina agiklamisti. Ruhu
zafer coskusuyla doluydu, ama yiiregi kaygiliydi. Korkudan ig¢i titriyordu; Winnie’nin az konusan,
sakin bir karakter yapist vardi; annesi onun bu yoniinii hem takdirle karsiliyor, hem de ondan 6dii
pathiyordu ¢iinkii Winnie kizdi mu, degisik bigimler alan korkun¢ sessizligi Ofkesinin siddetini
bisbiitiin artirirdi. Yasl kadin gene de i¢indeki bu korku ve kaygilar yiiziinden, {i¢ kat gerdaninin,
duba gibi sismis yasli bedeniyle giicii ¢ekilmis bacaklarinin yarattigi saygideger, agirbasli dis
goriiniisiiniin kendisine sagladig iistiinliigli yitirmek istemiyordu.

Winnie Verloc beklenmedik bir anda gelen bu acgiklamayla Oylesine sarsilmisti ki, ona bir sey
sOylendiginde genellikle yaptifimn tersine, gordiigii ev isine ara vermisti. O sirada diikkanin
arkasindaki oturma odasinda esyanin tozunu aliyordu. Basim annesine dogru c¢evirdi. Glicenmis bir
sesle, saskinlik i¢inde, “Neden boyle bir sey yaptiniz?” diye haykirdi.

Winnie ger¢ekleri serinkanlilikla, sorgusuz sualsiz kabullenen bir kadindi; hayatta kendisine gii¢ ve
koruma saglayan bu aliskanligini simdi bir yana biraktigina gore, gecirdigi sarsinti siddetli olmaliydi.

“Burada yeterince rahat ettiremedik mi sizi?”

Winnie Verloc her zamanki tutumuna aykiri diisen bu sorular1 sormustu ama, hemen yeniden toz
almaya baslayarak davramislarindaki tutarliligs kurtardi; yash kadin bu sirada, donuk siyah takma
saclar1 ve kirli beyaz basligiyla korkudan dili tutulmus gibi oturuyordu.

Winnie iskemleyi bitirmis, toz bezini kocas1 Verloc’un, sapkasiyla paltosunu ¢ikarmadan rahatga
oturmay1 ¢ok sevdigi at kili kanepenin maun arkaliginda dolastirtyordu. Tiim dikkati yaptigi isteydi,
ama ¢ok gecmeden bir soru daha sordu.

“Peki, bunu nasil becerebildiniz?”

Winnie Verloc olaylarin derinine inmemeyi kendine ilke edinmis bir kadindi; sorusu olayin
igyiiziine iligskin olmadigindan, simdiki meraki bagislanabilirdi. Sirf yontemle ilgili bir soruydu bu.



Yasli kadin, i¢tenlikle konusabilecegi bir konu agildigindan, soruyu sevingle karsiladi.

Kizina isimlerle dolu, zamamn kendini insan yiizlerinde yarattigi degisikliklerde agik¢a gosteren
yikici etkisi iistiine ek yorumlarla siislenmis, ayrintili bir yamt verdi. Saydigi isimler, daha ¢ok
hancilarin adlariydi. “Zavalli babamn arkadaslar1 bunlar, canim,” dedi. Ozellikle tutup uzun uzun,
yardim kurulunun baskam olan, “Baronet” wunvanli, blyilk bir i¢ki fabrikasi sahibi bir
milletvekilinden gordiigi 1yilik ve ilgiden soz etti. Bu adam hakkinda 6zel bir dvgiiyle konusmasinin
nedeni, randevu alip 6zel kalem miidiiriiyle goriismesine izin vermis olmasiydi; yasl kadin, 6zel
kalem miidiirii icin, “Bastan asag siyahlar giymis, ¢ok kibar bir bey, ama siska mu siska, sesi
yumusak ve hiiziinlii, ¢ok da sakin bir adam. Golge gibi biriydi, camim,” dedi.

Winnie toz alma isini annesinin anlattiklar1 bitene kadar uzatmus, sonra en ufak bir yorumda
bulunmadan, her zaman yaptig gibi, oturma odasindan (iki basamak inerek) mutfaga gecmisti.

Winnie Verloc’un annesi, ¢ok korktugu bu olaya kizimn verdigi yumusak tepkiye sevincini gosteren
birka¢ damla gbézyasi dokmiis; ardindan, kurnazligim bu kez evdeki esyalar konusuna yoneltmisti
clinkii esyalar onundu ama bazen keske olmasaydi, diyordu. Kahramanlik ¢ok iyidir de kimi
durumlarda birka¢ masanin, iskemle, piring karyola ya da benzeri esyamin dagitilmasi, beklenmedik
feci sonuglara gebe olabiliyor. Bunlardan bir iki tanesi ona gerekecekti, ¢iinkii pek ¢ok ricadan sonra
kendisini yardimsever bagrina basan hayir kurumu, bakimim tstlendigi kimselere ¢iplak bir tahta
doseme ve ucuz duvar kagitlariyla kapli tugla duvarlar disinda hi¢bir sey vermiyordu. Yash kadinmin
kendine esyalarin en eskilerini, en degersizlerini se¢mekte gosterdigi incelige dikkat eden kimse
olmanmus, Winnie’nin felsefesi olaylarin igyiiziinii kurcalamamak ilkesine dayandig ig¢in, annem
herhalde isine en ¢ok yarayacak seyleri almistir, diye diistinmiistii. Verloc’a gelince, i¢ine daldig
derin diistinceler onu bir tiir Cin Seddi gibi dort bir yandan sariyor, bu asilsiz goriintiiler ve bos
cabalar diinyasinda olup bitenlerle ilgisini tam anlanuyla kesiyordu.

Esyalardan kendi gotiireceklerini sectikten sonra geri kalanlarin paylastirilmasi, garip bir bicimde
cetrefil bir sorun olmustu. Yasli kadin bunlarin hepsini Brett Sokagi’nda birakacakti elbette. Ama
onun iki ¢cocugu vardi. Winnie akillilik edip ¢ok i1yi bir adamla evlendigi i¢in kocas1 ona bakiyordu.
Oysa Stevie’nin parast pulu yoktu, ayrica Stevie bir parga garipti de. Onun durumunu diisiiniirken,
annesinin yasal zorunluluklari, hatta i¢indeki taraf tutma egilimini bir yana birakmasi gerekiyordu.
Esyalar1 Stevie’ye birakmak, hicbir sekilde onun gecimini saglamak anlanina gelmezdi. Evet, dogru
olan, her seyi zavall1 Stevie’nin almasiydi. Ama her seyi ona vermek, simdi tlimiiyle enistesinin eline
bakan Stevie’nin bu durumunu degistirmeye c¢alismak gibi olurdu. Oysa kendisi, oglunun bu
bagimliligim zayiflatmaktan korkuyordu. Ayrica, Bay Verloc belki de alinganlik edip, iistiinde
oturdugu iskemleler i¢in kendini kayinbiraderine borg¢lu hissetmek istemeyecekti. Winnie Verloc’un
annesi, pansiyonunda kalan erkek konuklariyla yasadigi uzun deneyimden, insan dogasinin garip
yonleri hakkinda hi¢ de i¢ agic1 olmayan seyler 6grenmis ve ¢aresiz bunlar1 kabullenmisti. Ya Bay
Verloc tutup Stevie’ye, o kiiliistiir iskemlelerini, masalarim alarak baska bir yere gotiirmesini
soylerse? Ote yandan dikkatle yapilmus bile olsa, esyalar1 boliistiirmek Winnie’yi giicendirebilirdi.
Hayir, Stevie parasiz pulsuz ve enistesine bagimli kalmaliydi. Yasli kadin, Brett Sokagi’ndan ayrilma
ani1 gelince, kizina, “Ben oliinceye kadar beklemenin bir yarar1 yok Winnie, dyle degil mi? Burada
biraktigim her sey artik senin, camm,” dedi.

Winnie basinda sapkasiyla annesinin arkasinda durmus, sessizce yasli kadinin mantosunun yakasim
diizeltiyordu. Sonra, ifadesiz bir yiizle ¢antasiyla semsiyesini aldi. Annesinin belki de son kez



yapacagl bu araba yolculugu icin toplam ii¢ buguk silin harcamanin vakti gelip ¢atmist1 artik. Diikkan
kapisindan sokaga ciktilar.

Binecekleri araba, ‘“gercekler bazen karikatiirlerden daha zalimdir,” diyen atasoziine bir kamt
olarak gosterilebilirdi — boyle bir atasozii varsa elbette. Londra’mn dort bir yaminda ¢alisan bu
araba, siska bir atin arkasinda emeklercesine gelip, yalpalayan tekerlekleri iistiinde durdu; stiriicli
yerinde sakat bir arabaci oturuyordu. Arabacinin durumu biraz sikinti yaratti. Adamin ceketinin sol
kolundan kancali demir bir aletin ¢iktigim goriince, Winnie Verloc’un annesinin son gilinlerdeki
kahramanca cesareti birden yitiriverdi. Camim boyle birine emanet edemezdi. “Sen ne dersin,
Winnie?” dedi. Arabaya binmeye korkuyordu. Hiddetten kopiiren koca suratli arabacinin itirazlari,
tikali bir girtlaktan zorlanarak ¢ikiyordu sanki. Oturdugu yerden egilmis, sasilacak bir ofkeyle,
fisildarcasina soyleniyordu. Mesele neydi yani? Bir insana boyle davranmak olur muydu? Arabacinin
koskoca kirli yiizii, camur kapli sokakta kipkirmuzi parliyordu. Caresizlikten deliye donmiis gibi
sordu: Kendisine hi¢ arabacilik belgesi verirler miydi, eger...

Bo6lgenin polis memuru dostca bir bakisla adam yatistirdi; sonra iki kadina donerek, fazla bir saygi
gostermeksizin, “Bu adam yirmi yildir araba stiriiyor, hi¢ kaza yaptigim duymadim,” dedi.

Arabaci fisilti gibi ¢ikan kiiclimser bir sesle, “Kazaymus, peh!” diye bagirdi.

Polis memurunun soézleri sorunu ¢ozmiistii. Cevrede toplanan ¢ogu cocuk yasta yedi kisilik kiigiik
kalabalik oradan uzaklasti. Annesinin arkasindan Winnie de arabaya bindi. Stevie yukari tirmanip
arabacimin yamndaki yere oturdu. Acik agz, kaygili gbzleri, onun biraz oOnce olup bitenler
karsisindaki duygularim gosteriyordu. Arabanin dar sokaklarda ilerleyisi, cepheleri yola yakin
evlerde oturan insanlar tarafindan agikca fark ediliyordu, ¢iinkii iki yandan agir agir akip giden bu
evler, araba gectikten az sonra sanki biiylik bir glimbiirtii ve cam sangirtisi i¢cinde yikilacakmiscasina
sarsiliyordu. Arabanin siska ati, kemikleri ¢ikmug sirtindan sallanan kosumlar1 uyluklarina hafifce
carpa carpa, toynaklarinin ucunda sonsuz bir sabirla zarif bir dansa kalkmus gibiydi. Birazdan
Whitehall’un daha genis agiklifina varilinca, hi¢bir hareket belirtisi goriilmez olmustu. Upuzun
Hazine binasinin 6niinden gecerlerken, dnceki giimbiirtii ve cam sangirtist kulaklarda hala ¢inlamaya
devam ediyordu, zamanin akis1 bile durmustu sanki.

Sonunda Winnie, “Bu at pek iyi degil,” diye bir gdzlemde bulundu. Arabamn yar1 karanliginda
kimildamadan parildayan gozlerimi dosdogru ileriye dikmisti. Arabacinin yaminda oturan Stevie agik
agzim ilk kez kapayip heyecanla haykirdi: “Yapma!”

Demir kancasina doladig dizginleri iyice havada tutan arabaci hi¢ aldirmadi. Belki de isitmemisgti.
Stevie soluk solugaydi.

“At1 kirbaglamayin.”

Adam beyaz killarla kapli, donuk goriiniislii, balon gibi sismis renk renk yliziinii agir bir hareketle
ona dogru ¢evirdi. Kizarmus, 1slak kii¢iik gozleri paril parildi. Kimildamadan duran iri dudaklarinin
cirlak bir rengi vardi. Kirbaci tutan kirli elinin tersiyle koca ¢enesindeki kisa killar1 sivazladi.

Stevie sert sert, “Bunu yapmamalisiniz, camm acitir,” diye kekeledi.

Adam diisiinceli bir tavirla, fisildar gibi, “Kirbaclamak yok, ha?”” diye seslendi ve arkasindan ata
kirbaci basti. Kotii ruhlu, zalim ytirekli biri oldugu i¢in yapmus degildi bunu ama arabasiyla para



kazanmak zorundaydi. Aziz Stephen Kilisesi’nin duvarlari, burg¢lari, sivri kuleleri bir siire
kimildamadan sessizce, Onlerinden singir mingir giden bir arabay: izlediler. Ancak koprii {istiine
gelindiginde bir kargasa yasandi. Stevie tutup birden asagi inmisti. Kaldirimdan bagrisanlar oldu,
insanlar oraya dogru kosusuyorlardi; arabaci 6fke ve saskinlik i¢inde kiiflirler savurarak arabayi
durdurdu. Winnie pencerenin cammni indirdi, hayalet gibi bembeyaz kesilmis basim disar1 ¢ikardi.
Annesi arabanin derininden 1stirap dolu bir sesle, “Oglana bir sey oldu mu? Oglana bir sey oldu mu?”
diye bagirtyordu.

Stevie’ye bir sey olmamusti, hatta yere bile diismemisti ama heyecanlaminca hep oldugu gibi dili
tutulmus, diizgiin konusamiyordu. Pencereye dogru bakip, “Cok agir. Cok agir,” diye kekeleyebildi
ancak. Winnie pencereden eliyle kardesinin omzuna dokundu.

“Stevie! Cabuk arabaya ¢ik ve yerine otur, bir daha da ineyim deme.”
“Hay1r, hayir. Yiirimem... Yiirimem gerek.”

Neden yiirtimesi gerektigini anlatmak i¢in kekeleyip dururken, sozleri biisbiitiin anlagilmaz olmustu.
Ortada, onun bu yiirlime sevdasim engelleyecek herhangi bir bedensel gii¢liik yoktu; dans eder gibi
giden siskasi ¢ikmus ata, solugu kesilmeden kolayca ayak uydurabilirdi. Ama ablas1 kesinlikle buna
izin vermiyordu. “Su diisiindiigiine bak! Arabanin arkasindan kosacakmus! Duyulmus bir sey mi bu!”
Annesi arabanin derininden, c¢aresiz, korku i¢inde yalvariyordu: “N’olur izin verme, Winnie.
Kaybolur. izin verme.”

“Elbette vermem. Daha neler! Bay Verloc bdyle bir sagmaligl isitirse c¢ok fiziiliir, Stevie,
sOyleyeyim sana. Bundan hi¢ hoslanmayacaktir 0.”

Bay Verloc’un hoslanmayacagl ve iiziilecegi diisiincesi, temelde uysal bir ¢ocuk olan Stevie’nin
listinde her zamanki giiclii etkisini gOstermisti; direnmeyi birakarak, umutsuz bir ylizle yeniden
arabacimin yanindaki yerine tirmandi.

Arabaci, balon gibi sismis koca kirmizi yliziinii ters ters ona ¢evirdi. “Sakin bir daha boyle aptalca
bir oyuna kalkayim deme, delikanli.”

Adam bu so6zleri, neredeyse bogazinda sikisip kalan sert bir fisiltiyla sdyledi, sonra yoluna devam
etti. Bir yandan da ciddi ciddi distiniiyordu. Olay biraz kafasini karistirmisti. Ama, yillarca agikta
oturdugu arabaci koltugunda havanin uyusturucu etkisiyle ilk kivrakligim yitirmis de olsa, akil saglig
yeterli ve yerindeydi. Disiiniince, Stevie’nin sarhos bir gen¢ olabilecegi savimi kafasindan
uzaklastird.

Arabanin ic¢indeki iki kadin, yolculuk boyunca tiim tangirtilara, sarsintilara, sangirtilara omuz
omuza, birlikte, sessizce katlanmislardi; Stevie’nin yaptigi taskinlik sessizliklerini bozdu. Winnie
sesini yiikselterek, “Siz gonliiniiziin diledigi seyi yaptimiz, anne. Sonradan mutlu olamazsamz, sug
sizde. Mutlu olacaginiz1 da sanmiyorum. Hi¢ sanmiyorum. Bizim evde yeterince rahat degil miydiniz
ki? Tutup bu sekilde bir hayir kurumuna s1gindiginiz i¢in insanlar hakkimizda ne diisiinecekler?”

Yash kadin giiriiltiide sozleri isitilebilsin diye bagirarak, icten bir sesle, “Bence, diinyadaki kiz
evlatlarin en iyisisin sen,” dedi. “Bay Verloc’a gelince, o da...”

Bay Verloc’un kusursuz iyiligini yeterince ifade edecek séz bulamayinca, yasaran gozlerini



arabamn tavanmna dikti. Sonra, pencereden disar1 bakip ne kadar yol aldiklarim anlamak istermis
gibi, bagim 6te yana cevirdi. Pek az yol almislardi; araba kaldirim taglarina yakin gidiyordu. Gece —
gliney Londra’nmin yaygaraci, ugursuz, umutsuz, giiriiltiilii patirtili gecesinin o kirli ilk saatleri— ¢iktig
bu son araba yolculugunda, arkasindan kosup ona yetismisti. Yasli kadinin koca yanaklar1 algak
vitrinli diikkanlardan yayilan gaz 1s18inda parliyor, siyah ve uguk mor basligimin altinda turuncu bir
renk aliyordu.

Winnie Verloc’un annesinin yiizii bir yandan yasliligin etkisi, bir yandan da 6nce es, sonra dul bir
kadin olarak gecirdigi giic ve sikintili yasamin ondaki dogal huysuzluk egilimine katkilariyla
sararmistt. Bu sarilik, yiizii kizardig zamanlar turuncuya doniiyordu. Aslinda utangac¢ biriyken c¢ektigi
sikintilarin atesinde ¢elik gibi sertlesen bu kadin, artik kendisinden yiiz kizarmas1 beklenmeyecek bir
yasa erigmisti ama gene de kizzmn karsisinda kipkirmuzi kesilmisti. Dort tekerlekli, kapali bir
arabada, hayir kurumunun kendisine sagladigi, ufakliyi ve esyasimin sadeligi bakimindan pekala
insanlar1 mezarin daha da yoksul kosullarina alistirmak amaciyla tasarlanmig olabilecek bir kuliibeye
(bir sira kuliibeden birine) gittigi su anda, vicdan azab1 ve utangtan kizaran yiiziinii kendi ¢cocugundan
gizlemek zorunda kaliyordu.

Insanlar ne diisiineceklerdi ha? Yasli kadin, Winnie’nin aklindan gecirdigi insanlarin ne
diistindiiklerini zaten ¢ok 1y1 biliyordu; kocasinin eski dostlariydi bunlar; baskalar1 da vardi; onlarin
hepsine yalvarip yakarmus, yardimlarim isteyerek, sonunda simdiki koltuk kabartict basariya
ulagmisti. Daha once kendisinin bu kadar usta bir dilenci olabilecegini fark etmemisti. Ama
Winnie’nin annesi, doktiigii dillerden insanlarin ne gibi bir sonu¢ ¢ikardiklarim ¢ok iyi tahmin
ediyordu. Erkeklerin yapisinda, saldirgan bir kabaligin yam sira ¢ekingen bir duyarlik da vardir; bu
yiizden, yasli kadimn durumuna iliskin sorusturmalar pek fazla ileri gotiirtilmemisti. Dudaklarim
gozle goriiliir bir bigimde biiziip kararl bir sessizlige gomiiliiyor, pek ¢ok sey anlatan birtakim duygu
gosterilerinde bulunarak, kendisine soru sorulmasini Onliiyordu. Karsisindaki adamlar, boyle
zamanlarda tlim erkeklerin yaptiklar1 gibi, birden 6grenmek istedikleri seyle ilgilenmez olmuslard.
Birka¢ kez, isim iyi1 ki kadinlarla degil, diye sevinmisti ¢linkii kadinlar erkeklerden daha kati,
ayrintilara daha diiskiin olduklar1 i¢in kiziyla damadinin ne gibi kotii davranislar: yiiziinden boylesine
tiziici bir ise girisimde bulunmak zorunda kaldigim iyice ogrenmeye c¢alisirlardi. Bir tek su biiyiik
icki fabrikasinmin sahibi yardim kurulu baskami milletvekilinin adina hareket ettigi i¢in, basvuru
sahibinin ger¢cek durumunu iyice 6grenmeyi kendine vicdani bir gérev bilen 6zel kalem miidiiriiniin
oniinde birden gozlerinden yaslar bosanmus, koseye sikistirilan her kadimn yapacag gibi, hiingiir
hiingiir aglamisti. Bu zayif, nazik adam, yasli kadina bir siire “carpilmus” gibi baktiktan sonra,
yatistirici sozler sdylemeye baslayarak, ilk tutumunu bir yana birakmisti. Kendini béyle tizmemeliydi.
Hayir kurumunun yonetmeligi, kesin olarak “cocuksuz dullar” diye belirtmiyordu. Aslina bakilirsa,
yonetmelikte kendisinin kabuliine engel hi¢cbir madde bulunmuyordu. Ne var ki, karar yetkisini
kullanabilmek igin komisyonun elinde birtakim bilgiler olmaliydi. Insanlar onun yiikk olmak
konusundaki isteksizligini ¢ok 1yi anlayacaklardi. Buna benzer seyler sdyledi. Ancak Bayan
Verloc’un annesi gene de artan bir siddetle aglamaya devam edince, 6zel kalem miidiirii pek tiziildii.

Basinda siyah, tozlu perugu, sirtinda beyaz pamuklu bezden rengi atmus dantellerle siislii eski piiskii
ipek elbisesiyle oturmus aglayan bu iriyar1t kadimn gozyaslari, aslinda gercek bir mutsuzluktan
kaynaklantyordu. Kahramanca davrandidi, vicdansizlik ettigi, iki cocugunu da cani gibi sevdigi i¢in
agliyordu. Insanlar genellikle oglan ¢ocuklarimn dirligi ugruna kizlarini feda ederler. Bu durumda
kendisi de Winnie’yi feda ediyordu. Gergekleri gizleyerek ona kara ¢aliyordu. Winnie kimsenin eline



bakiyor degildi, bu yiizden, higbir zaman gérmeyecegi ve kendisini hi¢cbir zaman gormeyecek
kimselerin hakkinda ne diisiindiiklerine aldirmasi gerekmezdi. Oysa zavalli Stevie’nin, annesinin
gosterdigi kahramanlik ve vicdansizlik disinda, hayatta benim diyebilecegi hi¢bir seyi yoktu.

Winnie’nin evlenmesiyle gelen ilk giiven duygusu zamanla zayiflamisti (¢linkii hi¢bir sey stirekli
degildir); Winnie Verloc’un annesi tek basina kaldig arka odada, yasam deneyiminin dul bir kadina
lyice Ogrettigl bir dersi hatirlamusti. Ama bunu, i¢inde yararsiz bir burukluk duymadan hatirlamust;
yasli kadinin acilar1 kabullenme derecesi, neredeyse vakar mertebesindeydi. Bir filozof tavriyla,
hayatta her seyin asinmip yavas yavas yok oldugunu, iy1 yiirekli kimselere iyilik yolunun agik tutulmasi
gerektigini, kizi Winnie’nin gercekten kardesine son derece diiskiin bir abla ve sevildigini ¢ok 1yi
bilen bir es oldugunu diisiindii. Winnie’nin kardesine diigkiinliigii konusunda felsefesi biraz
bocaliyordu. Ondaki kardes sevgisini, tiim insanlar ve kimi kutsal varliklar i¢in gegerli olan siirekli
asinma ve ¢lriime kuralinin disinda tutmustu. Tutmamak elinde degildi, yoksa korkudan akli bagindan
giderdi. Ne var ki, kizimn evlilik hayatinin kosullarim g6z oniine alinca, kendisini umutlandiran bos
hayallerden kesinlikle vazgegti. Duygular1 bir yana birakip mantikli olarak diistindii; Bay Verloc’un
tyilikseverligi ne kadar az zorlamrsa, etkisi o kadar uzun siirebilirdi. Bu harika adam belli ki karisim
seviyordu ama karisimin bakimim {istlendigi yakinlarinin sayisi, sevgisini geregi gibi gostermesini
engelleyecek kadar fazla olsun istemezdi elbette. Bay Verloc’un tiim iyiligini zavalli Stevie’nin
{izerinde toplamasi daha uygun olacakti. Iste kahraman yasli kadin, ¢ocuklarina diiskiinliigiinii
gosteren bir eylem ve derin bir siyasi hamleyle, onlardan ayrilmaya karar vermisti.

Bu siyasetin “giicii”, boyle bir hareketin sonugta Verloc’un Stevie’ye karst duydugu ahlaki
sorumlulugu artiracag diislincesine dayamyordu. Verloc’un annesi, kendine gore ince hesaplar
yapabilen bir kadindi. Zavalli ¢ocugun (birtakim gariplikleri de olsa ise yarar, iyi bir ¢ocuktu Stevie)
konumu yeterince saglam degildi. Belgravia’deki evin esyalar1 tagimirken, sanki sirf annesinin oldugu
i¢in, esyalarla birlikte onu da yanlarina almislardi. Yasli kadin kendi kendine, “Peki, ben 6liince ne
olacak?” diye soruyordu (¢ilinkii Winnie Verloc’un annesi, bir Olgiide, hayal giicii de olan bir
kadind1). Bu soruyu kendine hep korka korka soruyordu. Kendisi 6ldiikten sonra zavalli ¢ocuga ne
oldugunu hi¢bir zaman bilemeyecegini diisiinmek de korkung bir seydi. Ama boyle evden uzaklasip
onu ablasina devrederek, ogluna dogrudan bakima muhta¢ bir insan konumu kazandirmis oluyordu.
Winnie Verloc’un annesinin kahramanlig ile vicdansizliginin gerisindeki ince hesap buydu iste.
Oglunu terk etmekle, aslinda onun omiir boyu siirekli giiven altinda yasamasim sagliyordu. Baska
insanlar boyle bir ama¢ ugruna maddi 6zverilerde bulunurken, kendisi bu yolu se¢misti. Elindeki tek
yol buydu. Ayrica, bu yaptiginin ne kadar ise yaradigim gorebilecekti. Sonug iy1 de olsa kotii de,
Olim doseginde korkung bir belirsizlik duygusu yasamaktan kurtulacakti. Ama gii¢, iskence
derecesinde gii¢ bir seydi yaptigi.

Araba takirdiyor, sangirtili sesler c¢ikariyor, sarsiliyordu. Sarsinti olaganiistiiydii; asir1 siddeti ve
buytkligi ile arabanmin ilerledigini hissetmelerini Onliiyor, sanki ortacagda ig¢ine suglularin
kapatildig1r ceza makinelerine —ya da karaciger tembelligine kars1 yeni ¢ikmus bir tedavi aletine—
benzer bir aygitin i¢inde, olduklar1 yerde sallamp duruyorlarmus gibi bir etki uyandiriyordu. Bu son
derece rahatsiz durumda, Winnie Verloc’un annesinin sesi actyla inler gibi yiikseldi.

“Biliyorum camm, vakit buldukca beni gormeye geleceksin. Gelirsin degil mi?”

Winnie, gozleri dosdogru Oniine bakarak, kisaca, “Elbette,” dedi.



Araba, sokaga kizarmis balik kokular1 ile buharlar sagan, gaz lambalariyla piril piril aydinlanmus,
yag icinde bir diikkdmn 6niinden gecerken aniden sarsild.

Yasli kadin bir kez daha inler gibi konustu.

“Ayrica, her pazar bu zavalli oglam gormek isterim. Pazar glinlerini yasli annesiyle birlikte
gecirmeye itiraz etmeyecektir...”

Winnie duygusuz bir sesle bagirdi: “Itiraz etmek ne s6z! Aci ac1 6zleyecek sizi zavalli. Bunun boyle
olacagim keske onceden biraz diisiinseydiniz.”

Diisiinmemisti sanki! Kahraman kadin, bogazindan disar1 firlamaya ¢alisan bilardo topuna benzer,
oynak, cetin bir nesneyi bastirip yuttu. Winnie gozlerini arabanin 6niine dikmisti; sesini ¢ikarmadan,
asik bir suratla bir siire durdu, sonra alisik olmadig bir sesle terslendi. “Basta dyle huzursuz olacak
ki, samirim onu idare etmekte ¢ok gii¢liik cekecegim...”

“Ne yaparsan yap, Stevie’nin kocani tizmesine izin verme kizim.”

Boylece, yeni durumun Stevie lizerinde yapacagi etkileri konusmaya basladilar. Araba sarsila
sarsila ilerliyordu. Winnie Verloc’un annesi birtakim kaygilarint belirtti. Biraksalar, Stevie tim o
yolu tek basina gelebilir miydi ki? Winnie onun “dalginliginin” artik ¢ok azaldigim soyledi. Bu
konuda aynmi goriisteydiler. Azaldig kesindi. Cok azalmus, neredeyse hi¢ kalmamusti. Arabamn
sangirtilar1 arasinda seslerini yiikseltmis, goreceli bir nese iginde birbirlerine bagiriyorlardi. Ama
annenin kaygilar1 birden gene alevlendi. Stevie iki otobiise binecek ve ilkinden inince, biraz
yiirtimesi gerekecekti. Stevie’nin bunu yapmasi ¢ok zordu! Yasli kadin biiyiik bir iiziintii ve korkuya
kapild.

Winnie gozlerini dikmis, ileriye bakiyordu.

“Kendinizi boyle iizmeyin, anne. Stevie’yi gormemeniz s0z konusu olamaz elbette,” dedi.
“Hayir, kizim. Kendimi tutup gérmemeye ¢alisacagim.”

Winnie’nin annesi goziinden bosanan yaslari sildi.

“Ama senin onunla gelmeye vaktin olmaz, o zaman da akli karisir yolunu kaybederse —ayrica, biri
tutup sert bir laf ederse— ad1 da, adresi de aklindan ¢ikabilir, o zaman giinlerce kayip kalir...” dedi.

Zavall1 Stevie’yi —yalmzca arastirmalar siirerken bile olsa— bir diiskiinler yurdunun revirinde hayal
edince, yiiregi aciyla burkuldu. Ciinkii gururlu bir kadindi o. Winnie’nin bakislar1 keskinlesti;
diistiniiyor, bir yol bulmaya calisiyordu.

“Onu size her hafta kendim getiremem anne,” diye bagirdi. “Ama iiziilmeyin. Uzun siire kayip
olmamasi i¢in bir ¢are bulurum ben.”

Bir yere ¢carpmus gibi tuhaf bir ses hissettiler; arabamn takirdayan pencerelerinin oniinde birtakim
tugla stitunlar beliriyordu; korkung sarsintilar, keskin sangirtilar birden kesilince, iki kadinin da
akillar1 baslarindan gitmisti. Neler oluyordu? Kap1 acilincaya ve hirlar gibi ¢ikan piiriizlii bir ses,
“Buyrun iste geldik!” deyinceye kadar, bu derin sessizlikte kimildamadan, korku i¢inde oturdular.

Her birinin alt kat penceresinden 6lgiin sar1 bir 151k s1zan dik ¢atil1 bir sira kiiciik ev, otlarla kaph



karanlik bir alamin ¢evresine dizilmisti; ¢alilar dikilmis bu acik alan, gelip gecen araglarin giirtiltiiye
bogdugu genis bir caddenin birbirlerine yamanmis gibi duran 151k ve golgelerinden parmakliklarla
ayriliyordu. Araba, bu kiiclik evlerden birinin —alt kat penceresinde 151k olmayan bir evin— kapisinda
durmustu. Once, elinde anahtarla Winnie Verloc’un annesi arabadan arka arka indi. Winnie
arabacinin parasini vermek i¢in tag doseli dar yolda biraz oyalandi. Stevie bir siirii kii¢iik paketin
iceri taginmasina yardim ettikten sonra ¢ikip geldi, bir siire hayir kurumuna ait sokak lambasinin
altinda durdu. Arabaci kocaman, kirli avcunda ufacik goriinen paralara bakti; bu birka¢ kurus, su
kotiliikler diinyasindaki kisacik Omiirlerinde, insanlarin canla basla, yilmadan calismalarimin
karsiliginda elde ettikleri 6diiliin yetersizligini simgeliyordu.

Aslinda 1yi bir tcret almisti, avcundaki dort tane birer silini hiiziinlii bir aritmetik probleminin
sasirtict parcalariymis gibi, tam bir sessizlik i¢inde dikkatle inceledi. Bu hazinenin partal giysilerinin
derinliklerindeki bir i¢ cebe indirilmesi, el yordammyla yavas ve zorlu bir arastirma gerekirdi.
Arabacinin tiknaz bedeninde esneklik diye bir sey yoktu. Stevie uzun boylu, omuzlari1 biraz kalkik,
eller1 sicacik paltosunun ceplerinde, suratim asmus, yolun kenarinda duruyordu.

Arabact agir ve diislinceli hareketlerini birden kesti, yarim yamalak hatirladig bir seyden cok
etkilenmis gibiydi.

“Burdasin demek ha, delikanli,” diye fisildadi. “Gene gorsen, onu tanirsin, oyle degil mi?”

Stevie gozlerini dikmis, ylikten kurtulmanin etkisiyle sagris1 fazlaca yiiksek goriinen ata bakiyordu.
Kaskati kiiciik kuyrugu, acimasiz bir saka gibi arkasina tutturulmustu sanki; hayvamn 6biir ucunda,
eski bir at derisiyle kaplannus bir tahta parcasina benzeyen siska, yassi boynu, kemikleri ¢ikmus
koskoca kafasimn agirlhigiyla yere egilmisti. Kulaklar1 degisik agilarla gelisigiizel sallantyordu; bu
bogucu, nemli havada, yeryiiziiniin dilsiz bir sakini olan, kadavraya donmiis bu hayvamn sirtindan,
bogiirlerinden buharlar yiikseliyordu.

Arabaci ceketinin yirtik pirtik, yagli kolundan ¢ikan demir kancasiyla Stevie’nin gogsiine dokundu.

“Bana baksana, delikanl1,” dedi. “Sabahin belki ta ikisine kadar bu atin arkasinda sen de oturup
durmak ister miydin, ha?”

Stevie bos bakislarla, adamin kapaklarinin kenarlar1 kizarnus 6fkeli, kiigiik gbzlerine bakti.

Arabaci, kisik ama heyecanli bir sesle, “Topal degil,” diye devam etti. “Hi¢bir yerinde yara falan
da yok. Bak iste karsinda duruyor. Sen de ister miydin, ha?”

Gergin, kisik sesi, soylediklerine miithis bir gizem havasi katiyordu. Stevie’nin bakislarindaki
bosluk yavas yavas degiserek korkuya doniistiyordu.

“Bak ona, bak! Sabahin {icline, dordiine kadar. Sogukta, a¢ a¢ina. Yolcu bulacam diye. Hepsi
sarhos.”

Arabacinin neseli mor yanaklar1 beyaz killarla diken dikendi; Vergilius’un siirindeki yiizii
bogirtlen sularina bulanmus Silenus, diinyadan habersiz saf Sicilyali ¢obanlara nasil Olimpos
tanrilarindan s6z ederse, o da tutmus Stevie’ye ev gecindirmekten, biiyiik acilar ¢eken, ama gene de
cennete gidecekleri kuskulu olan insanlardan dem vuruyordu.

“Ben geceleri ¢alistyorum, evet geceleri,” dedi, umutsuz bir tiir boblirlenmeyle. “Kismetim neyse,



onla yetinmek zorundayim. Evde elime bakan bir kar1, dort de ¢cocuk var.”

Bir babanin bu aci1 feryadi karsisinda tiim diinyanin dili tutulmustu sanki. Ortalikta ¢it yoktu; o
sirada, kurumun hayirsever sokak lambasinin 15181 altinda, yash atin (evrensel sefaletin simgesi olan
bu kitheylanin) bogriinden buharlar yiikseliyordu.

Arabaci homurdandi, sonra o gizemli fisiltisiyla, “Kolay bir diinya degil bu,” diye ekledi.

Stevie’nin yiizii bir siiredir segirip duruyordu, sonunda duygular1 her zamanki yogun bigimiyle
birden patladi:

“Kotii! Cok kotii!”

Diinyanin kotiiliiglinii gormemek i¢in ¢cevresine bakmaktan korkarcasina, sikintili, utanga¢ gbzlerini
atin kaburgalarindan ayirmiyordu. Yanaklarim kaplayan altin sarisi ayva tiiylerine ragmen ince
yapisi, pembe dudaklari, acik tenli solgun yiiziiyle Stevie narin bir oglan ¢ocuguna benziyordu.
Korkmus bir ¢ocuk gibi somurtuyordu. Kisa boylu, kalin yapili arabaci, keskin kiigiik gozleriyle
delikanliy1 siizdii; duru, yakici bir siviyla dolu gozleri aci icindeymis gibiydi.

Zar zor isitilen, hir1ltili bir sesle, “Atlara kars1 zalim, amma benim gibi yoksullar takimina kat kat
daha zalim bir diinya,” dedi.

Stevie yiiregini burkan bir acima duygusuyla ellerini iyice ceplerine daldirarak, “Zavalli! Zavall1!”
diye kekeledi. Konusamiyordu, tiim ac1 ¢ekenlere, tiim dertlilere olan sefkati, ati da, arabaciyr da
mutlu etme istegi dyle garip bir noktaya ulagmisti ki, gotiirtip onlar1 da kendi yataginda yatirmaya can
atiyordu. Boyle bir sey yapamazdi, Stevie bunu biliyordu. Ciinkii deli degildi. Deyim yerindeyse,
simgesel bir 6zlemdi onunki; bilgeligin anas1 olan deneyimden kaynaklandig i¢in, aym zamanda ¢ok
acik secikti. Cocukken, ruhunda kapkara bir mutsuzlukla korku ve aci i¢inde karanlik bir koseye
biiziildiigiinde, ablast Winnie hep yamna gelir, kucaklayip onu sanki tiim dertlerin dindigi bir huzur
cenneti olan kendi yatagina gotiiriirdii. Stevie, 6rnegin kendi adi1 ve adresi gibi olgular1 unutabilirdi,
ama duygular konusunda bellegi onu hi¢ yaniltmazdi. Sefkatle bir yataga yatirilmak, dertlere
bulunacak en biiyiikk devaydi, ama bir tek sakincasi vardi, o da genis capta uygulanmasimin gii¢
olusuydu. Arabaciya bakinca, Stevie bu giicliigii agikca goriiyordu, ¢linkii o mantikli bir gencti.

Arabaci, sanki Stevie orada degilmis gibi hazirliklarina agir agir devam ediyordu. Siiriicii yerine
cikacakmus gibi yapti, ama bilinmeyen bir nedenle, belki de sirf gerekli tirmanma hareketinden nefret
ettigl i¢in, son anda vazgecti. Onun yerine, kimildamadan duran is ortagina yaklasti, egilip geminden
tuttu, giic gosterisinde bulunurcasina, sag kolunun tek hareketiyle hayvamin yorgun, koca basim
omzunun hizasina kadar kaldirdi. Gizlice, “Haydi gidelim,” diye fisildadi.

Arabaci topallaya topallaya arabasimin 6niinde yiiriimeye basladi. Arabanin oradan uzaklasisinda,
yoldaki cakil taslarimin yavas yavas donen tekerlekler altinda cikardidi, c¢igligi andiran gatirti
seslerinde, siska atin c¢ileci bir vakar icinde aydinliktan ¢ikarak yurdun dik catili evlerinin
pencerelerinden sizan Olgiin 1siklarla ¢evrili agik alanin karanligina dalisinda agirbasli bir hava
vardi. Cakillarin feryadi yoksullar yurdunun araba yolu boyunca agir agir ilerliyordu. Bu agir gecit
alayl, yurdun bahge kapisinin iki lambasi arasindaki aydinlikta bir an yeniden goriindii: Kisa boylu,
tiknaz arabaci atin basini kaldirmus, biiyiik bir ¢abayla topalliyor; bir deri bir kemik kalmus hayvan
kati, umutsuz bir vakarla yiiriiyor; onun arkasindan da tekerlekleri iizerinde giiliing bir bi¢cimde



yalpalayarak yol alan o al¢ak boylu, kara kutu geliyordu. Birlikte sola dondiiler. Yolun az asagisinda,
bahge kapisinin elli metre 6tesinde bir meyhane vardi.

Yurdun bahgesindeki lambamin yaninda tek basina kalan Stevie’nin bos, asik surati atesler
puskiiriiyordu. Ceplerinin iyice dibine daldirdigi zayif, caresiz elleri kizginliktan kaskati sikilmisg
birer yumruk olmustu. Stevie’de aciya karsi hastaliga varan bir korku vardi, bu korkuyu dogrudan
dogruya ya da dolayli bicimde harekete geciren herhangi bir seyle karsilasinca ¢ok hir¢inlagirdi.
Ciliz gdgsii comert, yiice bir 6fkeyle patlarcasina siser, diiriist gdzleri sas1 bakardi. Ustiin bir
bilgelikle kendi gii¢gsiizliigiiniin farkinda olan Stevie, i¢ini kasip kavuran duygular1 dizginlemekte aym
bilgeligi gosteremiyordu. Onun sefkatli evrensel iyilikseverliginde bir madalyanmn iki yam gibi
birbirine kopmaz baglarla kenetlenmis iki asama vardi. Duydugu asir1 merhametin arkasindan, yiiregi
saf ama amansiz bir 6fkenin acisiyla dolardi. Stevie’de bu iki asama da kendilerini aym caresiz
bedensel kivramslar bigiminde gosterdikleri i¢in, ablas1 Winnie kardesini yatistirirken heyecamndaki
bu ikili niteligi hi¢ anlamiyordu. Winnie Verloc, su gelip gecici diinyada vaktini olaylarin temeline
inen bilgiler edinmeye calisarak ziyan etmezdi. Bu, insana sagduyunun tiim goriiniisii ile birtakim
yararlarint kazandiran bir tir tutumluluktur. Cok fazla sey bilmemenin de bir yarar1 olabiliyor
anlasilan. Boyle bir diisiince, yaratilistan tisenge¢ kimselerin dogasina ¢ok uygundur.

Cocuklarindan stirekli ayrilmakla, Winnie Verloc’un annesinin bu diinyadan gocilip gittigi
sOylenebilir. O aksam Winnie, kardesinin i¢inde bulundugu ruh halini fazla kurcalamadi. Belli ki
cocukcagiz heyecanlanmisti iste. Annesiyle vedalastiklar1 sirada Winnie, yasl kadina bir kez daha
giivence verdi; Stevie’nin evlatlik gorevini yapmak ic¢in kendisini gormeye gelirken sokaklarda uzun
siire kaybolmasim dnlemenin bir yolunu bulacakti; sonra kardesinin koluna girerek yiirtimeye basladi.
Stevie kendi kendine sdylenmeyi bile kesmisti artitk ama Winnie ilk ¢ocukluk yillarinda gelisen 6zel
bir ablalik duygusuyla, kardesinin aslinda ¢ok heyecanli oldugunu seziyordu. Yaslanir gibi yaparak
Stevie’nin koluna simsiki sarilirken, duruma uygun diisecek birkac s6z diistindii.

“Bak Stevie, 1yi bir kardes olarak simdi karsidan karsiya gecislerde beni koruman, otobiise 6nden
senin binmen gerekecek.”

Stevie erkek olarak kendisinden istenen bu koruma gorevini her zamanki uysal tavriyla karsiladi.
Gururu oksanmusti. Bagim yiikseltti, gogstinii sisirdi.

Hemen c¢ocuk tirkekligi ile erkek kararlilign karisimu bir sesle, mirildamircasina kekeleyerek,
“Kaygilanma, Winnie. Kaygilanmana gerek yok! Otobuis tamam,” diye karsilik verdi. Stevie
kolundaki kadinla korkusuzca yiiriiyordu, ama alt dudag sarkmusti. Gene de, sokak lambalarinin
cilgin bir savurganliga varan bol 15181yla yasamun tiim giizelliklerinden ne denli uzak oldugu budalaca
gozler Oniine serilen o bakimsiz, genis caddenin kaldiriminda yan yana ylriirlerken, iki kardes
arasindaki benzerlik, oradan gegenlerin dikkatini ¢ekecek kadar belirgindi.

Isik bollugu, kosedeki meyhanenin oniinde doruk noktasina ¢ikarak diipediiz bir kotiliik diizeyine
ulasiyordu. Meyhane kapisimn Oniindeki kaldirimin kenarinda dort tekerlekli, siiricii yeri bos,
onulmaz eskiligi yiiziinden yola atilmisa benzeyen bir araba duruyordu. Winnie arabayi tanimusti.
Olaganiistii acayip, sefil hali tekinsiz, garip ayrintilariyla Oliim Arabasinin ta kendisiydi sanki;
Oylesine igler acis1 bir goriiniisii vardi ki, Winnie, kadinlarin iglerinde atlara karsi hemen uyanan
(atlarin arkalarinda bir yerde oturmuyorlarsa eger) o bildik acima duygusuyla hafif bir ¢iglik att1.

“Zavalli hayvan!”



Birden geride kalan Stevie, ¢ekip ablasim da durdurdu. Onun bu duygusunu takdir eden bir tavirla,
“Zavall1! Zavall1!” diye haykirdi. “Arabaci da zavalli. Bana kendisi soyledi.”

Yasliliktan gii¢siiz diismiis bu yapayalmz kiitheylana baktik¢a i¢i parcalamyordu. Ablas: diirtse de
Stevie inatla orada durup, insanlarla atlarin birlikte ¢ektikleri sikintilar konusunda yeni kazandig bir
goriisii ona anlatmaya calisacakti. Ama ¢ok giic bir isti bu. Tek yapabildigi, “Zavalli hayvan, zavalli
insanlar!” deyip durmakti. Bu sozler yeterince gii¢lii gelmiyordu ona, bu yiizden oftkeyle, “Rezalet!”
diye kekeleyerek sustu. Stevie laf ustasi degildi, iste belki de bundan 6tiirii, diistinceleri aciklik ve
kesinlikten uzakti. Ama Stevie’nin duygular1 ¢ok daha tutarliydi ve derin sayilirdi. Bu kiicliciik
sOzclik onun, bir zavallimn bir bagka zavallinin c¢ektigi acilarla beslenmesi karsisinda (zavalli
arabacinin, zavalli atim sanki evindeki zavalli ¢ocuklar1 adina kirbaglamasi karsisinda) duydugu tim
hiddet ve dehseti igeriyordu ve Stevie dayak yemenin ne oldugunu bilen biriydi. Kendi
yasadiklarindan biliyordu bunu. Kotii bir diinyaydi bu diinya. Kotii! Kotii!

Stevie’nin biricik ablasi, koruyucusu, velisi Winnie Verloc, boylesine derin duygular1 anlayamazdi.
Ayrica, arabacimin dokunakli s6zlerinin biiylisiine kapilmamistt o. “Rezalet” soziiniin dile getirdigi
sezginin derinliginden de habersizdi Winnie. Sakin bir sesle, “Hadi yiirii, Stevie. Senin yapabilecegin
bir sey yok,” dedi.

Stevie uysal uysal yiiriidii, ama artik gururlanmadan, ayaklarin siiriiyerek, yarim yamalak sozciikler
(hatta ayr1 sozciklerin yarilarimn birlestirilmesiyle ortaya cikmis olmasalar, tam sayilabilecek
sOzciikler) mirildanarak yiirliyordu. Hatirlayabildigi tiim sozciikleri deneyip, aradigl anlama uygun
diisecek bir ifade bulmaya ¢alisiyordu sanki. Sonunda gercekten de aradigim buldu. Durup birden,
“Yoksullar i¢in diinya kotii,” dedi.

Bu sozler agzindan ¢ikar ¢ikmaz, Stevie onlarin tiim etkileriyle, kendisinin de ¢oktandir yakindan
bildigi bir gercegi dile getirdigini fark etti. Bunu fark edince, inanc1 iyice pekisti, ama hiddeti de
artmisti. Birilerinin cezalandirilmas1 —hem de ¢ok agir cezalandirilmasi— gerekiyor, diye diisiindii.
Stevie yargilarimn dogrulugundan kusku duymayan diiriist biri oldugu i¢in, bir bakima, hakl1 6fkesi
onu nereye ¢ekerse oraya gidiyordu.

Kisaca, “Berbat!” diye ekledi.

Winnie Verloc kardesinin biiyilk bir heyecan i¢inde oldugunu agik¢a goriiyordu. “Bu konuda
kimsenin yapabilecegi bir sey yok,” dedi. “Yiirii hadi. Boyle mi koruyacaksin sen beni?”

Stevie soz dinleyerek yiiriimeye basladi. lyi bir kardes olmaktan &tiirii gururluydu. Igindeki {istiin
ahlak duygusu bunu gerektiriyordu. Gene de, iyi bir kadin olan ablasi Winnie’nin verdigi bilgi
yiiregine islemisti. Demek kimsenin yapabilecegi bir sey yokmus! Kara diisiincelere dalms yiiriirken,
Stevie’nin i¢i aniden mutlulukla doldu. Evrenin akil ermez halleri karsisinda akillar1 karisan tiim
oteki insanlar gibi, o da ara sira yeryiiziiniin orgiitlii gliclerine bel baglayip rahatliyordu.

Kendine giivenen bir tavirla, “Polis var ya,” dedi.
Winnie Verloc acele yoluna devam ederken kisaca, “Polisin is1 bu degil,” diye karsilik verdi.

Stevie’nin yiizii iyice asildi. Disiiniiyor, diisiindiikce alt ¢enesi gevseyip daha da sarkiyordu.
Sonunda yliziinde Umitsiz, bos bir ifade belirdi ve zihnini zorlamaktan vazgecti. Durumu
kabullenmisti, ama saskindi; “Polisin isi bu degil, ha?”” diye mirildandi. “Isi bu degil, ha?”” Kendi



kafasinda ideal bir kavram yaratarak, polisligin kotiiliikleri onleyen bir tiir hayir kurumu oldugunu
diistinmiistii. Hayir kavramu, Stevie’nin 6zellikle bu mavi iiniformali insanlarin giicii konusundaki
diisiincelerinin ayrilmaz bir parcasi gibiydi. O giine kadar Stevie tiim polis memurlarim gergek bir
givenle ve icli duygularla sevmisti hep. Yiiregi sizladi. Ayrica, ikiyiizliiliik ettiklerinden
kuskulanarak onlara kizmaya basladi. Ciinkii Stevie i¢i dis1 bir, saklis1 gizlisi olmayan bir gencti. Bu
adamlar ne demeye hayirsever kimselermis gibi davramyorlardi 6yleyse? Her seyi goriinen anlamiyla
kabullenen ablasimin tersine, Stevie sorunlarin en derin noktalarina inmek isterdi. Sorusturmasina
ofkeli bir ¢ikisla devam etti:

“Peki, nedir onlarin isi Winn? Polisler ne ise yarar? Soyle bana.”

Winnie insanlarla ¢ekismekten hoslanmazdi. Ama Stevie’nin daha i1lk basta annesini ¢ok 6zleyerek
ruhsal bir ¢okiintiiye girmesinden korktugu i¢in, tartismayi biisbiitiin kesmek istemedi. Alay etmeyi hig¢
aklindan ge¢irmeden, Merkezi Kizil Komite Delegesi, birtakim anarsistlerin yakin dostu, toplumsal
devrim as181 Bay Verloc’un karis1 i¢in belki de dogal sayilacak bir karsilik verdi:

“Polislerin is1 nedir bilmiyor musun Stevie? Polislerin varlik nedeni, hi¢bir seyi olmayanlarin, her
seyi olanlardan bir seyler almalarim 6nlemektir.”

Winnie kardesini her zaman rahatsiz eden “calmak™ soziinii kullanmaktan kac¢inmusti. Ciinkii
Stevie’nin ince, duyarl bir diiriistliigii vardi. (Garipligi yiliziinden) anlamayacagi kaygisiyla, birtakim
kolay anlasilir ilkeleri ona Oylesine gii¢lii bir bigcimde asilamuslardi ki, bazi uygunsuz davramslarin
ad1 bile onu dehsete diistirtiyordu. Stevie duydugu seylerden oldum olas1 kolayca etkilenirdi. Simdi
de etkilenmis ve lirkmiis, bastan asag dikkat kesilmisti.

Kaygili bir sesle hemen sordu, “Ne yani? Karinlar1 a¢ olsa bile mi?”
Ikisi de yiiriimeyi birakmusti.

Bir yandan yola bakip dogru renkte bir otobiisiin gelip gelmedigini gormeye calisan Winnie Verloc,
servet dagilimn sorununa aldirmayan bir kimsenin sakin tavriyla, “Karinlar1 ¢ok a¢ olsa bile,” dedi.
“Kesinlikle alamazlar. Ama tiim bunlar1 konusmamn ne yarar1 var Stevie? Sen hi¢ a¢ kalmiyorsun ki.”

Winnie, yaninda geng bir erkek gibi duran cocuga hizla géz att1: Sevimli, ¢ekici, sevgi dolu ve biraz
da —ama ¢ok az— garipti. Winnie kardesini bagka tiirlii géremezdi, ¢iinkii su tatsiz tuzsuz yasaminda,
heyecanli1 duygular adina —o6fke, cesaret, acima, hatta fedakarlik adina— ne varsa, hepsi Stevie’yle
ilgiliydi. “Ben hayatta oldugum stirece hi¢cbir zaman da kalmayacaksin,” diye eklemedi, ama aslinda
pekala ekleyebilirdi, ¢iinkii bu ugurda zaten etkili adimlar atmis bulunuyordu. Bay Verloc son derece
iyi bir kocaydi. Winnie hi¢ kimsenin bu cocugu sevmemezlik edebilecegini sanmiyordu. Birden
bagirdi:

“Cabuk Stevie. Durdur su yesil otobiisii.”

Ablast Winnie’yi koluna takmus yiiriirken Stevie kendini pek onemli hissediyor, yiiregi gururla
carpiyordu; oteki kolunu lizla havaya kaldirarak yaklasan otobiisii durdurdu.

Bundan bir saat sonra Verloc, diikkan tezgahinin arkasinda okudugu ya da en azindan okurmus gibi
baktig1 gazeteden gozlerini kaldirdi ve kapimin ¢ingirak sesi hafiflerken karist Winnie’nin igeri
girdigini, diikkkdndan gecerek yukar1 ¢iktigini, arkasindan da kayinbiraderi Stevie’nin geldigini gordii.



Karisina bakmak Verloc’un hosuna gidiyordu, bdyle garip bir huyu vardi. Oysa son zamanlarda
kendisi ile dig diinya arasina bir perde gibi inen kara diisiinceler yiiziinden kayinbiraderinin varligim
fark etmez olmustu. Sanki bir hayalete bakarmus gibi, tek s6z etmeden karisinin arkasindan uzun uzun
bakti. Verloc evde her zaman kisik ve sakin bir sesle konusurdu, ama simdi sesi hi¢ ¢ikmaz olmustu.
O gilin karisimin her zamanki gibi kisaca “Adolf” diye seslenerek cagirdigi aksam yemeginde de hig
konusmadi. Basinda geriye ittigi sapkasiyla masada oturdu ve goniilsiiz goniilsiiz yemegini yedi.
Adolf Verloc’u, aslinda ¢ok bagli bulundugu aile ocagindan her an kalkip gidecekmis gibi gésteren bu
aliskanligin sorumlusu, sokaga ¢ikmaya can atmasi degildi; yabanci tilkelerde sik sik gittigi kafelerde
edinilmis bir aligkanliktt bu. Diikkdndan gelen catlak c¢ingirak sesleriyle Verloc iki kez, tek soz
etmeden kalkip diikkana gecti, sonra sessizce geri geldi. Kocasinin masadan her ayrilisinda sagindaki
bos 1skemleye ifadesiz gozlerle bakan Winnie Verloc annesinin yoklugunu aci aci1 hissediyor, i¢i anne
0zlemiyle doluyordu; Stevie de aym nedenle, sanki masanin altindaki doseme rahatsiz edecek olciide
sicakmug gibi, ayaklarim siirtiip duruyordu. Verloc doniip, bir sessizlik amiti gibi yerine oturunca,
Winnie’nin bakisinmin niteliginde belli belirsiz bir degisiklik oldu ve Stevie, enistesine besledigi
korkuyla karisik derin saygi yliziinden ayaklarim siirtmeyi birakti, saygili bir sevecenlikle gbzlerini
ona cevirdi. Enistesi lizgiindii. Ablas1 Winnie otobiiste ona, Bay Verloc’u evde kederli bir durumda
bulacaklarim ve rahatsiz edilmemesi gerektigini iyice anlatmisti. Babasimn 6fkesi, pansiyonda kalan
adamlarin sinirliligi ile enistesi Verloc’un asir1 kederlere kolayca kapilan bir insan olusu, Stevie’yi o
zamana kadar hep kendini dizginlemek zorunda birakmusti. Ofke, sinirlilik, asir1 keder: Bunlarin hepsi
de kolayca uyanan ama neden uyandiklar1 her zaman kolay anlasilamayan duygulardi ve aralarinda
ahlak acisindan Stevie ilizerinde en etkili olam, sonuncusuydu; ciinkii Bay Verloc iy1 bir insandi.
Stevie’nin annesi ile ablasi, bu ger¢egi sarsilmaz bir temele oturtmuslardi. Bay Verloc’tan habersiz
temeli kazmis, binayr dikmis, takdis etmis ve tiim bunlar1 ahlak kavramiyla uzaktan yakindan ilgisi
olmayan nedenlerle yapmislardi. Verloc’un kendisi hi¢bir seyin farkinda degildi. Dogruyu soylemek
gerekirse enistesi, Stevie’nin ona iyl bir insan goziiyle baktigindan da habersizdi. Ama gercekten
boyle bakiyordu. Hatta Stevie’nin bildigi kadariyla Bay Verloc, 1yi diye niteleyebilecegi tek kisiydi;
clinkii pansiyonda kalan adamlar ya kisa siirede oradan ayrildiklar1 ya da Stevie’ye mesafeli
durduklar1 i¢in, Stevie onlar hakkinda (belki ayakkabilar1 disinda) dyle pek agik secik bir izlenim
edinememisti. Babasina gelince, oglunu terbiye etmek adina onun Stevie’ye verdigi cezalara ¢ok
tiziilen anne ile abla, zavalli ¢ocugun Oniinde babasiyla ilgili herhangi bir 1yilik kavramindan so6z
etmekten kacinmuslardi. Etseler, asir1 bir acimasizlik olurdu bu. Ayrica, Stevie belki de onlara
inanmazdi. Oysa Stevie’nin enistesi Verloc’un 1yiligine duydugu inanci hi¢bir sey sarsamazdi. Bay
Verloc agik ama gene de gizemli bir bigimde iyiydi. Iyi bir insanin kederi de biiyiik olur elbet.

Stevie ara sira enistesine saygi dolu, sevecen bakiglarla bakiyordu. Bay Verloc iizgiindii.
Winnie’nin kardesi bu adamin iyiligindeki gizemi daha once hi¢ boylesine yakindan hissetmemisti.
Anlasilabilir bir tiziintliydii bu. Stevie’nin kendisi de iizglindii. Cok tizgiindii. Onunki de ayni tiirden
bir kederdi. Bu tatsi1z ger¢egi fark edince, Stevie ayaklarini yere siirtmeye basladi. Stevie duygularim
hep kol ve bacaklariyla sikintili hareketler yaparak belli ederdi.

Winnie Verloc kesin ama yumusak bir sesle, “Ayaklarim oynatma, camm,” dedi; sonra kocasina
dondii, i¢gldiisel bir ince diisiincelilik iiriinii, kayitsiz bir sesle, “Bu aksam disar1 ¢ikacak misin?”
diye sordu.

Disar1 ¢ikma sozii bile Verloc’a son derece tatsiz gelmis gibiydi. Cam sikkin sikkin basini iki yana
salladi, sonra gozlerini Oniine egip tabagindaki peynir parcasina bakarak, tam bir dakika



kimildamadan durdu. Bu siirenin bitiminde ayaga kalkti, odadan ayrildi ve diikkdndan gelen kapi
cingiragl sesleri arasinda sokaga cikti. Boylesine tutarsiz davranmasimin nedeni, tatsizlik ¢ikarmak
degildi, i¢inde yenemedigi bir tedirginlik vardi. Evden uzaklagsmasinin kesinlikle bir yarari
olmayacak, aradigi huzuru Londra’min hi¢bir yerinde bulamayacakti. Gene de evden c¢ikmusti.
Karanlik sokaklarda, 1sikli caddelerde, 1yi bir aksam gec¢irmek i¢in goniilsiiz bir cabada
bulunurcasina girip cikti§i gosterisli 1ki meyhanede, bir alay kasvetli diisiinceyi de pesinden
siriikledi; sonunda tehdit altindaki evine doniip, yorgun argin yeniden tezgahin arkasina oturunca,
kara diislinceleri a¢ bir kopek siiriisii gibi kosup yeniden tepesine Usiistii. Kapilar kilitleyip gaz
lambasim sondiirdiikten sonra, kara kopek siiriisiinii de yamna katip yukar1 yatmaya ¢ikti; uyumak
isteyen bir insan i¢in korkung bir refakat¢i takimiydi bu. Karis1 daha 6nce yatmusti; yorgamn altinda
hafifce belli olan koca bedeni, yastiktaki bas1 ve yanagimin altina yerlestirdigi eliyle, Verloc onda
uykusu gelmis bir kimsenin dingin ruh halini gordii, aklim kagiracak gibi oldu. Karisimin bos bakan,
lyice acilmus iri gozleri, bembeyaz yatak takiminin iistiinde kapkara ve hareketsizdi. Kendisi de hig¢
kimildamiyordu.

Winnie Verloc dingin ruhlu bir kadindi. Yiireginde, hi¢bir seyin derinine fazla inmeye gelmez, diye
koklii bir duygu vardi. Giiciinii de bilgeligini de bu i¢giidiisel inangtan aliyordu Winnie. Ama kocasi
Verloc’un suskunlugu, giinlerdir Winnie’nin iistiine agir bir yiik gibi ¢okmiistii. Aslina bakilirsa, bu
suskunluk sinirine de dokunmaya baslamisti. Kimildamadan, yattigi yerden, “Coraplarinla odada
boyle dolasip durursan iisiitiirsiin sonra,” dedi.

Bir esin kaygilarina ve bir kadinin tedbirliligine yakisan bu s6zler Verloc’u sasirtti. Ayakkabilarini
asagida ¢ikarmus, ama terliklerini giymeyi unutmustu; bir siiredir yatak odasinda, kafesteki bir ayi
gibi, yumusak tabanlar1 tizerinde sessizce dolanmyordu. Karisimn sesini isitince durdu ve bir
uyurgezerin ifadesiz bakislariyla ona Oyle uzun uzun bakti ki, Winnie yorgamn altinda biraz
kimildandi. Ama beyaz yastiga gomiilii siyah basini, yanagimn altindaki elini yerinden oynatmadi, ir1
kara gozlerini kirpmadi.

Kocasimin ifadesiz bakislar1 altinda, annesinin merdiven sahanliginin karsisindaki odasinin bos
oldugunu hatirlayinca, Winnie’nin i¢ini keskin bir yalmzlik acis1 kapladi. Winnie o giine kadar
annesinden hi¢ ayrilmamisti. Anne kiz birbirlerine hep destek olmuslardi. Evet, ger¢ekten olmuslardi,
bunu hissediyordu; Winnie kendi kendine, ama annem yok artik, dedi —bir daha dénmemek tizere
gitmisti annesi. Winnie Verloc bos hayallere bel baglayacak degildi. Ama Stevie yamndaydi ya.
Kocasina:

“Annem aklina koymus, istedigini yapti,” dedi. “Bence yaptig1 sey cok anlamsiz. Eminim ki, senin
kendisinden usandigim diistinmiis olamaz. Bizi boyle birakip gitmekle ¢cok kotii davrandi.”

Verloc fazla okumus bir adam degildi, yapabilecegi benzetmelerin kapsamu sinirliydi, ama
kaynanasimn hareketi ona hemen, batacak gemiyi terk eden fareleri diisiindiirdii. Bunu neredeyse
karisina da sOyleyecekti. Son zamanlarda kuskucu ve hir¢in biri olup ¢ikmusti. Yasli kadinin burnu bu
kadar 1yi koku aliyor olabilir miydi? Ama bdyle bir kuskunun mantiksizlig1 agik¢a ortadaydi, bu
yizden dilini tuttu. Ancak gene de, tizglin bir sesle agir agir, “Belki de gitmesi iy1 oldu,” demekten
kendini alamadi.

Verloc soyunmaya basladi. Karis1i hareketsiz, dalgin gozlerini bir noktaya dikmis, hi¢ sesini
cikarmadan duruyordu. Kisa bir an yiirek atislar1 da durmustu sanki. Winnie o aksam, yaygin



kullamilan bir ifadeyle, “hi¢ kendinde degildi”, ayrica, basit bir séziin bile degisik —¢ogu zaman
tats1z— birka¢ anlama gelebilecegini anlamisti. Gitmesi belki de nasil iyi olabilirdi ki? Sonra, neden
iyl olacakmis? Ama Winnie, kisir soyut diisiincelere dalarak aylaklik etmemeye kararliydi. Higbir
seyin derinine fazla inmeye gelmez, yolundaki inanc1 simdi iyice pekismisti. Becerikli ve bir bakima
kurnaz bir kadin oldugundan, vakit gecirmeden Stevie konusunu acti; ¢ilinkii Winnie bir seyi aklina
koydu mu, onu gii¢lii ve sagsmaz i¢giidiisiinden gelen tam bir kararlilikla yapard.

“IIk birkag giinde bu oglam oyalamak i¢in ne yapacagim bilmiyorum. Annemin yokluguna alisincaya
kadar sabahtan aksama, biitlin giin kendini yiyip bitirecek. Cok da iyi bir ¢ocuk. Onsuz ben ne
yapardim, bilmem.”

Verloc 1ss1z, umutsuz, koskoca bir ¢olde, ¢evresine aldirmadan soyunan bir adamin tiim ice doniik
dikkatiyle ustiindekileri ¢ikarmaya devam etti. Ortak mirasimiz olan bu giizel diinya, Verloc’a
gercekten bdylesine soguk ve gorak bir yer olarak gdriiniiyordu. igeride de, disarida da her sey o
kadar sessizdi ki, sahanliktaki saatin tik-taklar1, kendilerine bir can yoldasi bulmak istercesine odaya
s1ztyordu.

Verloc kendi tarafindan yataga girerek, ses ¢cikarmadan karisimin arkasina uzandi. Kalin kollar1, terk
edilmis silahlar ya da ise yaramadiklari i¢in bir yana atilmis aletler gibi, yorganin disinda kalmisti. O
sirada, her seyi karisina agik¢a anlatacakti. Tam zamanmynus gibi geldi ona. G6z ucuyla, Winnie’ nin
beyazlar giyinmis genis omuzlarina, gece icin ii¢ parcaya ayirarak ordiigli ve uclarina siyah
kurdeleler bagladigi saglarina bakti. Ve anlatmaktan vazgecti. Verloc karisim bir kocamn esini
sevmesi gerektigi gibi, yani insan sahip oldugu en énemli seyi nasil severse dyle seviyor, ona dyle
deger veriyordu. Gece i¢in yapilmis bu saglarda, bu genis omuzlarda, yakindan tamdig kutsal bir
goriiniis vardi; sakin bir aile yagsanumn kutsalligiydir bu. Winnie yerde yatan, bitmemis, bi¢imsiz, koca
bir heykel gibi hareketsizdi; Verloc onun bos odaya bakan, iyice agilmis gozlerini diisiindii. Gizemli
bir kadind1 karisi, tim canli varliklarin gizemiyle gizemliydi. Miiteveffa Biiylikel¢i Baron Stott-
Wartenheim’in ortaligt telasa veren resmu yazilarinin tinlii casusu D, bu tiir gizleri anlamaya
calisacak bir1 degildi. Kolayca korkup sinen bir adamdi o. Ayrica, lisengecti de; genellikle 1y1
huylulugun ger¢ek nedeni olan bir iisengeclikti onunki. Sevgisinden, iirkeklik ve lisengecliginden
dolayr bu gizeme el atmaktan kagindi. Ileride buna her zaman yeterli vakti olacakti. Verloc odanin
uykulu sessizliginde acilarina birka¢ dakika daha sessizce katlandi. Sonra kararli bir agiklamada
bulunarak sessizligi bozdu.

“Yarin Avrupa’ya gidiyorum.”

Karis1 belki de uyumustu. Bilemiyordu. Aslinda Winnie kocasim isitmisti. Gozleri apacik duruyor,
hicbir seyin fazla derinine inmeye gelmez, yolundaki ig¢giidiisel inanci iyice pekismis olarak,
kimildamadan yatiyordu. Gene de Verloc’un boyle bir yolculuga ¢ikmasimn olagandis1 bir yam yoktu.
Diikkandaki mallar eksildik¢e bunlar1 Paris ile Briiksel’den tamamliyordu. Satin alma isini ¢cogu
zaman oralara gidip kendisi yapardi. Brett Sokagi’ndaki diikkanin ¢cevresinde simdi ufak, seckin bir
amator miisteri toplulugu olusuyordu; Verloc gibi, karakteri ile ihtiyaglar1 akil almaz bir bigimde
denk diistiigli i¢in sanki omiir boyu casusluk yapmak i¢in yaratilmis bir adamin yapacag tiim islere
son derece uygun, gizli bir topluluktu bu.

Verloc bir siire bekledi, sonra, “Bir hafta, belki de on bes giin yokum. Sdyle, giindiizleri Bayan
Neale gelsin,” diye ekledi.



Bayan Neale, Brett Sokagi’ndaki temizlik¢i kadindi. Zevk ve eglence diiskiinii bir dogramaciyla
yaptig evliligin kurbam olan bu bahtsiz kadin, bir siirii kiigiik ¢ocugu gec¢indirmenin yiikii altinda
eziliyordu. Koltuklarina kadar ¢ikan kaba c¢ul onliigiinii kusamp kipkirmizi kesilmis kollariyla yerleri
fircalamaya giristiginde, fir¢asindan kopan giiriiltiiler, teneke kovalarindan yiikselen takirtilar
arasinda, solugundan ortaliga rom ve sabun kokulariyla birlikte yoksullugun acilar1 yayilirdi.

Zihni gizli myetlerle dopdolu olan Winnie Verloc, son derece acik bir kayitsizlikla, “Kadinin biitiin
glin burada bulunmasina gerek yok. Stevie ile birlikte ben isleri kolayca idare edebiliriz,” dedi.
Winnie yapayalmz, merdiven sahanliginda saatin tik-taklarim sonsuzlugun dipsiz kuyusuna
gonderinceye kadar bekledi. Sonra “Is1g1 sondiireyim mi?” diye sordu.

Verloc boguk bir sesle, sert sert, “Sondiir,” dedi.



Bolim 9

Verloc on gilin sonra Avrupa’dan geri geldiginde, zihni belli ki dis {ilkelere seyahatin harika
etkileriyle rahatlamis degildi; yiiziinde de eve donmenin sevincini gosteren bir aydinlik yoktu.
Sikintil1, bitkin bir halde, dikkan ¢ingiragimin esliginde igeri girdi. Yol cantasi elinde, bas1 egik,
biliyiik adimlarla dogru tezgdhin arkasina yliriiyiip, sanki Dover’den oraya tiim yolu taban teperek
gelmis gibi, kendini iskemlenin istiine birakiverdi. Sabahin erken bir vaktiydi. O sirada ©n
vitrinlerdeki birtakim nesnelerin tozunu almakta olan Stevie arkasina donmiis, agz agik, saygi ve husu
i¢inde enistesine bakiyordu.

Verloc yerdeki cantayr ayagimn ucuyla hafifce iterek, “Al sunu!” dedi; Stevie ¢antamin {izerine
atildi, gurur dolu bir sevgiyle alip gotiirdii. Oyle cabuk davranmisti ki, enistesi sasip kalmusti.

O sirada Bayan Neale oturma odasindaki sominenin 1zgarasimt karartiyordu; ¢ingiragin sesini
duyunca kap1 araligindan bakmus, dizlerinin iistlinde dogrularak, bitmez tiikenmez islerinin kir pas
icinde biraktigi onliigiiyle gidip, mutfaktaki Winnie Verloc’a “evin efendisinin dondiigiinii” haber
vermisti.

Winnie diikkanin i¢ kapisindan 6teye gecmedi.
Kocasina uzaktan, “Kahvalti etmek istersin herhalde,” dedi.

Verloc olmayacak bir teklif karsisinda caresiz kalmus gibi hafifce ellerini oynatti. Ama oturma
odasina gitmeye razi edildikten sonra, Oniine konan yiyeceklere el siirmemezlik etmedi. Almnin
gerisine itilmis sapkasi, agir paltosunun iskemlenin her iki yamna iiggen bi¢iminde sarkan etekleriyle
oturmus, bir lokantada yemek yiyordu sanki. Karis1 Winnie, kahverengi musamba ortiilii masamn obiir
ucunda sakin sakin konusuyor, ona, evine donen bir ese sOylenecek tiirden sozler sdyliiyordu. Hig
kusku yok ki, duruma uygunluk bakimindan bunlar, diyar diyar dolasan Odysseus eve dondiigiinde,
karis1 Penelope’nin ona soylediklerinden asagi kalmayan bir ustalikla diisiiniilmiis s6zlerdi. Her ne
kadar kocasit uzaktayken Winnie bir sey oOrmediyse de yukari kattaki odayr tepeden tirnaga
temizletmis, diikkkdnda ufak tefek satiglar yapmus, birka¢c kez Michaelis ile goriismiistii. Son
goriistiikklerinde Michaelis ona yakinda Londra-Chatham-Dover tren yolu tizerinde bir yerlerdeki bir
koy evine tasinacagim soylemisti. Bir kez de, evine bakan “su kotii yash kadimin” kolunda Karl Yundt
ugramusti. “Yasli, igreng” bir adamdi Yundt. Winnie suratim asip gozlerini uzaklara dikerek, tezgdhin
arkasindaki yerinden hi¢ kimildamadan ters ters konustugu Yoldas Ossipon’dan hi¢ s6z etmedi; bu iri
yapili anarsistt anmimsayinca biraz durmus, yiizii belli belirsiz kizarmusti. Evde olup bitenler
konusunda sozii bir an Once kardesi Stevie’ye getirmeye calisarak, kocasina o yokken ¢ocugun
somurtup durdugunu anlatti.

“Hep annem bizi birakip gittigi i¢in oluyor bunlar,” dedi.
Verloc ne 6fkelenip lanet okudu, ne de “Stevie’nin can1 cehenneme,” dedi.

Ancak kocasinin diigtincelerinden habersiz olan Winnie, onun kendini tutmakla gosterdigi comertligi
takdir edebilmekten uzakti.

“Ama gene de eskisi kadar ¢ok calisiyor,” diye devam etti. “Her ise kosuyor. Bize yardim etmek
i¢in kendini paraliyor.”



Verloc dalgin bakislarim uyurgezerler gibi ilgisizce, sag yaninda pembe dudaklar1 alik alik agilmis
oturan, ince yapili, solgun yiizlii Stevie’ye ¢evirdi. Elestiren bir bakis degildi bu. Herhangi bir amaci
yoktu. Ama Verloc bir an karisimin kardesinin pek ise yarar birine benzemedigini diisiinmiisse bile
bu, kimi zaman diinyay1 yerinden oynatabilecek tiirden siirekli, giiclii bir diisiince degil de, ancak
yiizeysel, gecici bir diislince olabilirdi. Verloc arkasina yaslamp sapkasim ¢ikardi. Daha kolunu
uzatip masaya koymadan Stevie atilip sapkayr kapti ve biiylik bir saygiyla mutfaga gotiirdii. Bay
Verloc bir kez daha sasirdi.

Winnie Verloc, o hi¢ de8ismeyen sakinliginin en glizel bi¢imiyle, “Bu ¢ocuga istedigini
yaptirabilirsin sen, Adolf,” dedi. “Senin i¢in kendini atese bile atar 0.”

Winnie dikkat kesilip birden sustu, mutfak kapisina dogru kulak kabartti.

Bayan Neale yerleri fircaliyordu. Stevie mutfaga girince, kadin acikli acikli inlemeye basladi ¢linkii
daha Once Stevie’yi, ablasi Winnie’nin ara sira har¢lik diye verdigi bir silinleri kendi kiigiik
cocuklarina gondermeye kolayca razi edebildigini gormiisti. Hem ¢Op tenekelerinde, hem kirli
sularda yasayabilen amfibik bir evcil hayvan gibi, stii bas1 1slak, kir pas i¢inde, su birikintilerinin
arasinda dizleriyle dirsekleri iistiinde dort ayak olmus durumda, her zamanki giris sdzlerine basladi:
“Senin isin i3, calismadan beyler gibi bakiliyor sana,” dedi. Arkasindan, yoksullugun boyutlar1
acinacak derecede sisirilmig, ama aslinda dogrulugu ucuz i¢cki ve sabun kokan igren¢ nefesiyle feci
bicimde kanitlanan bitmez titkenmez yakinmalarina gecti. Hep burnunu ¢ekiyor, durmadan konusuyor,
bir yandan da haril haril yerleri fircaliyordu. Soyledikleri i¢tendi. Kirmiz1 ince burnunun iki yaninda,
bulanik sis gbzleri yaslarla dolmustu clinkii ger¢ekten, sabah sabah icini 1sitacak bir seyler i¢mesi
gerektigini hissediyordu.

Winnie Verloc olup bitenlerin farkindaydi; oturma odasinda, “Neale hanim kiigiik ¢ocuklar
hakkindaki o acikli masallarim tutturdu gene,” dedi. “Cocuklarin hepsi dedigi kadar kii¢iik olamaz.
Bazilar isteseler kendi baslarimin ¢aresine bakabilecek yasa gelmis olmali artik. Ama anlattiklar
Stevie’yi ¢ileden ¢ikariyor.”

Sanki bu sozleri dogrularcasina, mutfaktan masaya “kiit” diye inen bir yumruk sesi geldi. Acima
duygusu gitgide kabaran Stevie, cebinde bir silin bulamayinca 6fkelenmisti. Bayan Neale’in “kiiciik
kuzularimn” sikintilarim gideremedigi i¢in, birinin cezalandirilmasi gerekir, diye diistiniiyordu.
Winnie Verloc yerinden kalkti, “bu sagmaliga bir son vermek” lizere mutfaga gitti ve kesin ama
yumusak bir tavirla kardesini yatistirdi. Winnie, parasim alir almaz Bayan Neale’in sert bir icki
igmek icin koseyi kivrilip, dogruca —yasaminin kederli yolundaki ka¢inilmaz duraklardan biri olan—
bayagi, izbe bir meyhanenin yolunu tuttugunu c¢ok iyi biliyordu. Higbir seye dis goriiniisiinden Gte
bakmak istemeyen birinden geldigi diisiiniilirse, Winnie’nin bu aligkanliga iliskin yorumunda
beklenmedik bir derinlik vardi. Kendi kendine, “Ayakta kalmak ic¢in ne yapsin ki kadincagiz? Onun
yerinde olsam ben de dyle davranirdim,” dedi.

Aym giin 6gleden sonra, oturma odasindaki atesin basinda uyuklayip duran Verloc sonunda
irkilerek uyandi; disar1 ¢ikip biraz yiiriimek istedigini sdyleyince, karis1 diikkkandan seslendi:

“Keske su oglam da yamina alsan, Adolf.”

Adolf Verloc o giin ugiincii kez sasirdi. Gozlerinmi dikip karisina aptal aptal bakti. Winnie her
zamanki kararli tavriyla devam etti: Bir 1s yapmadigl zamanlar oglan evde somurtup duruyordu. Agik



acik, bunun kendisini lizdiigiinii, ayrica tedirgin de ettigini soyledi. Sakin bir kadin olan Winnie’ nin
agzindan ¢iktig1 icin bu s6zler abartili sayilabilirdi. Ama gercekten de Stevie, mutsuz bir ev hayvam
gibi gozle goriiliir bir bicimde somurtuyordu. Karanlik merdiven sahanligina ¢ikiyor, yerde dizlerini
gogsiine cekip basim elleri arasina alarak, ayakli saatin dibinde oturuyordu. Solgun yiiziiyle,
karanlikta 1s1ldayan koca gozleriyle birden karsilasmak tirkiitiiciiydii; onun orada oldugunu diistinmek
insam rahatsiz ediyordu. insan karanlikta onun solgun vyiiziiyle, 1s1ldayan koca gozleriyle birden
karsilasinca trkiiyor, orada oldugunu diisiinmekten bile rahatsiz oluyordu.

Verloc ¢ok sasirtict buldugu bu yeni teklife kendini alistirdi. O da karisim, her erkegin karisim
sevmesi gerektigi gibi severdi, yani ona ¢ok diiskiindii. Ama aklina 6nemli bir sakinca geliyordu;
bunu, “Beni gozden kacirip sokakta kaybolur,” bigiminde ifade etti.

Karis1 ne dedigini bilen bir tavirla basim salladi.

“Hayir, kaybolmaz. Sen tanimiyorsun onu. Bu ¢ocuk seni taparcasina seviyor. Ama yamnda
olmadigim goriirsen,” Bir an durakladi, ancak kisa bir an. “Sen yoluna devam edip yiiriiyiisiinii
tamamla. Merak etme. Ona bir sey olmaz. Cok gegmeden sag salim eve donecektir kesin,” dedi.

Bu iyimserlik o giin Verloc’u dordiincii kez sasirtti.

“Doner ha?” diye kuskuyla homurdandi. Ama kayinbiraderi belki de goriindiigii kadar geri zekalinin
biri degildi. Karis1 durumu herkesten 1yi bilirdi elbet. Kaygili gozlerini kacirarak kisik bir sesle, “Eh,
gelsin Oyleyse,” dedi ve belki bir atlinin terkisine binmeyi yegleyen, ama 6rnegin Verloc gibi at
sahibi olacak kadar parasi bulunmayan kimselerin ayaklarinin dibinde yilirimesini de bilen kara
diistincelerin pengesine yeniden diistii.

Diikkanin kapisinda duran Winnie, ¢iktig yiiriiylislerde kocasina hep eslik eden bu oliimciil yol
arkadasim fark etmedi. O sefil sokakta uzaklasan iki kisinin arkasindan bir siire bakti; bunlarin biri
iriyar1, uzun; oteki incecik boynu, yar1 saydam koca kulaklarinin altinda hafifce kalkik duran ciliz
omuzlariyla siska ve kisaydi. Paltolar1 aym kumastan yapilmusti; sapkalarinin rengi siyah, bi¢imi
yuvarlakti. Giyim kusamlarindaki benzerlige bakarak hayal giiclinii isleten Winnie i¢inden, “Baba
ogul sanki,” dedi. Aym zamanda, Verloc’un zavalli Stevie’ye, omriinde goriip gorebilecegi kadar
babalik ettigini diisiindii. Bunu kendisinin sagladigim da biliyordu. Huzurlu bir gurur i¢inde, birkag
y1l once verdigi bir karardan dolayr kendini kutladi. Bu karar1 verirken epeyce zorlanmus, hatta biraz
g0zyas1 bile dokmiistii.

Ilerleyen giinlerde Winnie, kocasinin Stevie’yle birlikte bulunmaktan hoslamr gibi oldugunu
gordiikce kendini daha ¢ok kutladi. Simdi, yiiriiyiise ¢ikmaya hazirlandigt zaman Bay Verloc, evin
kopegini cagirir gibi yiikksek perdeden Stevie’ye sesleniyor, ama bunu elbette kopek cagirmaktan
farkl1 bir tavirla yapiyordu. Winnie evde onun sik sik goziinii dikip merakla Stevie’ye baktigini fark
ediyordu. Kocasinin davramslar1 degismisti. Hala fazla konusmuyordu, ama eskisi kadar her seye
kayitsiz degildi. Winnie zaman zaman onun ¢ok sinirli oldugunu diisiiniiyorsa da, bu yeni durumu iyi
bir gelisme sayryordu. Stevie’ye gelince, Stevie artik saatin dibine oturup somurtmuyor, ama bunun
yerine evde kosede bucakta pinekleyip, kendi kendine tehdit dolu s6zler homurdamyordu. Ablasi,
“Ne soOyliiyorsun, Stevie?” diye sordugunda agzim aciyor, gozlerini kisarak ona bakmakla
yetintyordu. Beklenmedik anlarda ve ortada belli hi¢gbir neden yokken yumruklarimi sikiyor; tek
basina goriildiigii zamanlar ise, daireler ¢izsin diye kendisine verilen kalem kagit mutfak masasinin
tistiinde bombos dururken, o kaslarim ¢atip duvara bakiyordu. Stevie’de de bir degisiklik olmustu,



ama onunki bir gelisme degildi. Kardesinin bu garip davramislarin1 genel bir heyecan tanimlamasi
icine sokan Winnie, kocasiyla arkadaslar1 arasinda gecen konusmalar1 Stevie’nin gereginden fazla
igittigini ve bunun ¢ocuk i¢in hi¢ 1yl bir sey olmadigim diisiinmeye baslammsti. Bay Verloc
yiiriylisleri sirasinda birtakim insanlarla karsilagsiyor ve onlarla konusuyordu elbette. Bunun tersi
distiniilemezdi. Ciktigr yiiriiylisler onun disaridaki islerinin ayrilmaz bir pargasiydi; Winnie bu
islerin niteligini hi¢cbir zaman fazla kurcalamamisti. Ortada hassas bir durum bulundugunu seziyor,
ama bunu, diilkkdmn miisterilerini etkileyen, hatta sasirtan, oteki ziyaretcilerin ise hayret iginde
kendisine mesafeli durmalarina neden olan o anlasilmaz sakin tavriyla karsiliyordu. Hayir! Kocasina,
“Stevie’nin duymamas1 gereken bazi seyler var”, diye yakindi. Bunlar isitince, yoksullara yardim
edemedigi i¢in, zavalli ¢ocuk heyecanlamyordu. Onlara kimse yardim edemezdi ki.

Diikkanda konusuyorlardi. Verloc bir yorumda bulunmadi. Verebilecegi iyi bir karsilik oldugu
halde, sesini ¢ikarmadi. Karisina, sokaga c¢ikarken Stevie’yi de yamma alma diisiincesi benden degil,
senden cikti, demedi. Tarafsiz bir gozlemci, o sirada Bay Verloc’un insaniistii bir biytklik
gosterdigini  disiiniirdii. Verloc raftan karton bir kutu indirdi, i¢ine bir goz atip dogru seyi
indirdiginden emin olunca, kutuyu usulca tezgahin iistiine birakti. Ancak bu isi bitirdikten sonradir ki,
sessizligi bozarak, belki bir siire sehirden uzaklagmamn Stevie’ye iyi gelecegini, ama karisinin ondan
ayrilmak isteyecegini pek sanmadigini soyledi.

Winnie agir agir, “Ondan ayrilmak istemezmisim!” dedi. “Iyiligi icinse, ayrilmaz olur muyum hig!
Su sdyledigine bak! Elbette ayrilabilirim. Ama gidebilecegi bir yer yok ki.”

Verloc bir par¢a kahverengi kagitla bir yumak sicim ¢ikardi; o sirada da murildamr gibi,
Michaelis’in koyde kiiciik bir evde oturdugunu sdyledi. Michaelis, Stevie’ye yatacak bir oda
verebilirdi. Orada konuklar, konugmalar falan yoktu. Michaelis bir kitap yaziyordu.

Winnie Verloc, Michaelis’i sevdigini, o “igren¢ yasli adam” Karl Yund’tan nefret ettigini soyledi
ama Ossipon’un adim anmadi. Stevie’ye gelince, Stevie olsa olsa bu ise ¢cok sevinirdi. Bay Michaelis
ona her zaman iyi ve sevecen davramyordu. Anlasilan seviyordu onu. Ne de olsa Stevie iyi bir
cocuktu.

Biraz durdu, sonra sarsilmaz bir giivenle, “Son zamanlarda sen de onu sevmeye basladin sanki,”
diye ekledi.

Verloc, postaya verilmek iizere paket yaptig1 karton kutuyu baglarken, sicimi yanlis yerinden ¢ekip
kopardi, isitilmeyecek bigimde murildanarak birkag¢ kiifiir savurdu. Sonra her zamanki boguk sesini
biraz ylikselterek, Stevie’yi koye kendisinin gotiirecegini, Michaelis’in yaminda ¢ocugun giiven i¢inde
olacagim sdyledi.

Bu diisiincesini hemen ertesi giin yerine getirdi. Stevie’den bir itiraz gelmemisti, kafas1 karismis
gibiydi, ama ¢ok istekli goriiniiyordu. i¢ten bakislarini soru sorarcasina sik sik, dzellikle de ablasinin
bakmadig bir sirada Verloc’un yorgun yiiziine ¢eviriyordu. Kendi yliziinde ise, giivenilip eline ilk
kez bir kutu kibrit verilerek ates yakabilecegi sdylenen kiiciik bir ¢ocugun gururlu, korkulu ve dikkatli
ifadesi vardi. Ama kardesinin gosterdigi uysalliga cok sevinen Winnie tutup, kdyde istiinii basin
fazla kirletmemesini soyledi. Bu s0z iizerine Stevie, ablasi, bakicis1 ve koruyucusu olan bu kadina,
sanki ona besledigi tiim ¢ocuksu giiveni émriinde ilk kez yitirmiscesine bir bakis firlatt1. Uzgiin ama
kurumlu bir bakisti bu. Winnie giiliimsedi.



“Aman Tanrim! Kizmana gerek yok Stevie. Eline firsat gegince {istlinii bagim neye ¢evirdigini sen
de biliyorsun.”

O zamana kadar Verloc sokakta epeyce yol almusti.

Annesi kahramanca bir davranigla evden ayrilip, kardesi de boyle kdy gezmesine gidince, Winnie
arttk hem diikkdnda, hem evde eskisine gbre daha c¢ok yalmz kalmaya basladi. Ciinkii Verloc
yiiriylislerini yapmak zorundaydi. Kocas1 o sabah evden ¢ok erken ¢iktig1 ve neredeyse aksam
karanligina kadar donmedigi i¢in, Greenwich Park’ta bombalama girisimi oldugu giin, yalmzlig her
zamankinden uzun siirmiistii. Winnie’nin tek basina kalmayr dert ettigi yoktu. Sokaga ¢ikayim, diye en
ufak bir istek duymuyordu. Hava cok kotiiydii, diikkdmn i¢i sokaklardan daha sicak, daha rahatt.
Tezgahin arkasinda oturmus bir seyler dikiyordu; Verloc yaygaraci ¢ingirak sesleri arasinda igeri
girince, Winnie gozlerini isinden kaldirip bakmadi. Kocasimn kaldirimdan gelen ayak seslerini
tanimust.

Winnie gozlerini kaldirmamisti, ama sapkasim almna kadar indirmis olan Verloc konusmadan
dogruca oturma odasinin kapisina ylriirken arkasindan sakin sakin, “Ne berbat bir giin,” dedi.
“Stevie’yl gormeye mi gittin yoksa?”

Verloc hafif bir sesle, “Hayir! Gitmedim,” dedi ve oturma odasinin camli kapisim beklenmedik bir
siddetle carpti.

Winnie Verloc diktigi seyr kucagina birakti, bir siire kimildamadan 6yle durdu; sonra dikisini
tezgdhin altina koyup, lambay1 yakmak i¢in ayaga kalkti. Bu is bitince, mutfaga ge¢mek icin oturma
odasmma girdi. Kocas1 birazdan cayiyla yiyecek bir seyler isterdi. Winnie gilizelliginin giiciine
giivendiginden, evlilik yasamlarimn giinliik iligkilerinde kocasindan kendisine nezaket geregi hos
sozler etmesini, gosterisli kibar davranislarda bulunmasim beklemezdi. Bunlar olsa olsa, modasi
geemis seylerdi; belki gecmiste de higbir zaman tam uygulanmayan, simdilerde ise en yiiksek
cevrelerce bile bir yana birakilmis (ayrica Winnie nin kendi simifimn 6l¢iilerine de hi¢ uymayan) bos
kaliplardi. Kocasinda nazik tavirlar aradig yoktu, ama iy1 bir kocaydi; bu yiizden kendisi de onun
kocalik haklarina biiylik bir saygi gosteriyordu.

Winnie Verloc, glizelliginin giiclinden emin bir kadinmin sonsuz rahatlig i¢cinde oturma odasindan
gecip mutfaktaki islerine gidecekti ama o sirada kulagina hafif —¢ok hafif ve hzli— bir takirti sesi
calindi. Bu anlasilmaz, garip ses dikkatini ¢ekmisti. Sonra, bunun ne sesi oldugunu anlayinca, hayret
ve telagla birden durdu. Elindeki kutudan bir kibrit ¢akti, yemek masasimn yukarisindaki iki gaz
lambasindan birini agip yakti; lamba bozuk oldugundan Once sasirmus gibi 1slik sesi ¢ikards;
arkasindan, bir kedi gibi rahat rahat mirlamaya koyuldu.

Kocasi, her zamanki aligkanliginin tersine paltosunu c¢ikarmusti. Palto kanepenin istiindeydi.
Sapkasim da ¢ikarip atmus olmaliydi, ¢iinkii o da kanepenin bir kenarimn altinda ters donmiis, yerde
duruyordu. Kendisi sominenin Oniine bir iskemle ¢ekmis, ayaklarim ocagin 1zgarasindan igeri
uzatmisti; iki elinin arasina aldigi basimi yanan atese dogru iyice egmisti. Disleri onleyemedigi bir
siddetle birbirine vuruyor, koca sirttm da aym hizla tir tir titretiyordu. Winnie saskinlik ve korku
i¢indeydi.

“Disarida 1slanmissin,” dedi.



Verloc iliklerine kadar titreyerek, giicliikle “Fazla degil,” diyebildi. Biiyiik bir cabayla dislerinin
takirdamasim bastirdi.

Karis1 gergekten kaygili bir tavirla, “Yataga diisiip basima kalacaksin,” dedi.
Verloc hiriltili bir sesle burnunu ¢ekerek, “Hi¢ sanmam,” diye karsilik verdi.

Belli ki, sabahin yedisiyle 6gleden sonra bes arasinda, nasil yaptiysa, korkung bir soguk alginligina
yakalanmisti. Winnie’nin gozleri kocasinin 6ne egilmis sirtindaydi.

“Bugiin nerelerdeydin?”’ diye sordu.

Verloc, burundan gelen boguk, algak bir sesle, “Hicbir yerde degildim,” dedi. Tavri, bir seye kizip
somurtan ya da siddetli bas agris1 ¢eken birini andiriyordu. Odanin 6liim sessizliginde, verdigi
yamtin yetersizligini, i¢tenlikten uzakligini ac1 ac1 gérmiistii. Burnunu ¢ekerek 6ziir diledi ve ekledi:
“Bankaya gittim.”

Winnie dikkat kesildi.

Sakin sakin, “Bankaya mu? Neden ki?”” diye sordu.

Burnu somine 1zgarasinin tepesinde duran Verloc, belirgin bir isteksizlikle mirildand:
“Paray1 ¢ekmek i¢in!”

“Ne demek yani? Tamanminm nu?”

“Evet, tamamini.”

Winnie kiigiik masa Ortiisiinii 6zenle yaydi, masamn ¢ekmecesinden iki bigak, iki catal ¢ikards;
islerini diizen i¢inde yaparken birden durdu.

“Neden tamamim ¢ektin?”

Ettigi hesapli diisiincesizliklerinin sonuna yaklasan Verloc hafifce burnunu g¢ekerek, “Yakinda
gerekebilir,” dedi.

Karisi, her zamanki sesinde en ufak bir degisiklik olmadan, ama yemek masasiyla dolap arasinda
hi¢ kimildamadan durarak, “Ne demek bu, anlamiyorum,” dedi.

Verloc 1zgarayla konusurmus gibi, boguk sesiyle, “Bana glivenebilecegini biliyorsun,” dedi.

Winnie yavasca dolaba dogru donerken, iistiine basa basa, “Evet, elbette. Sana giiveniyorum,” dedi
ve sirasiyla bir bir yaptigi islere devam etti.

Masaya 1ki tabak koydu, ekmek ve tereyag ¢ikardi; evinin huzur dolu sessizligi i¢inde, kendisi de
ses etmeden masayla dolap arasinda gidip geliyordu. Tam regeli ¢ikarmak tizereyken, akil edip, biitiin
glin disarida oldugundan, karm iyice acikmstir, diye diisiindii; dana sogiisiinii almak i¢in bir kez daha
dolaba gitti. Eti, duvarda muriltilar ¢ikararak yanan gaz lambasinin altina koydu; atesi kucaklamus,
hareketsiz duran kocasina dogru bir bakis firlattiktan sonra, iki basamak inip mutfaga gecti. Ancak
elinde biiyiik et bicagi ve ¢ataliyla geri donerken yeniden konustu:



“Glivenmeseydim, seninle evlenmezdim.”

Basim ellerinin arasina almis, somine rafinin altinda iki biikliim oturan Verloc uyuyakalmis gibiydi.
Winnie yiyecekleri hazirlamisti, hafifce, “Adolf,” diye seslendi.

Verloc hemen ayaga kalkti, biraz sendeleyerek masaya oturdu. Karisi, et bigaginmin keskin agzim
inceledikten sonra tabagin iistiine koydu, kocasina sogiis eti gosterdi. Cenesi gogsiine diismiis oturan
Verloc pek oral1 olmadi.

Winnie bilgi¢ bir tavirla, “Soguk alginligina kars1 beslenmen gerek,” dedi.

Kocast gozlerini kaldirip bakti, basini salladi. Gozler1 kan ¢anagina donmiis, yiizii kipkirmizi
kesilmisti. Parmaklariyla karistirdig1 saglar1 darmadagimkti. Uzun bir icki aleminden sonra huzursuz,
kizgin ve sikintiliymis izlenimi veren berbat bir goriiniisii vardi. Ancak Verloc sefahat diiskiinii bir
adam degildi. Davramglart olgiliiydi. Simdiki perisan goriiniisii, atesli bir soguk alginliginin
etkisinden olabilirdi. Ug fincan ¢ay i¢ti, ama yiyeceklere elini bile siirmedi. Karis1 yemesi igin 1srar
ettikce, tiksinti i¢inde, sikintil1 sikintil1 geri ¢ekiliyordu. Sonunda Winnie, “Ayaklarin 1slak, degil mi?
Terliklerini giysene. Bu aksam sokaga ¢ikmayacaksin nasil olsa,” dedi.

Verloc somurtarak, birtakim homurtular ve isaretlerle ayaklarinin 1slak olmadigini, aslinda 1slaksa
bile hi¢ umursamadigini anlatmaya calisti. Terlik giyme Onerisini ise O0nemsiz bularak dikkate bile
almadi. Ama aksam sokaga ¢ikma konusunda beklenmedik bir gelisme oldu. Verloc’un diisiindiigii
sey, aksam sokaga cikip ¢ikmamak degildi. Onun diisiincesi ¢ok daha kapsamli bir planla ilgiliydi.
Soyledigi ters ve yarim yamalak sozlerden, bir siiredir gidip yabanci bir iilkeye yerlesmelerinin iyi
olabilecegini diisiindiigli anlasiliyordu. Ama aklindan Fransa’yr mu yoksa California’yr m gegirdigi
pek agik degildi.

Ortada kesinlikle boyle bir beklenti ya da olasilik bulunmadigindan, bu akil almaz planla ilgi
aciklama, lstelik boyle belirsizliklerle dolu bir bigimde yapilinca, Winnie’de pek bir tepki
yaratmadi. Kocas1 sanki kendisini, kiyamet giinii geliyor, diyerek korkutmak istemis gibi sakin sakin,
“Su diisiindiigiin seye bak!” dedi.

Verloc, artik her seyden bikip usandigint soyliiyordu ki karis1 soziinu kesti, “Fena soguk almigsin
sen,” dedi.

Verloc’un bedence, hatta zihince her zamankinden farkli oldugu acikc¢a belliydi. Sikintili bir
kararsizlik iginde bir siire sesini ¢ikarmadi. Sonra zorunluluktan dem vurarak, kaygi verici genel
birtakim sozler mirildandi. Kocasinin karsisinda arkasina yaslamp kollarim kavusturmus sakin sakin
oturan Winnie, “Zorunluluk da neymis?” diye iisteledi. “Kim zorlayacakmis seni, ¢iksin gorelim.
Koéle degilsin ya sen. Bu lilkede hi¢ kimsenin kdle olmasi gerekmez, sen de olma.” Durdu, karsi
konulmaz, sakin bir a¢ik sozliiliikle, “Diikkanin kazanc1 fena degil,” diye devam etti. “Rahat bir evin
de var.”

Kosedeki dolaptan sominede yanan giizel atese kadar, odamn her yanina bir goz atti. Gizemli los
vitrini, dar ve karanlik bir sokakta kusku uyandiracak bigimde hep aralik duran kapisiyla, ne oldugu
belirsiz mallarin satildig diikkkdmin arkasina gilizelce yerlesmis olan bu oda, onemli sayilacak her
bakimdan diizgiin ve rahat, saygin bir aile yuvasiydi. Winnie sonsuz bir sevgiyle birden, kardesi
Stevie’nin evdeki yoklugunu hissetti; Bay Michaelis’in gézetiminde, kentin 1slak, dar koy yollarinda



gezip keyfine bakiyordu o simdi. Winnie, i¢indeki koruma duygusunun tiim giiciiyle, ac1 ac1 kardesini
0zledi. Damiyla, dolabiyla, yanan ocagiyla, burasi o ¢ocugun da eviydi. Bunu diisliniince kalkip
masanin Oteki ucuna kadar yiiriidii, duygulu bir sesle, “Benden biknus da degilsin,” dedi.

Verloc’tan ¢i1t ¢cikmadi. Winnie arkadan kocasimin omzuna yaslandi ve alnina bir opiiciik kondurdu.
Bir siire boyle kaldi. Dis diinyadan igeriye tek bir fisilti gelmiyor, kaldirimdan ¢ikan ayak seslert,
diikkdnin ustaca karartilmis 1s1@inda yok olup gidiyordu. Oturma odasimin gomiildiigii sessizlikte,
yalmzca masamn yukarisindaki gaz lambasinin siiriip giden nuriltilar1 vardi.

Almna konan bu beklenmedik uzun 6pliclik sirasinda Verloc, elleriyle iskemlesinin iki yamna
yapisip kimildamadan, put gibi durdu. Karis1 dudaklarim ¢ekince iskemleden kalkti, gidip sominenin
oniine dikildi. Artik sirttm odaya donmiiyor, sis bir yiizle, uyusturucu verilmis biri gibi donuk
bakiglarla karisimn hareketlerini 1zliyordu.

Winnie sessiz sakin, masayr topladi. Sogukkanl1 bir ses ve sagduyulu, uysal bir tavirla, kocasinin
ortaya attig1 yabanci bir iilkeye yerlesme diisiincesi lizerindeki goriislerini agikladi. Neresinden
bakilirsa bakilsin, bu fikrin iler tutar bir yam yoktu. Ama aslinda onu kaygilandiran tek sey,
Stevie’nin durumuydu. Bu agidan diisiiniince, zaten “tuhaf” bir ¢ocuk olan kardesinin alelacele
yurtdisina cikarilmasindaki sakincayr agikca goriiyordu. Tiim sorun buradaydi. Ancak kocasina bu
son derece onemli noktayr belirtirken, sesi iyice hiddetlenmisti. Bu arada, fincanlar1 yikamak ig¢in
hisimla tistiine bir onliik ge¢irdi. Sonra, sanki bir itirazla karsilasmayan hiddetli s6zleri heyecanim
koriiklemis gibi, neredeyse sirret bir sesle, “Ingiltere’den gidersen, bensiz gidersin,” dedi.

Verloc’un 6zel hayatinda kullandig1 boguk sesi anlasilmaz bir duyguyla titreyerek, usulca, “Sensiz
gitmeyecegimi biliyorsun,” dedi.

Winnie dyle konustuguna pisman olmustu. Sozciikler agzindan, istemedigi olgiide kirici ¢ikmus,
ayrica gereksiz bir sey sdyleyerek akilsizlik etmisti. Aslinda hi¢ de dyle demek istememisti. Seytanmin
diirtmesiyle akla geliveren bir sozdii iste. Ama Oyle demek istemedigini gdstermenin bir yolunu
biliyordu Winnie.

Basimi omzunun {istiinden ¢evirdi; ir1 gozleriyle, sominenin 6niinde hantal hantal dikilen kocasina
yar1 cilveli, yar1 zalim bir bakis firlatti. Terbiyesi ve deneyimsizligi yiiziinden Belgravia giinlerindeki
Winnie’nin beceremeyecegi bir bakistt bu ama simdi bakti§i adam kocasiydi ve kendisi de artik
deneyimli bir kadindi. Ciddi, maske gibi hareketsiz bir yiizle bakislarim tam bir saniye ondan
ayirmadan, saka yollu, “Gidemezdin ki zaten. Beni ¢ok 6zlerdin ¢iinkii,” dedi.

Verloc ilerledi. Kollarim agip Winnie’ye dogru bir adim atarak, oncekinden daha yiiksek bir sesle
“Cok dogru,” dedi. Yiizindeki c¢ilgin ve kuskulu ifadeden dolayr karisim bogmak mi, yoksa
kucaklamak mu istedigi agikca belli olmuyordu. Ama kap1 ¢ingiraginin ¢almasiyla Winnie’ nin dikkati
kocasindan uzaklasti.

“Adolf, diikkdn. Sen bak.”
Verloc durdu, kollar1 agir agir yere indi.
Karisi, “Sen bak,” diye tekrarladi. “Benim tistimde onliik var.”

Verloc, yiizii kirmiziya boyanmis bir robot gibi, kat1 hareketler ve donuk bakislarla sdyleneni yapti.



Hareketleri Oylesine bir makineyi andiriyordu ki, lizerinde mekanik diizeneginin farkinda olan bir
robotun giiliing havasi bile vardi.

Kocas1 oturma odasinin kapisimi kapayinca, Winnie acele tepsiyi mutfaga gotiirdii. Fincanlar1 ve
birkac baska seyr yikadiktan sonra isini birakip diikkdndakileri dinlemeye basladi. Hig¢ ses
gelmiyordu. Miisteri uzun siiredir diikkandaydi. Belli ki bir miisteriydi bu, yoksa kocast adanu igeri
alird1. Onliigiiniin baglarim cekip ¢dzerek iskemlenin iistiine firlatti ve agir agir yeniden oturma
odasina gecti.

Tam o sirada Verloc da cikip geldi.

Diikkana kipkirmizi girmisti; simdi kagit gibi beyaz, garip bir renkte doniiyordu. Bu kisa siire i¢inde
yuziindeki afyon yutmus gibi baygin, atesli gortiniis gitmis, yerini saskin ve gergin bir ifade almust.
Dogruca kanepeye yiiriidii, orada atil1 duran paltosuna, dokunmaya korkarmis gibi uzun uzun bakti.

Karis1 algak bir sesle, “Ne var, ne oluyor?” diye sordu. Aralik kalan kapidan miisterinin hala orada
oldugunu goriiyordu.

Verloc, “Anlasilan bu aksam da disar1 ¢ikmam gerekiyor,” dedi. Ama paltosunu almak i¢in bir
harekette bulunmadi.

Winnie tek s6z etmeden diikkana yoneldi, oda kapisint arkasindan kapatarak tezgahin gerisine gecti.
Iskemlesine rahatca yerlesene kadar basimi kaldirip miisteriye bakmadi. Ama bu siire iginde onun,
biyik uglar1 yukart dogru burulmus, ince uzun bir adam oldugunu fark etmisti. Adam tam o sirada,
biyigimin sivri uglarim bir kez daha burdu. Kemikli, uzun yiizii, paltosunun kalkik yakasindan yukariya
dogru yiikseliyordu. Ustii bas1 biraz ¢amurlanmus, biraz 1slanmisti. Hafifce cukur olan sakaklarimn
altinda elmacik kemikleri iyice ¢ikik, esmer bir adamdi. Hi¢ tammadig1 bir yabanciydi bu. Miisteri de
degildi.

Winnie adama sakin sakin bakti. Bir siire sonra, “Avrupa’dan mu geliyorsunuz?” diye sordu.

Uzun boylu, ince yapili yabanci karsilik olarak, gozlerint Winnie’ye pek ¢evirmeden, garip bir
bi¢imde hafifce giiliimsedi, o kadar.

Winnie Verloc sakin, kayitsiz bakislarim ondan ayirmadi.
“Ingilizce anliyorsunuz, degil mi?”
“Evet. Ingilizce anliyorum.”

Konusmasinda hi¢bir yabancilik yoktu; yalmzca, kelimeleri agir agir sdylerken biiyiik bir 6zen
gosteriyormus gibiydi. Ama Winnie degisik deneyimlerine dayanarak, kimi yabancilarin ingilizceyi
dogma biiyiime Ingilizlerden daha iyi konusabildikleri sonucuna varmisti. Gozlerini oturma odasinin
kapisina dikerek, “Ingiltere’ye yerlesmeyi diisiiniir milydiiniiz acaba?” diye sordu.

Yabanci, Winnie’ye bakip gene sessizce giiliimsedi. Dudaklarinda nazik, hos bir ifade vardi,
gozleri insanin i¢ini okumaya calisiyor gibiydi. Biraz hiiziinlenmis¢esine bagim salladi.

“Merak etmeyin, kocam caresine bakar. Bu arada en iyisi siz, birkag¢ giinliigiine Bay Guigliani’nin
yerinde kalin. Adi, Continental Hotel. G6zden uzak bir yer. Sessizdir. Kocam sizi gotiirtir.”



Bakislar1 birden sertlesen ince, esmer adam, “Iyi bir fikir,” dedi.
“Bay Verloc’u 6nceden tamyordunuz degil mi? Fransa’dan belki.”

Yabanci, yavas ve Ozenli konugmasiyla, ama gene de kisa kesmek isteyen sogukca bir sesle,
“Kendisinden s6z edildigini duymustum,” dedi.

Bir siire durdu. Sonra ¢ok daha az nazik bir tavir takinarak, “Kocamz beni beklemek i¢in sokaga
cikms olmasin sakin?” dedi.

Winnie sasirmusti; “Sokaga mi? Sokaga ¢ikmis olamaz. Evin bundan baska kapis1 yok ki,” dedi.

Kisa bir siire kimildamadan oturdu; sonra, camli kapidan igeri bir g6z atmak icin yerinden kalkti.
Birden kapiy1 agti, oturma odasina girip gozden kayboldu.

Verloc bir tek paltosunu giymisti, o kadar. Daha sonra neden sanki basi doniiyor ya da midesi
bulamyormus gibi egilip kollarimt masaya dayayarak Oylece kalakalmisti, Winnie anlayamad.
Yiiksekce bir sesle, “Adolf,” dedi; kocas1 dogrulunca, hizla, “Kim bu adam, tamyor musun?” diye
sordu.

Adolf Verloc kapiya dogru ¢ilginca bir bakis firlatti, tedirgin tedirgin, “Ondan s6z edildigini
duymustum,” diye fisildadi.

Winnie’nin meraksiz, giizel gozleri birden nefretle parladi.
“Karl Yundt’un dostlarindan biridir —o igreng ihtiyarin.”

Verloc bir yandan sapkasini ararken, “Hayir! Degil!” dedi. Sapkayr kanepenin altindan ¢ikarinca,
ne ise yaradigint bilmezmis gibi elinde tuttu.

Karis1 sonunda, “Adam ne zamandir seni bekliyor,” dedi. “Baksana Adolf, son zamanlarda seni
sikistiran su Biiyiikelcilik’teki adamlardan biri degil bu, 6yle degil mi?”

Verloc saskinlik ve korkuyla irkilmisti; “Beni sikistiran su Biiyiikelgilik’teki adamlar mu?” dedi.
“Biiyiikel¢ilik’teki adamlardan sana s6z eden biri mi oldu?”

“Sen kendin ettin.”

“Ben ha! Ben! Biiytikel¢ilik’ten s6z ettim sana!”

Verloc sanki son derece korkmus, kafas1 ¢ok karismusti.
Karis1 agikladi:

“Son zamanlarda uykunda biraz konusur oldun sen, Adolf.”

“Ne... neler soyledim? Neler biliyorsun sen?”

“Pek fazla bir sey bildigim yok. S6zlerinin ¢ogu sagma geldi bana. Ama bir seylerin canini siktigini
tahmin etmeme yetti.”

Verloc sapkayi kafasina gecgirdi. Yiiziini kipkirmizi bir 6tke dalgasi kaplamusti.



“Sa¢ma geldi, ha? Biiyiikelgilik’teki adamlar! Birer birer hepsinin cigerini sokerim ben onlarin.
Ayaklarim denk alsinlar. Bizim de dilimiz var elbet.”

Masayla kanepe arasinda, iri adimlarla o6tke i¢inde gidip geliyor, onii acik paltosu koselere
takiliyordu. Kirmuz1 6tke dalgasi ¢ekilip gitti, geride bembeyaz bir yiiz, titreyen burun delikleri kaldi.
Karisi, ger¢cek yasamda bu belirtilerin ancak soguk alginligina yorulabilecegini diisiindii.

“Hadi,” dedi, “her kimse, su adamu elinden geldigi kadar ¢abuk basindan sav da eve, yanima don.
Bir iki giin sana bakmam gerekecek.”

Verloc sakinlesti; solgun yiiziinde kesin bir kararlilikla kapiyr agmusti ki, karisi arkasindan
fisildayip onu geri ¢agirdi.

“Adolf! Adolf!” Verloc telas i¢inde dondii. Karisi, “Su ¢ektigin paraya ne oldu?” diye sordu.
“Cebinde mi? Sence daha 1yi olmaz mu...”

Verloc, gozlerini aptal aptal bir siire karisimn uzattig1 elin avcuna dikti, sonra alnina bir saplak atti.
“Para ya! Evet! Evet! Once ne demek istedigini anlamadim.”

I¢ cebinden domuz derisi yeni bir ciizdan ¢ikardi. Winnie tek sdz daha etmeden ciizdani ald1 ve
kocast ile konugunun arkalarindan g¢alan ¢ingirak sesi kesilinceye kadar hareketsiz durdu. Ancak
bundan sonradir ki, kagit paralar1 ¢ikarip ne kadar olduguna soyle bir bakti. Bu incelemenin ardindan,
evin 1ss1zlik ve sessizliginin uyandirdig giivensizlik duygusu i¢inde her yam dikkatle gozden gecirdi.
Evlilik yasamim gecirmekte oldugu bu ev ona, bir ormanin ortasindaymus gibi yapayalniz ve tehlikeli
goriiniiyordu. Igine bir sey saklanabilir diye diisiindiigii masif, agir esyalarin higbiri yeterince saglam
olmadigr gibi, 6zellikle aklindan gecirdigi hirsizlarin dikkatini ¢ekmeyecek tiirden de degildi. Onun
zihnindeki soyut hirsiz tipi, listiin yetenekleri, dogaiistii sezgi giicii olan biriydi. Diikkamn kasasini hi¢
diisinmemeliydi. Hirsizlarin ilk bakacag yer orasiydi. Winnie, aceleyle elbisesinin iki kopcasim
acip ciizdam koynuna indirdi. Kocasinin birikmis tiim parasim bodylece yerine yerlestirdikten sonra,
birinin geldigini haber veren kap1 ¢ingiraginin sesini duyunca pek sevindi. Siradan miisterilere karsi
kullandig donuk, aldirmaz bakiglarla soguk ifadeyi takinarak tezgadhin arkasindaki yerine gecti.

Diikkanin ortasinda bir adam durmus, sakin sakin dort bir yant inceliyordu. Gozleri bir anda hizla
duvarlarda dolasti, tavanda gezindi, yerleri taradi. Uzun, kumral biyigimn uglar1 ¢enesinin altina
kadar iniyordu. Yiiziinde eski, ama belki uzakca bir dostun giiliimsemesi vardi; Winnie Verloc onu
daha once gordiigiinii ammsadi. Miisteri degildi. “Soguk miisteri” bakisim yumusatarak, yalmzca
kayitsiz bir goriiniis takind1 ve tezgdhin gerisinden adamu boyle karsiladi.

Adama gelince, o da giiven belirten, ama bunu pek vurgulamayan bir tavirla tezgaha yaklasti. Rahat,
tok bir sesle, “Kocamz evde mi, Bayan Verloc?”” diye sordu.

“Hayir, disar1 ¢ikt1.”
“Bunu duyduguma tiziildiim. Kendisinden ikimizi ilgilendiren ufak bir bilgi almak i¢in ugramistim.”

Soyledigi gercekten dogruydu. Basmiifettis Heat i¢inden, “Bu sorusturmadan kovuldum herhalde,”
diyerek evine donmiis, hatta terliklerini giyme noktasina gelmisti. Evde kendini bazilar1 kiigtimseyici,
birkact da ofkeyle ates piiskiiren disiincelere kaptirdi; sonra bu isten o kadar sikildi ki,
diistincelerinden kurtulmak i¢in disar1 ¢ikmaya karar verdi. Verloc’a, gecerken soyle bir ugranus gibi



dostca bir ziyarette bulunmasina herhangi bir engel yoktu. Basmiifettis Heat, siradan bir vatandas
olarak sokaga ¢ikmus, siradan vatandaslarin her zamanki tagit araci tabanvayla Verloc’un evine dogru
yola koyulmustu. Basmiifettis’in kendi siradan vatandas kimligine duydugu saygi dylesine tutarliydi
ki, Brett Sokagi’nin ¢cevresinde nokta ya da devriye gorevi yapan polis memurlariyla karsilagsmamak
i¢in 6zel bir ¢gaba harcamusti. Boyle bir 6nlem, onun gibi {inlii bir kisiye, kimsenin tammadig Miidiir
Yardimcisi’ndan ¢ok daha fazla gerekliydi. Vatandas Heat, polislerden kagmak i¢in, su¢ diinyasindan
bir kisiye “sivigsmaya calisiyor” damgasimi vurduracak tiirden manevralar yaparak sokaga girmisti.
Greenwich’te buldugu kumas parcasi cebindeydi ama siradan vatandas kimligiyle ¢ikarip kullanmaya
hi¢ niyeti yoktu. Tam tersine, Verloc’un kendiliginden neler sdyleyecegini gormek istiyordu.
Verloc’un soOzlerinin Michaelis’1 suglayacak nitelikte olacagim umuyordu. Ahlaki bir degeri de
bulunmakla birlikte, aslinda meslek acisindan besledigi bir umuttu bu. Ciinkii Basmiifettis Heat’in
gorevi adalete hizmet etmekti. Verloc’un evde olmadigim 6grenince, hayal kirikligina ugranusti.

“Cok gecikmeyecegini bilsem, beklerdim,” dedi.
Winnie Verloc bu konuda hi¢bir glivence vermedi.

Heat, “Ihtiyacim olan bilgi, tamamen aranuzda, 6zel bir bilgi,” diye iisteledi. “Ne demek istedigimi
anliyor musunuz? Nereye gittigi konusunda bana bir fikir verebilir misiniz acaba?”

Winnie basim salladi.

“Bir sey soyleyemem,” dedi. Sirtim1 doniip tezgdhin arkasindaki raflara birtakim kutular dizmeye
basladi. Bagsmiifettis Heat bir siire dikkatle ona bakti.

“Benim kim oldugumu biliyorsunuz sanirim,” dedi.

Winnie omzunun istiinden soyle bir bakti. Basmiifettis Heat ondaki sogukkanliliga sasip kalmisti.
Sert bir sesle, “Hadi! Biliyorsunuz ki, polis teskilatindanim ben,” dedi.

Winnie kutularim dizme 1sine donerken, “Beni fazla ilgilendirmez,” dedi.
“Adim Heat. Ozel Suglar Dairesi’nden Basmiifettis Heat.”

Winnie ufak bir mukavva kutuyu giizelce yerine koydu, sonra yiiziinii yeniden adama dondii; gozleri
soguk bakiyordu, bosta kalan elleri yanlarina sarkmusti. Bir siire sessiz durdular.

“Demek kocaniz on bes dakika 6nce ¢ikti! Ne zaman donecegini de sdylemedi, 6yle mi?”
Winnie Verloc umursamaz bir tavirla, “Cikarken yalmiz degildi,” dedi.

“Bir arkadasiyla mu ¢ikt1?”

Winnie eliyle sagimn arkasim yokladi, son derece diizgiindii.

“Diikkana ugrayan bir yabanciyla.”

“Anliyorum. Yabanci nasil bir adamdi? Sizin i¢in bir sakincasi yoksa, sdyler misiniz?”

Winnie i¢in bir sakincas1 yoktu. Basmiifettis Heat yabancinin uzun yiizlii, biyigimin uglari yukari
kivrik, ince yapili, esmer bir adam oldugunu duyunca, sikint1 ve kaygi belirtileri gosterdi.



“Tam tahmin ettigim gibi! Hi¢ vakit kaybetmemis.”

Amirinin boyle kendi basina bir davramista bulunmasina ¢ok icerlemisti. Ama Basmiifettis, yel
degirmenlerine savas agacak hayalci bir adam degildi. Verloc’un donmesini bekleme istegi ucup
gitmisti. Onlarin ne amagla ¢iktiklarim bilmiyordu, ama birlikte doneceklerini samyordu. I¢inden aci
act, “Bu sorusturma dogru yiiriitiilmiiyor, 1se disaridan karisan var,” diye diistindii.

“Korkarim ki, kocamzin donmesini beklemeye vaktim yok,” dedi.

Winnie Verloc bu sozii kayitsiz bir tavirla karsiladi. Basmiifettis Heat onun mesafeli durusuna
bastan beri hayran kalmisti. Kadimn simdiki tavri merakim iyice artirmisti. En siradan vatandaslar
gibi duygularina kapildig i¢in, oradan ayrilamiyordu.

Gozlerini kadina dikti, sakin sakin, “Bence siz isteseniz, neler olup bitiyor, bu konuda bana epeyce
bilgi verebilirdiniz,” dedi.

Winnie ilgisiz, giizel gozlerini zorlayip kendisi de ona bakarak mirildand:
“Neler mi olup bitiyor? Olan ne varmus ki?”
“Ne mi? Hani, kocamzla hakkinda biraz konusmak i¢in geldigim su olay.”

Her zamanki gibi Winnie Verloc o giin de sabah gazetesine sdyle bir goz atmis, ama evden bir yere
kimildamamusti. Gazete satan ¢ocuklar Brett Sokagi’na hi¢ ugramazdi, onlarin isine uygun bir sokak
degildi burasi. Bagirislarinin kalabalik caddeleri ¢inlatan yankilart daha diikkdnin kapi esigine
ulagsamadan, kirli tugla duvarlar arasinda soniip giderdi. Kocas1 eve aksam gazetesi getirmemisti.
Getirmis olsa bile, kendisi gérmemisti. Higbir olaydan haberi yoktu onun. Winnie, gercekten
meraklandigim gosteren sakin sesiyle bunu Heat’e de sdyledi.

Bagsmiifettis Heat, onun her seyden bu kadar habersiz olabilecegine bir an bile inanmamusti. Bunu
dostca olmayan ters bir tavirla, acikca belirtti.

Winnie Verloc gozlerini 6te yana ¢evirdi. Agir agir, “Sa¢gmalik bu bence,” dedi. Durdu. “Bizler
boynu biikiik koleler degiliz burda.”

Basmiifettis Heat dikkatle bekledi. Gerisi gelmeyince, “Kocaniz eve gelince size bir sey soylemedi
mi peki?” diye sordu.

Winnie, “hayir” anlaminda basim sagdan sola dondiirmekle yetindi. Diikkdnda agir, garip bir
sessizlik vardi.

Basmiifettis fena halde kiskirtildigim hissetti.

Kayitsiz bir tavirla, “Bagka bir sey daha vardi,” diye soze basladi, “kocamzla konugsmak istedigim
kiictlik bir konu. Elimize bir sey —calint1 olduguna inandigimuz bir palto— gecti.”

O aksam akl1 6zellikle hirsizlarda olan Winnie, hafifce elbisesinin gogsiinii yokladi.
Sakin sakin, “Biz palto falan kaybetmedik,” dedi.

Siradan Vatandas Heat, “Cok tuhaf,” diye devam etti. “Bakiyorum da burada bir hayli sabit
miirekkep satiyorsunuz.”



Eline kiigiik bir sise aldi, diikkamn ortasindaki gaz lambasimn 1s181na tutup bakti.

Siseyi yerine koyarak, “Mor, O0yle degil mi?” dedi. “Soyledigim gibi, ¢ok tuhaf. Ciinkii paltonun
i¢ine bez bir etiket dikilmis, iistlinde de sabit miirekkeple sizin adresiniz yazili.”

Winnie Verloc tezgdhin iistiine egilerek hafifce, “Oyleyse, erkek kardesimin paltosudur,” diye
bagirdi.

Basmiifettis Heat hemen atildi: “Kardesiniz nerede? Kendisini gorebilir miyim?”
Winnie tezgahin iistiine biraz daha egildi.

“Hay1r. Burada degil. O etiketi ben yazdim.”

“Kardesiniz nerede simdi?”

“Bir siiredir koyde, arkadasimizin yaninda kaliyor.”

“Palto bir koyden gelmis. Arkadasimzin ad1 nedir?”

Winnie Verloc korkulu bir sesle acikladi: “Michaelis.”

Basmiifettis Heat’in agzindan bir 1slik ¢ikt1. Gozleri parladi.

“Tam diistindiigtim gibi. Harika. Su kardesiniz, nasil biri, esmer, giirbiiz bir adam nmu?”

Winnie heyecanla, “Hayir, hayir,” diye bagirdi. “Hirsizin kendisi olmali o. Stevie kumral ve
zayifur.”

Basmiifettis Heat sevingli bir sesle, “Giizel!” dedi ve gozlerini dikmis, korkuyla merak arasinda
bocalayarak kendisine bakan Winnie’den bilgi almaya calisti. Adresi neden bdyle paltonun igine
dikmisti? O sabah onca tiksinerek inceledigi parcalanmus kalintilarin iirkek, dalgin, tuhaf bir
delikanliya ait oldugunu ve kendisiyle konusan kadimn bebekliginden beri bu ¢ocuga baktigim
ogrendi.

“Kolay heyecanlanir m1?”” diye sordu.
“Ah, evet, heyecanlamr. Ama paltosunu nasil kaybetmis ki?”

Bagsmiifettis Heat cebinden, daha yarim saat dnce satin aldig pembe renkli bir gazete ¢ekip ¢ikardi.
Heat at yarislarina merakliydi. Meslegi onu yurttaglarina giivenmeyen, onlara kuskuyla bakan bir
tutum takinmaya zorladigindan, Basmiifettis de, tiim insanlarin yilire§inde yatan o safdillik
i¢cgiidiistinii, 6zellikle bu aksam gazetesinin spor yazarlarimn kehanetlerine duydugu sonsuz inangla
yatistirtyordu. Gazetenin bu son 6zel baskisim tezgahin {istiine biraktiktan sonra elini yeniden cebine
daldirdi, kaderin mezbaha ve pagavra saticilarindan toplanmisa benzeyen bir yigin sey arasindan
kendisine sundugu o bez parcasini ¢ikardi, incelesin diye Winnie Verloc’a uzatti.

“Bunu tanidiniz herhalde, degil mi?”
Winnie, bezi robot gibi iki eliyle aldi. Baktik¢ca gbzleri sanki daha da biiyiiyordu.
“Evet,” dedi, sonra basim kaldirdi, bir parca sendeledi, geriye diisecekmis gibi oldu.



“Neden boyle yirtilip alinmus ki bu?”

Basmiifettis Heat tezgahin iistiinden uzanarak bez parcasim Winnie nin elinden ¢ekip geri aldi,
kadin kiilce gibi iskemleye ylg_lldl. Basmiifettis, “Teshis tamamdir,” diye diisiindii. Ve o anda
sasirtict gercegi apacgik gordii: “Oteki adam™ Verloc’tu.

“Bayan Verloc,” dedi, “bence siz bu bombalama olayr hakkinda kendi sandiginizdan bile daha fazla
sey biliyorsunuz.”

Winnie bliylik bir saskinlik i¢inde kimildamadan oturuyordu, hayretten donakalmisti. Ne ilgisi
vardi1? Her yam Oylesine kaskati kesilmisti ki, sorusturmaci yurttag Heat’in topuklari tizerinde birden
geriye donmesine neden olan ¢ingirak sesine, bagini bile ¢eviremedi; Verloc kapiyr kapamusti, iki
adam bir an bakistilar.

Basmiifettis Heat, Verloc’un yalmz dondiigiinii goriince rahatlamusti; Verloc karisina bakmadan
Bagmiifettis’in yanina gitti. Sert sert, “Burada ne isiniz var sizin?” diye homurdandi. “Kimin
pesindesiniz?”

Bagsmiifettis algak bir sesle, “Hi¢ kimsenin,” dedi. “Baksana. Seninle biraz konugmak istiyorum.”

Yiziniin soluklugu hdla ge¢memis olan Verloc, eve kararli bir tavirla gelmisti. Gene karisina
bakmadan Basmiifettis’e, “Oyleyse suraya gecelim,” dedi; o onde, Heat arkada, oturma odasina
girdiler.

Kap1 kapamr kapanmaz Winnie iskemlesinden ayaga firladi, sanki ¢cekip agmak istermis gibi oraya
kostu, ama kapiy1 acacak yerde, dizlerinin iistiine ¢okiip kulagim anahtar deligine dayadi. iki adam
igeri girer girmez hemen orada durmus olmaliydilar clinkii Winnie Basmiifettis Heat’in sesini
duyuyor, ama kocasinin gogsiine sert bir bicimde bastirdigl parmagim géremiyordu.

“Oteki adam sensin, Verloc. Parka iki adanun girdigini gérmiisler.”
Verloc’un sesi, “Oyleyse, hadi gdtiiriin beni. Sizi kim engelleyebilir? Yetkiniz var,” dedi.

“Hayir, olmaz! Senin kiminle konustugunu biliyorum, sucu kabullendigini de. Bu kiigiik olay1 tek
basina kendisi gotiirmek zorunda o adam. Ama yamlip da unutma ki, bunu senin yaptigin1 ortaya
cikaran benim.”

Winnie daha sonra ancak birtakim homurtular isitebildi. Bagmiifettis o sirada Verloc’a Stevie’nin
paltosundan ¢ikan pargay1 gosteriyor olmaliydi, ¢iinkii Stevie’nin ablasi, bakict ve koruyucusu, simdi
kocasinin sesini biraz daha 1yi isitebiliyordu.

“Karimin boyle bir kurnazlik diisiindiigiinii hi¢ fark etmemistim.”

Winnie bir siire gene, birtakim fisiltilar disinda hi¢bir sey duymadi; bu garip, anlagilmaz fisiltilar
ona, agik secik isittigi sozlerin dile getirdigi anlamlar kadar korkung gelmiyordu. Derken, kapinin
oteki yamnda, Bagmiifettis Heat sesini yiikseltti.

“Ci1ldirmus olmalisin sen.”

Verloc’un sesi keder ve 6tke dolu bir karsilik verdi:



“Bir aydir, hatta bir aydan fazla zamandir ¢ildirmus durumdaydim ben ama simdi aklim bagimda.
Her sey bitti artik. Bildigim ne varsa hepsini ortaya dokecegim, sonuglari umurumda bile degil.”

Bir sessizlik oldu, sonra siradan Yurttas Heat miri1ldanda:
“Neymis ortaya dokeceklerin bakalim?”

Verloc’un sesi, “Her sey!” diye bagirdi, sonra ses iyice algald.
Bir siire gecince, yeniden yiikseldi.

“Siz beni yillardir tantyorsunuz, ¢ok da yararlandimz. Biliyorsunuz, giivenilir, diizgiin bir adamim
ben. Evet, diizgiin.”

Verloc’un aralarindaki tamisikligin eskiligine bel baglamaya ¢alismasi, belli ki Bagmiifettis’in hi¢
hosuna gitmemisti. Uyarici bir tavirla, “Su sirada sana verilen sozlere fazla giiveneyim deme sakin.
Yerinde olsam, pilimn pirtimu toplar buralardan yok olurdum. Ortadan kaybolursan, bizden kimsenin
pesine diisecegini sanmmyorum,” dedi.

Verloc’un hafif¢e giildiigi isitildi.

“Aa, evet, oOtekiler nasil olsa isimi bitirirler diye umuyorsunuz, degil mi? Yok, hayir, simdi
sirtinizdan atamazsimz beni. Bunca zamandir onlara giivenilir hizmetlerde bulundum, ama simdi her
seyin ortaya dokiilmesi gerekiyor.”

Basmiifettis’in sesi aldirmaz bir tavirla, “Dokiilstin bakalim 6yleyse,” dedi. “Peki, sen simdi anlat
bana, oradan nasil kacabildin?”

Winnie kocasinin, “Chesterfield Walk’a dogru yiiriirken bir patlama duydum,” dedigini isitti. “O
anda kosmaya basladim. Sis yiiziinden George Sokagi’ni gecinceye kadar hi¢ kimseyir gormedim.
Ondan 6nce de kimseyle karsilastigimi sanmiyorum.”

Basmiifettis Heat’in sesi hayretler icinde, “Demek bu kadar kolay oldu ha!” dedi. “Patlama seni
telaslandirdi, 6yle mi?”

Verloc’un sikintili, boguk sesi, “Evet, ¢ok erken gelmisti,” diyerek telaslandigim kabul etti.

Winnie Verloc kulagim anahtar deligine iyice yapistirdi; dudaklari morarmus, elleri buz kesmisti;
gozleri, iki kara delik gibiydi; soluk yiizii alev alev yanmyordu.

Kapinin 6teki yanindan gelen sesler ¢ok zayiflamisti. Kulagina arada bir kocasinin agzindan ¢ikan,
arada bir Bagmiifettis Heat’in diizgiin sesiyle sOyledigi tek tiik birkag¢ s6z calimyordu, o kadar.

Winnie, Basmiifettis’in, “Ayag bir aga¢ kokiine takilip dengesini kaybetmis diye diisiiniiyoruz,
dogru mu?” dedigini isitti.

Boguk bir ses, uzunca bir siire mirildamp durdu; arkasindan Basmiifettis Heat, sanki bir soruya
karsilik olarak, iistiine basa basa, “Elbette. Parampar¢ca olmus: Kollar, bacaklar, cakil taslari,
kemikler, kumas ve ince aga¢ parcalari birbirine karigsmisti. SOyliiyorum sana, ¢ocugu toplayabilmek
i¢in bir kiirek getirmek zorunda kalmuslar,” dedi.

Winnie Verloc ¢omeldigi yerden birden dogruldu; kulaklarim tikayarak, sendeleye sendeleye



tezgahla duvardaki raflar arasindan iskemleye yiirtidii. Cilgina donmiis gbzleri, Bagmiifettis Heat’in
biraktig1 spor gazetesine ilisti; yalpalayarak tezgiha carpti, gazeteyi kapip iskemleye yigildi; toz
pembe sayfalar1 agmaya calisirken boydan boya yirtinca, gazeteyi kaldirip yere firlatti. Kapinin 6biir
yaninda, Basmiifettis Heat casus Verloc’a sOyle diyordu: “Demek savunman, her seyi itiraf etmek
bi¢iminde olacak, dyle mi?”

“Evet, dyle. Olup biten ne varsa hepsini anlatacagim.”
“Soyleyeceklerine senin sandigin kadar kolay inanmayacaklardir.”

Basmiifettis Heat diisiinceliydi. Olay, pek cok seyin ortaya dokiilecegi bir yola giriyordu; isini iyi
yapan bir adamun siiriip ektigi hem bireyler hem toplum i¢in kesinlikle yararli bilgi alanlari, simdi
viraneye donecekti. Isine baska birinin burnunu sokmas: iiziiciiydii. Boylece Michaelis yakay
styiracak, Profesor’iin evindeki imalathane ortaya ¢ikacak, tiim denetim sistemi altiist olacakt;
gazetelerin de bir slirii yaygara koparacaklart kesindi; duruma bu acidan bakinca Basmiifettis’in
zihninde aniden bir aydinlanma oldu ve gazetelerin tlimiiniin budalalar okusun diye gerizekalilarca
yazildigim diisiinmeye basladi. I¢inden, az dnceki soziine Verloc’un sonunda verdigi su karsiligin
hakl1 oldugunu kabul etti:

“Inanmazlar belki, ama anlatacaklarim pek ¢ok seyi yerinden oynatacaktir. Bastan beri diizgin,
glivenilir bir adam oldum ben, bu iste de dogru diiriist davranacagim.”

Basmiifettis Heat alayci bir tavirla, “Firsat verirlerse, davramrsin,” dedi. “Hi¢ sliphen olmasin,
daha yargi Oniine ¢ikarmadan birtakim telkinlerde bulunacaklardir sana. Ayrica, sonunda gene de
sasip kalacagin bir cezaya carptirilabilirsin. Seninle konusmaya gelen o adama pek fazla
giivenmezdim, ben olsam.”

Verloc kaslarim ¢atmis dinliyordu.

Basmiifettis, “Benim sana tavsiyem, elinde firsat varken pilimt pirtim toplayip buralardan yok
olmak. Elimde tutuklama talimati yok. Aralarinda bazilari, senin zaten bu diinyadan gociip gittigini
diistiniiyor,” diye devam etti; “bazilar1” sozciigiinii 6zellikle listiine basa basa soyledi.

Verloc, karsilik olarak, “Ne diyorsunuz!” dedi. Greenwhich’ten dondiikten sonra vaktinin ¢ogunu
gosterissiz, ufak bir meyhanenin barinda gozden 1rak gecirmisti ama, gene de bdylesine 1yi bir haberi
beklemiyordu.

“Hakkinda uyanan izlenim bdyle.” Basmiifettis ona dogru basim salladi. “Ortadan yok ol. Cek git
buralardan.”

Verloc, “Peki, nereye?” diye hirladi. Basim kaldirdi, gozlerini oturma odasinin kapali kapisina
dikerek, duygu yiiklii bir sesle mirildandi. “Keske siz alip gotiirseniz beni bu gece. Direnmeden
gelirim sizinle.”

Verloc’un nereye baktigini goren Bagmiifettis alayci bir tavirla, “Gelirsin elbet!” dedi.

Verloc’un alnim hafif bir ter basmusti. Boguk sesini algaltarak, karsisinda kayitsiz duran
Basmiifettis Heat’e, aranmzda kalsin, der gibi, fisildadi:

“Cocuk, sorumsuz, yarim akillimin biriydi. Hangi yargi¢ olsa, hemen anlardi bunu. Aslinda yeri



timarhaneydi. Ve verilecek en kotii ceza bu olabilirdi sayet o...”

Basmiifettis, eli kapinin kolunda, Verloc’un yiiziine dogru, “O yarim akilliyd: belki, ama sen iyice
cildirmuis olmalisin. Aklim1 boylesine basindan alan neydi senin?”” diye usulca sordu.

Verloc, Vladimir’i distinerek soziinii sakinmaya calismadi; disleri arasindan sertce, “Bir eli yagda,
bir eli balda yasayan domuz herifin teki!” dedi. “Sizlerin beyefendi diyeceginiz biri.”

Basmiifettis Heat sakin gozlerle Verloc’a bakti; basini hafifce sallayarak durumu anladigim belirtti,
sonra kapiyr acti. Winnie yerinde oturuyordu; ¢ingiragin kopardigl yaygaradan Bagmiifettis’in gidisini
isitmis olabilirdi, ama kendisini gormemisti. Tezgadhin arkasindaki gorev yerinden kimildamadi.
Iskemlede dimdik, kaskati oturuyordu; ayaklarinin yaninda yerde agik duran kirli, pembe iki gazete
parc¢asi vardi. Winnie avuglarim yiiziine yapistirmis, yiiziiniin derisi ¢ekip ¢ikarmak iizere oldugu bir
maskeymis gibi, parmak ug¢larim almna gommiistii. Hi¢ kimildamadan sessizce oturusu, ofkesini,
caresiz acisini ve trajik tutkusunun tim siddetini yiizeysel feryatlardan, kendinden gecip basim
duvarlara vurmaktan daha iyi ifade ediyordu. Basmiifettis Heat lizl1 ve biiyiik adimlarla diikkandan
gecerken Winnie’ye soyle bir bakmusti. Kivrik ¢elik seride takili ¢atlak ¢cingiragin sesi kesildiginde,
Winnie Verloc’un ¢evresindeki her sey, onun kaskati durusunun gii¢lii biiylisiiyle donup kalmisti
sanki. Duvardan sarkan T bi¢iminde bir apligin iki ucundaki gaz lambalarimn kelebegi andiran
alevleri bile hi¢ titremeden yamyordu. Kuskulu mallar satan dikkdmn duvarlarindaki donuk
kahverengiye boyal1 tahta raflar, sanki 15181n tiim pariltisitm yutup yok etmisti. Bu karanlikta Winnie
Verloc’un sol elindeki nisan yliziigliniin altin halkasi, gorkemli bir miicevher hazinesinden ¢ope
atilmis kusursuz bir parcanin tiim satafatiyla parliyordu.



Bolim 10

Miidiir Yardimcisi, Soho’nun oralardan tek atli bir arabaya binip hizla Westminster’a geldi,
{istiinde hi¢ giines batmayan Britanya Imparatorlugu’nun tam merkezinde arabadan indi. Bu heybetli
yerde nobet tutmanin 6nemini pek kavramamus gibi goriinen iriyar1 birka¢ polis memuru kendisini
selamladi. Hi¢ de yiiksek olmayan bir ana kapidan gecerek, milyonlarca insamn zihninde bir simge
gibi yer eden Parlamento binalarina girdi; bir siire sonra, hercai ruhlu ve devrimci gen¢ Toodles
tarafindan karsilandi.

Bu terbiyeli, temiz pak delikanli, kendisine gece yaris1 dolaylarinda gelecegi soylenen Mudiir
Yardimcist’nin boyle erkenden ortaya c¢ikmasina sasmusti, ama saskinligim belli etmedi. Miudiir
Yardimcisi’min erken gelisinden, islerinin —bunlar her ne idiyse— 1yl gitmedigl sonucuna varmisti.
Toodles gibi terbiyeli genclerde ¢ogu zaman neseli bir yaratilis ile i¢ i¢e bulunan ve hemen ortaya
cikmaya hazir bir acima duygusu vardir. Bu yiizden Toodles, “Baskamim” dedigi yiice sahsiyet adina
liziilmiistii; yiizii simdi her zamankinden daha tekinsiz bir bi¢cimde durgun ve sasilacak derecede uzun
goriinen Miidiir Yardimcisi’na da aciyordu. Uzaktan nese ig¢inde ona dogru dostca giiliimserken,
icinden, “Ne acayip bir adam, hi¢ de Ingilize benzemiyor,” diye diisiindii. Birbirlerine iyice
yaklastiklar1 anda, konusmaya basladi; amaci, soz kalabaligina getirerek Miidiir Yardimcisi’mn
basarisizliktan kaynaklanabilecek sikintisim ortbas etmekti. O gece beklenen biiyiik saldir1 tehdidi
anlasilan fos cikacakti. Cheeseman denen o hayvanmin onemsiz bir yardak¢isit su sirada kiirsiide
konusuyor, iizerinde hayasizca oynanmus birtakim istatistiklerle veryansin ederek, mecliste hazir
bulunan pek az sayidaki milletvekilinin kafasim sisiriyordu. Toodles her an, konusmacimn onlari
sikintidan patlatarak oturumu terk ettirecegi umudundaydi. Ama 6te yandan adam, yardak¢iligim
yaptig1 obur Cheeseman aksam yemegini rahatca yiyebilsin diye meclisi oyaliyor da olabilirdi. Gene
de ne sdylediyse, Sayin Bagkan’ini eve gitmeye ikna edememisti.

Toodles sozlerini neseli bir tavirla, “Sizi hemen gorecektir, samrim. Su anda odasinda tek basina
oturmus, denizdeki baliklar1 diisliniiyor,” diye bitirdi. “Benimle gelin.”

Diisiinceli ve sevecen olusuna karsin, (maassiz ¢alisan) bu geng 6zel kalem miidiirii, insanoglunun
siradan zaaflarina kars1 direnebilen biri degildi. Yaptig is1 iyice eline yiiziine bulastirmisa benzeyen
Miidiir Yardimcist’nmin duygularint incitmek istemiyordu, ama meraki, diisiinceli olmamn tek basina
dizginleyemeyecegi olciide giiglilydii. Yirirlerken, omzunun istinden saka yollu, “Ha, su sizin
baliktan ne haber?” diye sormaktan kendini alamadi.

Miidiir Yardimcist kisaca, “Yakaladim,” diye karsilik verdi; sesinde bununla ilgili konugmak
istemedigini gosteren en ufak bir belirti yoktu.

“Cok 1y1. Bu biiyiik adamlar birtakim kii¢iik seyler konusunda hayal kirikligina ugratilmaktan ne
kadar nefret eder, bilemezsiniz.”

Deneyimli gen¢ Toodles bu derin gozlemde bulunduktan sonra, bir seyler diisiiniir gibi durdu. En
azindan tam iki saniye agzindan tek soz c¢ikmadi. Arkasindan, “Buna sevindim. Ama sdyleyin
yakaladigimz balik, gercekten sdylediginiz kadar ufacik bir sey mi?” diye sordu.

Miidiir Yardimcist karsilik olarak, “Bu balikla ne yapilabilir, biliyor musun?” dedi.

Toodles’in balik sanayii konusundaki bilgileri hem tazeydi, hem de tiim oteki sanayi dallari



hakkindaki bilgisizligiyle karsilastirinca son derece biiyiiktii. Kikir kikir giilerek, “Bazen sardalye
kutusuna konur,” dedi. “Ispanya kiyilarinda sardalye konservesi yapan fabrikalar var. Oralarda —

Miidiir Yardimcisi, bu devlet adanm yamaginin s6ziinii kesti.
“Evet, dogru. Ama bu balik bazen bir balina yakalamak i¢in de kullanilir.”

Geng Toodles soluk soluga, “Balina ha, vay cammna!” diye haykirdi. “Demek bir balina
pesindesiniz, 6yle mi?”

“Pek sayillmaz. Benim pesinde oldugum balik, bir tir ufak kopekbaligi. Belki bu tiir
kopekbaliklarimin neye benzedigini bilmezsin sen.”

“Evet, biliyorum. Tepemize kadar balik kitaplarina gémiilmiis durumdayiz —raflar dolusu kitap—
resimler de var... Sizin dediginiz balik saldirgan, hain bakisli, tam anlammyla igren¢ bir hayvan,
kaypak suratli ve biyikli.”

Miudiir Yardimcisi, “Tam tamina Oyle,” diye onayladi. “Yalmz, benim balik biyiksiz. Senin de
gordiigiin, espriler yapan bir balik bu.”

Toodles duyduklarina inanamamusti, “Benim de gordiigiim ha!” dedi. “Nerede gérmiis olabilirim,
bilmiyorum.”

Miidiir Yardimeis: sakin sakin, “Kasifler Kuliibii’nde, samrim,” dedi. Uye se¢iminde son derece
titiz davranan bu kuliibiin adim isiten Toodles aniden durdu, yiiziinde bir korku belirmisti.

“Sa¢ma,” diye itirazda bulundu, ama sesi husu i¢indeydi. “Ne demek istiyorsunuz? Kuliibiin tliyesi
mi yani?”’

Miidiir Yardimcist dislerini sikarak, “Onursal tiyesi,” diye mirildandi.
“Aman Tanrim!”

Toodles hayretten donakalmisti sanki; Miidiir Yardimcis1 hafifce giliimseyerek, “Kesinlikle
aramizda kalsin,” dedi.

Toodles saskinliktan bir saniyede tim nesesini yitirmis gibi cansiz bir tavirla, “Hayatimda
duydugum en korkung sey bu,” diye karsilik verdi.

Miidiir Yardimcisi gliliimsemeden ona sOyle bir bakti. Toodles, sanki boylesine tatsiz ve sarsici bir
gergegi acikladig i¢in Miidiir Yardimcisi’na kizmisti; dehset i¢inde, ciddi bir yiizle biiylik sahsiyetin
odasinin kapisina gelinceye kadar hi¢ konusmadi. Isittigi sey, Kasifler Kuliibii’niin yiice seckinligine,
tiim tiyelerinin soyluluguna olan inancim kokiinden degistirmisti. Gen¢ 6zel kalem miidiiriiniin
devrimciligi siyasetle simirliydi; genelde bu diinyamin yasanacak gilizel bir yer olduguna inamyor,
topluma 1ligkin diisiincelerini ve kisisel duygularini, kaderin kendisine bictigi Oomiir boyunca hig
degistirmeden siirdlirmek istiyordu.

Kenara ¢ekilip durdu. “Kapiyr vurmadan girin,” dedi.

Yesil ipek kumas kapli abajurlardan sizan 1siklar, odaya bir ormanin koyu, los havasim veriyordu.
Biiylik sahsiyetin kibirli gozleri, bedeninin zayif yoniiydii. O sirada, gizlemek istermis gibi onlari



kapatmisti. Firsat buldukg¢a gozlerini 6zenle dinlendirmeye c¢alisirdi. Miidiir Yardimcisi igeri girince,
once yalnizca koca bir basin yaslandig solgun, iri bir el gordii; bu el ayn1 zamanda solgun, koca bir
yiiziin iist yarisim kapatiyordu. Yazi masasimn iistiinde acik bir “giden yazilar” kutusu, kutunun
yamnda uzun birkac¢ kagit ile dagimk durumda bes on tiiy kalem duruyordu; masanin diizgiin, genis
yiizeyinde bunlarin disinda, kiigiik bronz bir heykelden baska bir sey yoktu; Romal1 togasi giymis bu
heykelcigin alacakaranliktaki hareketsizligi, tetikte duran bir kimsenin gizemli havasim tasiyordu.
Yiice sahsiyet buyur edince, Miidiir Yardimcis1 bir iskemleye oturdu. Kisiliginin belirgin yonlerini
olusturan uzun yiizli, uzun boyu, zayiflig1 ve siyah saclariyla, odanin bu los 1s1ginda her zamankinden
daha ¢ok bir yabanciya benziyordu.

Biiyiik sahsiyet hi¢bir sasirma, higbir asir1 ilgi, hi¢cbir duygu belirtisi gostermedi. Hastalik tehdidi
altindaki gozlerini dinlendirmek icin aldigt oturus big¢imi, derin diislincelere dalmus birini
andiriyordu. Bakan bey oturusunu hi¢ degistirmedi ama sesi hi¢ de dalgin degildi.

“Soyleyin bakalim, boyle ¢arcabuk ne 6grendiniz? Daha ilk adimda beklenmedik bir sey buldunuz
demek.”

“Pek beklenmedik sayilmaz, Sir Ethelred. Buldugum sey daha ¢ok bir ruh hali.”
Biiytik sahsiyet biraz kimildandi.
“Acik konugun liitfen.”

“Peki, Sir Ethelred. Siz de kuskusuz bilirsiniz ki, suglularin ¢cogu er ya da gec itirafta bulunmak,
yaptiklar1 seyi birine anlatmak i¢in kars1 konulmaz bir ihtiya¢ hissederler. Bu kisinin kim oldugu
onemli degildir, ama suclular i¢lerindekileri cogu zaman polislere anlatirlar. Bagmiifettis Heat’in
gizlemek icin ¢ok calistigt su Verloc denen adamun iste tipki bdyle bir ruh hali i¢ginde oldugunu
gordiim. Mecazi anlamda, hemen kollarima atilip bana i¢ini dokmeye basladi. Ona kim oldugumu
fisildayarak, ‘Bu isin gerisinde sen varsin, biliyorum.” diye eklemem yetmisti. Ger¢egi daha simdiden
ogrenmis bulunmamiz adama bir mucize gibi goriinmiis olmali, ama hi¢ sesini ¢ikarmadi. Durumun
sasirticilig karsisinda bir an bile duraklamanusti. Benim i¢in artik geriye iki soru sormak kaliyordu:
‘Bu 151 sana kim yaptird1?’ ve ‘Eylemi yapan adam kimdi?’ Birinci soruya, hi¢ beklemedigim dl¢iide
acik ve ayrmtili bir karsilik verdi. Ikinci soruya gelince, anladigim kadariyla, bombay1 tasiyan kisi
kaybiraderiymis; yarim akilli, gen¢ bir ¢ocuk... Cok garip, su anda bastan sona anlatilamayacak
kadar uzun bir hikaye bu.”

Biiyiik sahsiyet, “Peki, neler 6grendiniz bakalim?” diye sordu.

“Ilkin, eski mahk(im Michaelis’in bu isle hicbir ilgisi bulunmadigini 6grendim, ama aslinda ¢ocuk
gecici olarak koyde onun yaninda kaliyormus ve bu sabah saat sekize kadar da oradaymus. Biiyiik bir
ihtimalle su anda Michaelis’in bu olaydan haberi bile yoktur.”

Biiyiik sahsiyet, “Bundan emin misiniz?” diye sordu.

“Kesinlikle, Sir Ethelred. Verloc denen adam bu sabah gidip, koy yollarinda yliriiyiise ¢ikarmak
bahanesiyle cocugu almis. Aym seyi daha onceleri de yaptigi icin Michaelis ortada olagandisi
herhangi bir sey bulundugundan zerre kadar kuskulanmamustir. Daha sonra olanlara gelince, Sir
Ethelred, Verloc’un 6fkesi bunlar1 en ufak bir kuskuya yer birakmayacak bi¢imde agikliyor: Bir
gorlisme gecmis; bu gorlismede karsi taraf, olaganiistii bir ustalikla adamu neredeyse ¢ilgina ¢evirmis;



aslinda sizin, benim ciddiye almakta zorlanacagimiz birtakim sozler, belli ki onu derinden etkilemis.”

Miidiir Yardimcist bundan sonra, karsisinda kimildamadan oturup elini siper ederek gozlerini
dinlendiren bliylik sahsiyete kisaca Verloc’un, Bay Vladimir’in kisiligi ve aralarinda ge¢en konusma
hakkindaki goriislerini aktardu.

Miidiir Yardimcisi, Verloc’un anlattiklarinda bir dogruluk pay1 bulunduguna inamyor gibiydi. Ama
bliylik sahsiyet, “Biitiin bunlar bence olmayacak, garip seyler,” dedi.

“Gergekten dyle Sir Ethelred. Insana ac1 bir saka gibi geliyor. Ama bizim adam anlasilan kendisine
sOylenenleri iyice ciddiye almus. Tehdit edildigini diisiinmiis. Bakin, daha onceleri dogrudan dogruya
yasli Stott-Wartenheim’la irtibat halindeymis ve zamanla yaptigi hizmetleri vazgecilemeyecek
degerde gormeye baslamus. Vladimir’in sOyledikleriyle iyice sarsilip gozleri agilinca, biiyiik bir
telasa kapildig anlasiliyor. Ofkelenmis, korkmus. Olur sey degil, ciinkii bence, Biiyiikelcilik’teki
adamlarin kendisini yalniz isten atabileceklerine inanmakla kalmanus, aym1 zamanda bir sekilde ele
vereceklerini de diistinmiis...”

Koca elin gerisindeki sahsiyet, Miidiir Yardimcisi’nin soziinii kesti. “Adamla ne kadar birlikte
kaldimz?”

“Kiark dakika kadar Sir Ethelred. Continental Hotel denen bir randevu evinde bir odaya kapandik —
bu arada, oday1 bir geceligine ben tuttum. Adam, herhangi bir su¢ isleyen insanlarda olay sonrasi
goriilen su bildik tepkinin etkisi altindaydi. Kasarlanmus bir suglu denebilecek biri degil o.
Tasarladig planda belli ki zavalli kayinbiraderini 6ldiirmek yokmus. Gordiigiim kadariyla ¢ocugun
oltimii onu ¢ok sarsmus. Belki de ¢ok duygulu bir adam bu Verloc. Kim bilir, ¢ocugu seviyordu belki?
Kayinbiraderinin oradan sag salim uzaklasacagim ummus olabilir, ama gercekten boyle bir umut
beslemis olsa bile, hi¢ kimseyi buna inandiramazdi. Oyle ya da bdyle, adam ¢ocugu, tutuklanmanin
disinda, bilerek herhangi bir tehlikeye atmanus degildi.”

Miidiir Yardimcisi biraz diisiinmek i¢in varsayimlarina ara verdi.

Sonra, zavall1 Stevie’nin iyi bir insan saydigl enistesine diiskiinliigiiniin derecesini bilmedigi i¢in;
ayrica maytaplarla merdivenlerde ¢ikardigi o eski yangin olayinda, kendisini konusturmak isteyen
sevgili ablasimin yalvarmalarina, tatli sozlerine, 6fkeli tehditlerine, her tiirlii sorusturma yollarina
kars1 yillar boyu direnerek, gercekten garip bir bi¢imde sustufundan da (Stevie sadik bir gencti
clinkii) haberi olmadigindan, s6zlerine, “Ama ¢ocuk tutuklaninca, Verloc olayda kendi payinin ortaya
citkmayacagim nasil ummus olabilir, akil erdiremiyorum,” diye devam etti. “Bu noktayr hig
diisinmemistir belki de. Sir Ethelred, size abartil1 bir benzetme gibi gelebilir, ama Verloc’un i¢ine
distigi sikintili durum bana, biitiin dertlerim sona erecek, diye diisiinerek ani bir kararla kendi
canina kiyan, sonra da bunun hi¢bir i1se yaramadigini goren bir adanu hatirlatt1.”

Miidiir Yardimcist bu benzetmeyi 6ziir dileyen bir sesle yapmisti. Ama aslinda abartili ifadelerin
kendilerine 0zgii aydinlatict bir agikliklar1 vardir; ayrica, biiylik sahsiyet kizmadi. Yesil ipek
abajurlarin ve koca eline yaslannus koca basimn alacakaranliginda yar1 yariya kaybolup giden koca
bedeni hafiften sarsildi; bu sarsintiyla birlikte kesik kesik ¢ikan, bastirilmis, ama gii¢lii bir ses
isitildi. Biiyiik sahsiyet giilmiistii.

“Adam sonra ne yaptimz?” diye sordu.



Miidur Yardimcisit hemen atildi:

“Diikkandaki karisinin yamina donmeye can atiyor gibiydi, bu ylizden gitmesine izin verdim Sir
Ethelred.”

“Izin verdiniz, ha? Ama adam ortadan kaybolur.”

“Oziir dilerim, ama hi¢ sanmiyorum Sir Ethelred. Nereye gidebilir ki? Ustelik yoldaslarindan
gelecek tehlikeleri de hesaba katmasi gerektigini unutmayin. Diikkdnda olursa, her zamanki gibi
gorevinin basinda demektir. Yoksa gorev yerinden neden ayrildigini onlara nasil aciklayabilirdi ki?
Hareket ozgiirliigiinii engelleyen bir sey olmasaydi bile, yerinden kimildamazdi. Su anda herhangi bir
karar verebilecek giicii yok. izninizle ayrica belirteyim ki, adanu gdzaltina alsaydim, o zaman sizin
kesin niyetlerinizin ne oldugunu ogrenemeden, kendimizi belli bir yonde hareket etmek zorunda
birakmus olurduk.”

Yiiksek sahsiyet, odamin yesilimsi alacakaranliginda silik soluk duran heybetli bedeniyle agir agir
ayaga kalkt1.

“Bu aksam Bagsavci’yla goriisece@im, yarin sabah sizi ¢cagirtirim. Bana simdi sOylemek istediginiz
bagka bir sey var mu?”’

Ince uzun, ¢evik yapili Miidiir Yardimcis1 da ayaga kalkmustr.
“Sanirim bir sey yok, Sir Ethelred. Ayrintilara girmemu istiyorsaniz, o baska...”
“Hayir. Ayrintilar kalsin, liitfen,” dedi Sir Ethelred.

Alacakaranlikta belirsiz duran bedeni, sanki ayrintilarin cammni yakmasindan korkmus gibi irkilip
geri ¢ekilmisti; sonra bu koca beden ilerledi, yayildi, daha da biiyiiyerek agir, oturakli bir goriiniis
aldi; Miidiir Yardimcisi’na dogru ir1 bir el uzatirken, “Bu adamin bir karist var, dyle mi?” diye
sordu.

Uzatilan eli saygiyla sikan Miidiir Yardimcisi, “Evet, Sir Ethelred,” dedi. “Adamin gergcek bir
karis1 ve ger¢ek, dlizgiin bir aile hayati var. Biiyiikelcilik’teki gorlismeden sonra her seyi birakmayi,
diikkdm satmaya calisarak iilkeyi terk etmeyi diisiindiigiinii anlatti bana, ama karisinin ingiltere’den
ayrilmanin soziinii bile duymak istemeyecegini ¢ok iyi biliyormus.” Kendi karis1 da Ingiltere’den
ayrilma soziine kulak tikayan Miidiir Yardimcis1 burukca bir sesle, “Karisiyla arasindaki iliskinin
diizglinliiglinii bundan daha 1yi gosteren bir sey olamazdi,” diye devam etti. “Evet, ger¢cekten bir
karis1 var efendim. Olayda 6len gen¢ de gercek kayinbiraderi. Bir bakima su anda biz, aile i¢i bir
faciayla kars1 karsiya bulunuyoruz.”

Miidiir Yardimcist hafifce giildii, ama anlasilan biiyiik sahsiyetin diislinceleri oradan kopup
uzaklagmus, belki de Cheeseman dinsizine kars1 yigitce giristigi hagli seferinin savas alam olan iilke
i¢1 siyaset sorunlarina yonelmisti. Miidiir Yardimcisi, oradaki varlig ¢coktan unutulmus biri gibi, fark
edilmeden usulca odadan ¢ikti.

Onun da kendi davasi ugruna savasma ig¢giidiileri vardi. Basmiifettis’1 bir sekilde ¢ileden ¢ikaran
bu olay, Miidiir Yardimcisi’na kendi hagli seferini yiirtitmesi i¢in Tanr1’mn sundugu bir firsat gibi
gorlinmiistii. Savasa bir an 6nce baslamaya can atiyordu. Agir agir evinin yolunu tuttu; bu sirada,
zihninden yapacaklarim gegiriyor, tiksinti ile seving karistmun duygularla Verloc’un ruh halini



diistiniiyordu. Eve kadar biitiin yolu yiiriidii. Oturma odasimn karanlik oldugunu goriince, yukar1 kata
cikti; yatak odasiyla gardirop odasi arasinda bir siire uyurgezer gibi diisiinceli diistinceli gidip
gelerek istiinii degistirdi. Ama Michaelis’in koruyucusu biiylik hammefendinin evinde karisina
katilmak tizere sokaga ¢ikmadan 6nce, silkinip bu uykulu halinden kurtuldu.

Miidiir Yardimcis1 orada iyi karsilanacagimi biliyordu. ki salondan daha ufak olamna girince,
piyanoya yakin bir yerde toplanmus kii¢iik bir kiime konuk arasinda karisini gordii. Unii yayillmaya
baglayan gengten bir besteci piyanonun taburesine oturmus, sirtlarindan yasli olduklar1 anlasilan
tiknaz iki adam ve gene sirtlarindan gen¢ olduklari anlasilan ince uzun iki kadinla konusuyordu.
Paravanin gerisinde ise, biiyiik hanimin kanepesinin dibindeki iki koltukta yan yana oturan bir1 erkek,
biri kadin iki kisi vardi. Biiyiik hamim elini Miidiir Yardimcisi’na uzatti.

“Bu aksam sizi burada gorecegimi ummuyordum. Annie bana demisti ki...”
“Evet, dogru. Isimin bu kadar ¢abuk bitecegini hi¢ beklemiyordum.”

Miidiir Yardimcis1 sesini algaltarak, “Size memnuniyetle sdyleyeyim ki, Michaelis tamamen temize
cikti...” diye ekledi.

Michaelis’in koruyucusu bu iyi haberi 6fkeyle karsiladi.
“Ne demek? Adamlariniz bu olayla onun arasinda iliski kuracak kadar aptallik mu et...”

Midiir Yardimcist saygiyla karsi ¢ikarak yash kadimn sozini kesti: “Hayir, aptallik etmemis,
iliski kurarak akillilik —¢ok akillilik etmisler.”

Bir sessizlik oldu. Kanepenin dibinde oturan adam, yanindaki kadinla konusmay1 birakmus, yiiziinde
belli belirsiz bir giiliimsemeyle onlara bakiyordu.

Biiyiik hamm, “Daha once tamsmis mydinmz, bilmem?”” dedi.

Bay Vladimir ile Miidiir Yardimcisi’ni tamstirdi, onlar da renk vermeyen 6zenli bir nezaketle
birbirlerini selamladilar.

b

Vladimir’in yaninda oturan hanim basiyla ona dogru isaret ederek birden, “Korkutup duruyor beni,’
dedi. Miidiir Yardimeist kadini tantyordu. Yorgun, sakin gozlerle onu iyice siizdii; sonra, “Korkmusa
benzer bir haliniz yok, hammefendi,” dedi. Bu arada i¢inden, insanin bu evde er ya da ge¢ herkesle
karsilastigini diisiindii. Niiktedan biri oldugundan Vladimir’in saglikli pembe yiizii giliiciikler
icindeydi, ama gozleri bir davaya inanan kimselerin gozleri gibi ciddi bakiyordu.

Kadin, “Ama en azindan korkutmaya calisiyor,” diye sozlerini diizeltti.
Miudiir Yardimeisi kars1 koyamadigr ani bir diisiinceyle, “Aliskanlik meselesi olmali,” dedi.

Kadin oksar gibi bir sesle agir agir, “Greenwich Park’indaki patlamayla ilgili bir siirii korkung sey
anlatarak herkese gozdag veriyor,” diye devam etti. “Anlasilan bu tiir eylemleri yapanlar diinyanin
herhangi bir yerinde basibos birakilirlarsa, bir giin olacaklar karsisinda hepimiz tir tir
titreyecekmisiz. Ben olayin bu kadar kaygi verici oldugunu bilmiyordum.”

Vladimir dinlemiyormus gibi yaparak kanepeye dogru e8ilmis, algak sesle tath tatli konusuyordu,
ama Midiir Yardimeisi’nin, “Eminim ki Bay Vladimir bu olayin ger¢cek 6nemi hakkinda tam bir bilgi



sahibidir,” dedigini isitti. iginden, “Bu bas belas1, miinasebetsiz polis ne yapmaya ¢alisiyor?” diye
sordu. Kusaklar boyu keyfi bir yonetimin kolluk giiclerinin zulmiine ugrayan atalarin soyundan geldigi
icin, Vladimir 1rk, ulus ve birey olarak polislerden korkardi. Akli, mantig1 ve deneyimleriyle hi¢bir
ilgisi bulunmayan kalitimsal bir zayiflikti onunki. Vladimir, i¢inde bu korkuyla dogmustu. Ama bazi
kimselerin kedilere olan akil dis1 korkusuna benzeyen bu duygu, onun ingiliz polisine pek tepeden
bakmasim engellemiyordu. Sayin hammefendiye sodyledigi sozii bitirince, oturdugu yerde hafifce
Miidiir Yardimcisi’na dogru dondii.

“Bu tiir insanlar konusunda bizim c¢ok deneyimli oldugumuzu sdylemek istiyorsunuz herhalde.
Dogru, ger¢ekten bu adamlarin faaliyetlerinden ¢ok cekiyoruz, oysa sizler —” Bir an saskin saskin
giliimseyerek durakladi; piiriizsiiz tirasli yanaklarinda birer gamze belirmisti; soziinii, “Oysa sizler,
onlarin aranmzda bulunmalarina seve seve katlamyorsunuz,” diye bitirdi. Arkasindan, daha ciddi bir
tavirla ekledi: “Bizim ¢ektigimiz sikintilarin iste bu yiizden oldugunu bile sdyleyebilirim size.”

Vladimir soézlerini bitirince, Midiir Yardimcisi bakislarim yere c¢evirdi, konusma kesilmisti.
Hemen arkasindan, Vladimir veda edip ayrildi. O daha sirtit kanepeye doner dénmez, Miidiir
Yardimcist da ayaga kalkti.

Michaelis’in koruyucusu hammefendi, “Kalip Annie’yi eve gotiireceksiniz samyordum,” dedi.
“Bu aksam kiiciik bir isimin daha oldugunu fark ettim.”

“Su olayla mu 1lgili?”

“Evet —bir bakima.”

“Anlatin bana, nedir bu —korkung olayin asl1?”

Miidiir Yardimcisi, “Ne oldugunu séylemek giic, ama gene de bir cause célebre haline gelebilir,”
dedi.

Miidiir Yardimcisi acele salondan ayrildi ve Vladimir’i holde boynuna 6zenle biiyiik bir ipek
kaskol takarken buldu. Arkasinda bir usak durmus paltosunu tutuyor, bir baskas1 da kapiyr agmak i¢in
hazir bekliyordu. Usaklar hemen Miidiir Yardimcisi’min paltosunu giymesine yardim ederek kapiyi
actilar. Midiir Yardimcis1 basamaklar1 indikten sonra hangi yone gitmesi gerektigini diisiinmek ister
gibi durdu. Kendisi i¢in agik tutulan kapidan bunu géren Vladimir, cebinden bir puro ¢ikarmak ve
ates istemek icin holde oyalandi. Ustiinde usak iiniformasi bulunmayan yaslica bir adam, sakin, 6zenli
bir tavirla bir kibrit cakip ona uzatti. Ama kibrit sondii, bunun iizerine usak kapiyr kapadi ve Vladimir
hi¢ acele etmeden, koca Havana purosunu dikkatle yakti. Sonunda disar1 ¢iktiginda, “o bas belasi
polisin” hala kaldirimda dikilmis durdugunu goriince ¢ok kizdi.

Yoldan gegen bir araba bulabilir miyim, diye sokagin iki yamna bakarken, kendi kendine, “Beni
bekliyor olabilir mi?” dedi. Araba gorememisti. Kaldirimin kenarinda, lambalar1 sessiz sakin yanan,
atlar1 sanki tastan yontulmus gibi kimildamadan duran iki araba vardi; arabacilar koca kiirk
pelerinlerinin i¢inde hareketsiz oturuyor, koca kirbaclarimin beyaz sirimlarinda en ufak bir kipirti bile
goriilmityordu. Vladimir oraya dogru yiiriiylince, “bas belast polis” de hemen yam basinda belirip
onunla yiiriimeye basladi. Hig¢ sesini ¢ikarmiyordu. Dordiincti adimdan sonra Vladimir rahatsiz olup
ofkelendi. Bu durum devam edemezdi.



Hir¢in bir tavirla, “Ne berbat hava,” diye homurdandi.

Miidiir Yardimcist sakin bir sesle, “Yumusak bir hava,” dedi. Bir siire sessiz durdu, sanki o sirada
aklina gelmig gibi, “Verloc adinda bir adam yakaladik,” diye ekledi.

Vladimir ne sasirdi, ne sendeledi, ne de uzun adimlarim degistirdi. Ama kendinm tutamayip, “Ne
dediniz?” diye haykirmisti. Miidiir Yardimcis1 s6zlerini tekrarlamadi. Aym sakin tavirla devam etti:
“Onu tantyorsunuz.”

Vladimir durdu, girtlaktan ¢ikan bir sesle, “Bunu neye dayanarak soyliiyorsunuz?” diye sordu.
“Ben soylemiyorum. Soyleyen Verloc’un kendisi.”

Vladimir dogulu tilkelerin konusma bi¢imini andiran bir ifadeyle, “Yalanc1 kopek!” dedi. Ama
icinden, Ingiliz polisinin bu inanilmaz becerisi karsisinda neredeyse dehsete diismiistii. Bu konuda
eski diisiincesinin degismesiyle Oyle sarsildi ki, bir an i¢in kusacakmis gibi oldu. Purosunu yere
firlatti, yeniden yiiriimeye baslad.

Miidiir Yardimcist agir agir konusarak sozlerine devam etti: “Bu olayin beni en sevindiren yani, bir
siiredir, el atmam gerekiyor, diye diislindiigiim bir is i¢in —bu iilkeyi biitlin yabanci siyasal
casuslardan, polislerden ve bu gibi kopeklerden temizlemek i¢in— bana son derece 1yi bir baslangi¢
noktas1 saglanmis olmasi. Bence bu adamlarin hepsi bas belasi, korkung kimseler, ayrica tehlikeliler
de. Ama hepsini teker teker bulup ortaya cikaramayiz. Tutulacak tek yol, onlardan yararlanmayi,
igverenleri i¢in tatsiz bir hale getirmek. Bu 15 giderek cirkinlesiyor. Ayrica, bizim i¢in tehlikeli
olmaya da basladi.”

Vladimir bir an gene durdu.
“Ne demek istiyorsunuz yani?”

“Bu Verloc denen adamin mahkemeye ¢ikarilmasi, halka hem tehlikenin boyutlarim hem de durumun
cirkinligini gosterecektir.”

Vladimir kii¢ctimser bir tavirla, “Boyle bir adanmun sdylediklerine kimse inanmaz ki,” dedi.

Midiir Yardimcis1 yumusak bir sesle kendi goriigiinii belirtti: “Ayrintilarin bollugu ve kesinligi
karsisinda halkin biiyiik ¢ogunlugu sdylenenleri inandirict bulacaktir.”

“Demek boyle bir sey yapmay gercekten diistiniiyorsunuz.”
“Adanmu yakaladik, baska secenegimiz yok.”

Vladimir, “Boyle davranmakla biitiin bu devrimci algak heriflerin yalancilik egilimlerini beslemis
olacaksimz, o kadar,” diye karsi ¢ikti. “Neden rezalet ¢ikarmak istiyorsunuz ki? Ahlak ugruna mu,
nedir?”

Vladimir’in kaygilandig agikca belliydi. Boylece Verloc’un kendisine ¢argabuk anlattigi seylerde
bir dogruluk payimn bulunmasi gerektigini anlayan Miidiir Yardimcisi kayitsiz bir tavirla, “Meselenin
isimizi engelleyen bir yam da var. Gercek anarsistlerin pesine diismek bizi zaten yeterince mesgul
ediyor. Bunda basarili olmadigimizi sdyleyemezsiniz. Ama her ne bahaneyle olursa olsun,
sahtelerinin basimz1 agritmalarina izin vermek niyetinde degiliz.”



Vladimir yiiksekten ucan bir tavirla, “Ben kendi hesabima, bu goriisiiniizii paylasamayacagim.
Bencilce bir goriis. Hi¢ kimse benim kendi iilkem hakkindaki duygularimdan kusku duyamaz ama ben
daima, hiikiimetler ve bireyler olarak, hepimizin iyi birer Avrupali olmamiz gerektigini
diistinmiistimdiir,” dedi.

Miidiir Yardimcis1 buna kisaca, “Dogru, yalmz Avrupa’ya oteki ucundan bakiyorsunuz siz,” diye
karsilik verdi. Sonra neseli bir sesle devam etti: “Ama yabanci devletler Ingiliz polisinin
yetersizliginden sikayet edemezler. Su bombalama rezaletine bakin, sahte olusundan dolayr takibi
ozellikle gii¢c bir olay. Ama aradan daha on iki saat gegcmeden, parcalanip kelimenin tam anlamiyla
lime lime olmus bir adamin kimligini saptadik, olayin tertipcisini bulduk ve onu kimin kigkirttigim
ogrendik. Isi daha da ileri gotiirebilirdik, ama biz kendi simrlarinmz iginde kaldik.”

Vladimir hemen atildi: “Demek ki, bize ders olsun diye soziinii ettiginiz bu siddet olayr yabanci bir
lilkede planlanmus. Ingiltere disinda planlandigim kabul ediyorsunuz, dyle mi?”

Miidiir Yardimeisi, biiyiikelgiliklerin ait olduklar1 iilkelerin bir pargasi sayilma ozelliklerine bir
gonderme yaparak, “Kuramsal bakimdan evet, dyle. Ama yalmiz kuramsal bakimdan yabanci olan bir
tilkede, c¢linkii planlama yeri, ancak sozde bir yabanci iilke,” dedi. “Ama bu bir ayrinti. Size bu
olaydan séz etmemin nedeni, Ingiliz polisi hakkinda en ¢ok sizin hiikiimetinizin sdylenip duruyor
olmasi. Goriiyorsunuz ki o kadar da kotii degiliz. Basarimuzi 6zellikle size haber vermek istedim.”

Vladimir dislerini sikarak, “Cok minnettar ettiniz beni,” diye homurdandi.

Miidiir Yardimcisi, sanki Basmiifettis Heat’in sdzlerini aktarryormuscasina, “Ulkede ne kadar
anarsist varsa, her birinin kim olduklarim biliyoruz biz,” dedi. “Halkin giivenligini saglamak i¢in
simdi yapilmas1 gereken tek sey var, o da kiskirtic1 unsurlar1 ortadan kaldirmak.”

Vladimir yoldan gegen tek atl1 bir arabaya el salladi.

Miidiir Yardimcisi, koca salonunun 1siklar1 cam kapilarindan genis sokak merdivenlerine vuran
gorkemli, giizel, sicak goriiniislii bir binaya dogru bakti. Vladimir’e, “Igeri girmiyorsunuz galiba,”
dedi.

Donuk bakislarla arabada oturan Vladimir sesini ¢ikarmadan uzaklasip gitti.

~ Mudiir Yardimeist’mn kendisi de doniip bu seckin binaya girmedi. Burasi Kasifler Kuliibi’ydu.
Icinden, ilerki glinlerde Bay Vladimir’in, onursal iiyesi oldugu bu kuliipte artik pek sik boy
gostermeyecegini diislindii. Saatine bakti. Daha on buguktu. Cok verimli bir aksam gecirmisti.



Bolim 11

Basmiifettis gidince Verloc oturma odasinda dolasmaya basladi. Agik kapidan arada bir karisina
bakiyordu. “Her seyi 6grendi artik,” diye diislindii; liziintiistinden dolayr Winnie’ye aciyor, ama kendi
adina bir parca seviniyordu. Verloc yiice ruhlu biri degildi belki, ama duygulu bir adamdi. Karisina
kardesinin 6liim haberini vermek zorunda kalacagim diistinerek tam bir cehennem azabi yasamusti.
Basmiifettis Heat onu bu gii¢ gorevden kurtarmusti. Ama Basmiifettis’in yaptifl, yalmzca iyi bir
baglangi¢cti. Winnie’nin acisiyla basa ¢ikmak, simdi Verloc’un kendisine diisiiyordu.

Verloc gogiislemek zorunda kalacagim bildigi bu acimin, bilgece goriislerle ya da inandirici giizel
sozlerle giderilemeyecek feci bir Olim acisi olabilecegini hi¢ diislinmemisti. Stevie’nin boyle
paramparca olup Olecegi aklimn kosesinden bile gecmemisti. Onun tasarladigr planda Stevie’nin
Olmesi diye bir sey yoktu. Verloc i¢in Stevie’nin 6liisii, dirisinden ¢ok daha biiyiik bir bas belas1ydi.
Giristigi 1sin olumlu sonuglanacagim tahmin etmisti o; bu tahmini, Stevie’nin bazen insana garip
oyunlar oynayan zekasina degil, cocugun korii koriine kendisine bagli olusuna, her dedigini korii
koriine yapmasina dayamyordu. Insan psikolojisinden pek anlamasa da Verloc, kaymnbiraderinin
kendisine olan asir1 diiskiinliigiiniin giiclinii dogru degerlendirmisti. Tiim umudu, kendisine iyice
anlattigi gibi, Stevie’nin Gézlem Evi’nin duvarlarindan uzaklasip, daha once birka¢ kez gosterdigi
yoldan giderek, parkin disinda, akilli ve 1yi bir insan saydigi enistesini bulabilmesiydi. En budala
kimse bile, on bes dakika i¢inde bombay1 yerine koyup oradan ayrilabilirdi. Aslinda Profesor on bes
dakikadan fazlas1 i¢in giivence vermisti. Ama tek basina kaldiktan sonraki bes dakika i¢inde Stevie
tokezleyip yere diismiis, diinyalar Verloc’un basina yikilmisti. Verloc bir tek bu olasilik disinda her
seyl onceden diistinmiistii. Stevie’nin sasirip yolunu kaybedebilecegini, aranacagim ve sonunda bir
polis karakolunda ya da kii¢iik bir yoksullar evinde bulunacagim diisiinmiistii. Stevie’nin tutuklanma
olasiligi da aklina gelmis, ama bundan korkmamusti ¢iinkii birlikte ciktiklar1 pek c¢ok yliriiyiis
sirasinda, kendisine olan bagliligina ¢ok giivendigi bu ¢ocugun kafasina sessiz kalmanin 6nemini
iyice sokmustu. Eskinin gezinirken ders veren filozoflar1 gibi Verloc da, Londra sokaklarinda
dolasirlarken Stevie’yle konusmus, ustalikli sdzlerle onun polisler hakkindaki gortisiinii degistirmisti.
Higbir bilge kisinin hocasina bdylesine hayran, onu bodylesine dikkatle dinleyen bir 6grencisi
olmamustir. Enistesinin sdziinden ¢ikmadigi, onu taparcasina sevdigi dyle agik¢a belliydi ki, Verloc
sonunda ¢ocugu neredeyse sevmeye baslamusti. Ne olursa olsun, Verloc aralarindaki iliskinin bu
kadar cabuk ortaya c¢ikabilecegini hi¢ beklemiyordu. Karisimn 6nlem olarak tutup Stevie’nin
paltosunun i¢ine ev adresini dikecegi nereden aklina gelebilirdi ki. Insan her seyi de diisiinemez ya.
Winnie’nin, yiirllylis sirasinda Stevie kaybolursa tasa etme, soziiniin anlamu buymus demek. Winnie
kardesinin kesinlikle eve donecegini soylemisti. Evet, Stevie ger¢cekten de donmiistii, ama pir
donmiistii!

Verloc saskinlikla, “Su ise bak!” diye murildandi. Winnie adresi neden dikmis olabilirdi ki?
Kocasim her an Stevie’yi kollama derdinden kurtarmak mu istemisti acaba? Belli ki Winnie’nin niyeti
iyitydi. Ama boyle bir 6nlem aldigim ona da sdylemesi gerekirdi.

Verloc diikkan tezgahimn arkasina dogru yiiriidii. Amaci, aci sézlerle suglayarak karisini sindirmek
degildi. I¢inde en ufak kizgmlik duymuyordu. Olaylarin gdsterdigi beklenmedik hizli gelisme, onu
kaderci bir insan yapmisti. Elden gelen bir sey yoktu artik. “Cocugun basina kotii bir sey gelsin
istememistim ben,” dedi.



Kocasimin sesini isitince Winnie’ nin i¢i Urperdi. Ellerini yliziinden ¢ekmedi. Miiteveffa Baron
Stott-Wartenheim’in giivenilir casusu Verloc, lizgiin gozlerle bir siire, anlamadan, 1srarla karisina
bakti. Yirtik aksam gazetesi yerde, ayaklarimin dibinde duruyordu. Winnie gazeteden fazla bir sey
ogrenmis olamazdi. Verloc karisiyla konusmak istiyordu.

“Su kahrolas1 Heat yapti bunu, degil mi?” dedi. “Seni iyice lizmiis. Hayvan herif, bir kadina boyle
pat diye sOylenir mi hi¢? Bense, sana nasil haber verecegim diye diisiinmekten hasta oldum. Cheshire
Cheese meyhanesinin kii¢iik salonunda saatlerce oturdum, en iyi yolun ne olacagini diisiindiim
durdum. Anliyorsun, degil mi? Hi¢bir zaman o ¢ocugun basina kotii bir sey gelsin istememistim ben.”

Casus Verloc dogru soyliiyordu. Bombanin erken patlamasi, en ¢ok karisiyla onun arasindaki sevgi
bagini sarsnusti.

“Orada oturup seni diisiinmek, hi¢ de 6yle hos olmadi benim i¢in,” diye ekledi.

Winnie’nin hafifce bir kez daha iirperdigini goriince duygulandi. Karis1 yiiziinii elleriyle gizlemekte
1srar ettigl icin, bir siire iistiine varmamamn daha iy1 olacagint diisiindii. Bu ince diislincenin etkisi
altinda yeniden, gaz lambasinin halinden hosnut bir kedi gibi murildamp durdugu oturma odasina
dondii. Diistinceli bir es olan Winnie, kocasimn aksam yemegi i¢in sogls eti, et bicag ve ¢atalim
yarim ekmekle birlikte masamn tistiinde birakmusti. Verloc bunlart simdi ilk kez goriiyordu; bir parca
et ve ekmek keserek yemeye basladi.

Verloc’un bir seyler yeme iste8i, duyarsizligindan degildi. O giin kahvalti etmemis, evden ag
karmna ¢ikmusti. Canli bir adam olmadid igin, ancak sinirle ayakta duruyor, duydugu heyecan sanki
en ¢ok bogazim sikiyordu. O sirada kati hi¢bir sey yutabilecek durumda degildi. Michaelis’in evi ise
yiyecek bakimindan bir hapishane hiicresinden farksizdi. Sartli tahliyeli havarinin biitiin yedigi, biraz
siit ile bayat ekmek kabuguydu. Ayrica, o sabah daha Verloc gelmeden bir iki lokma atistirdiktan
sonra list katin yolunu tutup, yazi yazmamn giicliigii ve zevkine daldig icin, kiigiik merdivenlerden
yukar1 seslenen arkadasina karsilik bile vermemisti.

“Bu delikanliy1 bir iki glinliigiine eve gotiirliyorum.”

Dogrusu Verloc da bir yanit beklememis, enistesinin soziinden ¢ikmayan Stevie’yi pesine takarak
hemen oradan ayrilmisti.

Simdi tim eylem bitmis, Verloc’un kaderi beklenmedik bir hizla baskalarinin eline ge¢misti, bu
yiizden artik i¢inde korkung bir bosluk hissediyordu. Eti kesti, ekmegi dilimledi ve masanmin basinda
ayakta durup, ara sira Winnie’ye dogru bir goz atarak aksam yemegini govdeye indirdi. Karisinin
uzun siren hareketsizligi Verloc’u tedirgin ediyordu. Yeniden diikkdna gecti, iyice ona yaklasti.
Elleriyle yiiziini kapayan Winnie’nin acisi, Verloc’un huzurunu kagirmusti. Karisimn ¢ok
sarstlacagim tahmin etmisti elbette, ama kendini toplasin istiyordu. Kaderciligiyle simdiden
kabullendigi bu yeni kosullarda, karisinin her tiirlii yardimina, tiim destegine ihtiyaci vardi.

Acisim paylastigim belirten kederli bir sesle, “Elimizden gelen bir sey yok, Winnie,” dedi. “Gel
hadi, simdi yarim diisiinmek zorundayiz. Beni alip gotiirdiiklerinde, aklin iyice basinda olmali.”

Verloc durdu. Winnie’nin gogsii sarsila sarsila inip kalkiyordu. Bu durum, Verloc’un kaygilarim
gidermekten uzakt1 ¢iinkii ortaya ¢ikan yeni kosullardan en ¢ok etkilenen iki kisi olarak kendilerinin
sakin ve kararli davranmalar1 gerektigini diisliniiyordu; oysa bunlar ve benzeri nitelikler, siddetli bir



kederin yaratacag zihin karisikligtyla bagdasacak seyler degildi. Bay Verloc insancil bir adamdi;
eve gelirken, karisimn kardesi Stevie’ye istedigi kadar sevgi gosterisinde bulunmasina ses
cikarmamaya karar vermisti. Ancak ne bunun nasil bir sevgi oldugunu, ne de insam nerelere
gotiirebilecegini anliyordu. Anlamamakta haksiz sayilmazdi, ¢iinkii Verloc, Verloc kaldig siirece,
bdyle bir duyguyu anlayamazdi. Urkmiis, hayal kirikligina ugramus, sesinde bunu belli eden bir sertlik
belirmisti.

Bir siire bekledikten sonra, “Yiiziime baksana!” dedi.

Winnie, yiiziinii orten ellerinin arasindan zorla ¢ikarcasina boguk, neredeyse acinacak bir sesle
karsilik verdi: “Bir daha hayatta yiiziinii gérmek istemiyorum senin.”

“Ne dedin? Ne!” Bu soze yiizeysel, diiz anlamindan 6te bir anlam veremeyen Verloc, yalnizca
sasirmisti. Belli ki mantiksiz bir sézdii bu, abartili bir kederin ¢igligindan baska bir sey degildi.
Evliligin gerektirdigi hosgoriiyle, daha fazla {istlinde durmadi. Verloc’un diisiinceleri derinlikten
yoksundu. Bir insanin degerinin maddi durumuna gore ol¢iildiigii yanilgisina diistiigii i¢in, ablasinin
goziinde Stevie’nin tasidig degeri anlayamazdi. Kendi kendine, “Kardesinin Oliimiine miithis
liziiliiyor,” diye diisiindii. Biitiin bunlar o kahrolas1 Heat’in yiiziindendi. Neden tutup kadimi boyle
lizmiistii sanki? Ama o, Winnie’nin iyiligi i¢in, boyle kendini kaybedecek kadar {iziilmesine izin
vermemeliydi.

Yapmacik bir sertlikle, “Buraya bak! Diikkdnda bdyle oturamazsin,” dedi; sesi gercekten bir parca
kizgind, ¢iinkii biitiin gece uykusuz kalmak pahasina bile olsa, yapilmasi gereken acil birtakim seyleri
konusmak zorundaydilar. “Her an biri ¢ikip gelebilir,” diye ekledi ve yeniden susup beklemeye
basladi. Sozleri hi¢bir etki yaratmamusti; bu bekleme sirasinda Verloc, 6liimden doniis olmadigim
diistindii. Sesini degistirip yumusatarak, “Hadi gel. Boyle davranmakla geri getiremezsin onu,” dedi;
iginden karisim hemen kollarina almak, kizginlik ile acima duygularim yan yana barindiran bagrina
basmak geliyordu. Winnie Verloc, kisa bir lrpermenin disinda, kesinlikle dogru olan bu korkung
s0zden etkilenmis goriinmedi. Asil etkilenip duygulanan, Verloc’un kendisiydi. Bu duyguyla saf adam,
kendi degerini One siirerek, karisindan fazla tiziilmemesini istedi.

“Aklin1 basina topla, Winnie. Diislinsene, beni kaybetseydin ne olurdu, ha?”

Icinden belli belirsiz, karisimn bir ¢i18lik atmasim bekledi. Ama kadinda en ufak bir degisiklik
olmadi; yalmz biraz geriye yaslandi, sonra anlasilmaz bir bigimde, hi¢ kimildamadan durdu.
Verloc’un yiiregi 6tkeyle, korkuya benzer bir duyguyla daha hizl1 ¢garpmaya baslamisti. Elini karisinin
omzuna koyarak, “Aptallik etme, Winnie!” dedi.

Winnie higbir tepki gostermedi. Insan, yiiziinii géremedigi biriyle konusup anlasamazdi ki. Verloc
onu bileklerinden yakaladi, ama elleri yiiziine tutkalla yapismusti sanki. Birden asilinca, kadin one
dogru savruldu, iskemleden diisecekmis gibi oldu. Karisinin bu garesiz giigsiizlligli karsisinda Verloc
telasa kapildi; yeniden iskemlesine oturtmaya ¢alistigi sirada Winnie birden kaskati kesildi, silkinip
kendini kocasinin ellerinden kurtardi, kosarak diikkdndan ¢ikti, oturma odasindan hizla mutfaga girdi.
Tiim bunlar ¢ok c¢abuk olmus, Verloc bir an i¢in karisimin yiiziinii ve kendisine bakmadigini
anlamasina yetecek kadar da gozlerini gormiistii.

Disaridan bakinca, olanlar iskemle ugruna girisilmis bir ¢ekismeyi andirtyordu, clinkii Winnie
kalkar kalkmaz onun yerine hemen Verloc oturdu. O, yiiziinii elleriyle kapamadi, ama tiim yiizii kara



diistincelerle kapliydi. Hapisten kurtulamayacakti, ama artik kurtulmak istedigi de yoktu. Yasadisi
birtakim intikam girisimlerine kars1 hapishane, mezar kadar giivenli bir yerdi; ayrica hapishanenin
{istiin bir yam da vardir, ciinkii hapisteyken insan umutlarini biisbiitiin yitirmez. Ileriye baktiginda
Verloc sunu goriiyordu: Hapis yatacak, erken tahliye edilecek, sonra da, daha once basarisizlik
durumunda yapmayi diislindiigii gibi, yurtdisinda bir yerlere gidip orada yasayacakti. Eh, tam
korktugu gibi degilse bile, basarisiz olmustu iste. Oysa basarmaya cok yaklasmuis, boylece gizli
kapakli islerdeki becerisini kamtlayarak Vladimir’i dehsete disiiriip, o azgin hakaretlerinden
kurtulmasina ramak kalmisti. En azindan Verloc durumunu simdi boyle goriiyordu. Biiyiikelgilik’teki
itibar1 miithis yiikselmis olacakti —eger karisinin aklina Stevie’nin paltosuna adresini yazmak gibi
talihsiz bir diislince gelmeseydi. Bay Verloc budala bir adam degildi, kisa siirede Stevie iizerinde
olaganiistii bir etkisi oldugunu gormiistii; kaynagim pek anlamadig bu etki, evin kaygili iki kadimnin
Stevie’ye asiladiklar1 bir inanca, enistesinin son derece akilli, iy1 bir insan oldugu inancina
dayamyordu. Verloc, aklina gelen tiim olasiliklar1 diisiiniirken dogru bir sezgiyle, Stevie’nin
i¢giidiisel olarak kendisine bagli kalacagim ve korii koriine dilini tutacagim hesaplamist:. Onceden
hi¢ aklina gelmeyen simdiki durum, 1yi yiirekli bir insan ve karisim seven bir koca olan Verloc’u
dehsete diisirmiistii. Tim oteki acilardan bakinca, Stevie’nin 6liimii isine ¢ok yariyordu. Dilini
tutmak konusunda higbir sey, Oliimiin sonsuz suskunluguyla boy Olclisemez. Duygular1 aklini
engellemedigi igin, Cheshire Cheese meyhanesinin kiiclik salonunda saskinlik ve korku iginde
otururken, Bay Verloc bu ger¢egi kabul etmekten kendini alamamusti. Stevie’nin paramparca oldugunu
diistinmek tiziiciiydii, ama sonucta basariyr saglayan da onun oOliimiiydi iste, ¢iinkii Vladimir’in
tehditlerinin amaci, bir iki duvarin yikilmasi degildi elbette; onun istedigi, insanlarin i¢ diinyalarim
etkilemekti. Verloc ¢ok sikintiya girmis, c¢ok iiziilmiisti ama istenen etkinin saglandigin
sOyleyebilirdi. Ancak olay doniip dolasip Brett Sokagi’nda, hi¢ beklenmedik bir bigimde karsisina
dikiliverince, Biiyiikel¢ilik’teki 1sini korumak i¢in kabus goren bir adam gibi ¢irpimip duran Verloc
da, kadere inanan bir insamin tutumuyla, basina gelen felaketi kabullenmisti. Aslinda isi
kaybetmesinde hi¢ kimsenin sugu yoktu. Kiicilik, ufacik bir nesnenin marifetiydi bu. Karanlikta bir
portakal kabuguna basip yere kapaklanarak bacagini kirmak gibi bir seydi.

Verloc sikintiyla i¢ini ¢ekti. Karisina kizmiyordu. “Ben igerdeyken diikkdna onun bakmasi
gerekecek,” diye diisiindii. Ik giinlerde Stevie’yi ne biiyiik bir aciyla 6zleyecegini de diisiiniince,
karisinin beden ve ruh sagligi konusunda derin bir kaygiya kapildi. Evde tek basina kaldiginda
yalmzliga nasil dayanacakt1? Kendisi hapisteyken onun ruhsal bir bunalima girmesi hi¢ iyi olmazdi.
Diikkana kim bakardi sonra? Bu diikkan kendileri i¢in degerliydi. Verloc kaderci tutumuyla, casusluk
isinin bittigini kabul ediyor, ama dogrusu daha ¢ok karisim diisiinerek, ileride bes parasiz kalmak
istemiyordu.

Mutfakta, goriis alammn disinda sessizce oturan karisi onu korkutuyordu. Keske annesi yaninda
olsaydi. Ama o budala yasli kadin tutup... Verloc’un istiine 6fkeli bir caresizlik ¢oktii. Karisiyla
konugmaliydi. Ona, birtakim kosullar altinda insanin gozii artik hi¢bir sey gormiiyor, diyebilirdi
elbette. Ama Verloc bunu sdylemek i¢in hemen Winnie nin yanina gitmedi. ilk dnce, o aksamin is
yapilacak bir aksam olmadigim anladi. Kalkip sokak kapisim kapadi, ditkkdnin 151§1m sondiirdii.

Boylece evde yalmz kalabilmeyi sagladiktan sonra oturma odasina gecti, mutfaga bir goz atti.
Winnie, aksamlar1 genellikle zavalli Stevie’nin ge¢ip kuruldugu, kalemiyle oniindeki kagida kargasa
ve sonsuzluk ifade eden o sayisiz, piril piril daireleri ¢izerek oyalandig yerde oturuyordu. Basini,
masanin Ustiinde kavusturdugu kollarina dayamusti. Verloc bir siire onun sirtina, saginin bigimine



bakti, sonra yiiriiylip mutfak kapisindan uzaklasti. Winnie’nin, evlilik yasamlarindaki uyumun temelini
olusturan sakin, neredeyse her seyi kiiciimseyen filozof¢a meraksizligl, aci olayin yarattigi konugsma
ihtiyac1 karsisinda onunla 1letisim kurmay1 son derece giiclestiriyordu. Bu gii¢liigii derinden hisseden
Verloc, o her zamanki kafese kapatilmus koca bir hayvan tavriyla, oturma odasindaki masanin
cevresinde dolanmaya basladi.

Merak insanin kisiligini disa vurus bicimlerinden biri oldugundan, meraksiz bir kimse her zaman
bir par¢a gizemlidir. Verloc kapinin yanindan her gec¢isinde kaygili gozlerle karisina bir bakis
firlatiyordu. Aslinda ondan korktugu yoktu. Karisimn kendisini sevdigini samyordu. Ama Winnie
kocasim kendisine ag¢ilip icini dokmeye alistirnms degildi. Ayrica, Verloc’un simdi agiklamak
zorunda oldugu seyler, derin psikolojik nitelikler tasiyan seylerdi. Hi¢ alisik olmadig halde, simdi
tutup karisina kendisinin bile ancak belli belirsiz hissettigi birtakim duygular1 nasil anlatabilir;
kaderin bize dliimciil tuzaklar kurdugunu, kimi zaman bir diisiincenin zihnimizde kok salarak bagimsiz
bir giicii, hatta bizi yonlendiren bir sesi bulunan somut bir varliga doniistiigiinii ona nasil
sOyleyebilirdi? Niiktedan, tirasli, tombul bir yiiz, insanin kafasina dyle bir ¢oreklenebiliyor ki, ondan
kurtulmak i¢in buldugumuz en olmayacak g¢are bile gdziimiize biiyiik bir bilgelik {irlinliymiis gibi
goriiniiyor, diyemezdi ya.

Icinden, nemli bir iilkenin biiyiikelgilik birinci katibine yaptig1 bu gdnderme iizerine, Verloc kapi
araliginda durdu, ofkeli bir ylizle mutfaktan iceri bakti, yumruklarim sikarak karisina, “Sen benim
nasil bir hayvanla bas etmek zorunda kaldigim bilmiyorsun,” diye seslendi.

Yiriiylip masanin c¢evresinde bir kez daha dondii, sonra mutfak kapisinda yeniden durdu, iki
basamak yiiksekten igeriye bir goz atarak, “Sersem, alayci, tehlikeli bir herif; zerre kadar da akl1 yok;
bunca yildan sonra! Benim gibi bir adama! Bu ise bas koymustum ben. Senin bir seyden haberin
yoktu. Olmamas1 da gerekirdi. Evli oldugumuz su yedi yil boyunca her an sirttima bir bigak
saplanabilirdi, ama bdyle bir tehlike altinda yasadigimu sana sdylememin ne yarari vardi ki? Beni
seven bir kadinm iizecek adam degilim ben. Senin bu durumu bilmene hi¢ gerek yoktu.”

Verloc otkeyle soluyarak oturma odasim bir daha dolandi.

Kap1 araliginda durup yeniden konugmaya basladi. “Zehir kusan bir hayvan bu. Oyun olsun diye
beni bir ¢ukura siiriip agliktan 6ldiirmek istiyordu. Bunu miithis bir eglence saydigim gorebiliyordum.
Benim gibi bir adamu! Buraya bak, Winnie. Diinyanin en dnde gelen sahsiyetlerinden bazilar1 bugiin
hayatta iseler, onlar bunu bana borglular, bana. Senin evlendigin adam iste boyle biri kizim!”

Bu arada Winnie’nin artik dogrulup dik oturdugunu fark etti. Hala masanin tistiinde duran kollarim
ileriye uzatmusti. Verloc, sozlerinin etkisini sanki orada okuyabilecekmis gibi, gozlerini karisinin
sirtina dikti.

“Son on bir yilda yapilmis hi¢bir suikast plam yoktur ki, i¢inde hayatim pahasina benim parmagim
bulunmasin. Su devrimcilerden bir siiriisiinii, sinirlarda yakayr ele versinler diye, o kahrolasi
ceplerindeki bombalariyla birlikte oralara ben yolladim. Yasli Baron benim iilkesi i¢in yaptiklarimin

degerini biliyordu. Ama simdi bakiyorsun birdenbire domuzun biri ¢ikiyor ortaya; diinyadan habersiz,
kiistah bir domuz,” dedi.

Agir agir iki basamak inerek mutfaga girdi, dolaptan bir su bardag aldi, karisina bakmadan
musluga dogru yiiridii.



“Yasli Baron olsa, 0yle haince bir sagmalik edip beni sabahin on birinde ¢agirmazdi. Bu sehirde
iki Ui¢ kisi var ki, Biiyiikel¢ilik’e girdigimi bir gorseler, eninde sonunda, killar1 kipirdamadan kafanu
parcalarlar. Insam —iistelik benim gibi birini— bdyle yok yere tehlikeye atmak, bana kars1 oynanmus
aptalca, canice bir oyundu.”

Verloc mutfak evyesinin listiindeki muslugu agti; 6fkesinin atesini sondiirmek i¢in, bardag: art arda
lic kez doldurarak basina dikti. Vladimir’in yaptiklari, tim i¢ini alev alev yakan bir daglama
demiriydi sanki. Bu vefasizlig unutamiyordu. Toplumun genelde asagi tabakadan kimselere yaptirdigi
agir islerde ¢alismaktan kacinan Verloc, kendi gizli gérevini o zamana kadar tam bir sadakatle yerine
getirmisti. Bu adamun i¢inde bitmez tiikkenmez bir baglilik duygusu vardi. Isverenlerine, toplumsal
istikrar diisiincesine —ayrica sevdiklerine de— hep bagli kalmusti Verloc. Bardagi evyenin igine
koyduktan sonra arkasina donerek soyledigi su sozler de bu bagliligin gostergesiydi:

“Senmi diisinmeseydim, o zorba domuzun girtlagina sarilir, tutup kafasim sOminenin atesine
sokardim. Kolayca hesabini gérebilirdim o sinekkaydi tiragli, pembe yiizlii...”

Verloc, sanki kullanacagl son sézciigiin ne oldugu herkesin anlayacag kadar acikca belliymis gibi,
climlesini tamamlamadan birakti. Bu meraksiz kadina 6émriinde ilk kez i¢ini dokiiyordu. Bir yandan
olayin garipligi, bir yandan da bu itiraflar sirasinda kendi i¢inde uyanan kisisel duygularin giicii ve
onemi, Stevie’nin basina gelenleri zihninden tam anlamiyla silip gotiirmiistii. Cocugun korku ve 6tke
nobetleriyle gecen yasami, sonunda paramparca olup Oliisii, bir siireligine Verloc’un aklindan
cikmusti. Bu ylizden, basim kaldirip da karisimn iri iri a¢ilmus gozlerindeki beklenmedik ifadeyi
goriince irkildi. Winnie’nin bakislar1 c¢ilginca degildi, dikkatsiz de sayilmazdi, ama gozleri sanki
kocasinin gerisindeki bir noktaya dikiliymis gibi baktigindan, garip, kaygi verici bir dikkatti bu.
Karisinin bakiglarinin yarattigi bu izlenim Oylesine gii¢liiydii ki, Verloc doniip omzunun iistiinden
arkaya bakti. Arkasinda beyaz badanali duvardan baska bir sey yoktu. Winnie’in harika kocasi,
duvarda herhangi bir yazi gormemisti. Yeniden karisina dogru dondii, {istiine basa basa tekrar etti:

“Girtlagina sarilirdim domuzun. Yemin ederim ki, eger o sirada seni diisiinmeseydim, oturdugu
yerde cigerini sokerdim o hayvan herifin. Polis ¢agirirdi, diye de diisiinme. Cesaret edemezdi buna.
Nedenini biliyorsun, degil mi?”

Anlarsin ya, dermis gibi karisina bir goz kirptu.
Winnie kocasina bakmadan, kuru bir sesle, “Hayir, bilmiyorum,” dedi. “Neden s6z ediyorsun sen?”

Birden yorgunlugun verdigi biiyilk bir bezginlik ¢oktii Verloc’un {iistiine. Cok yogun bir giin
gecirmis, sinirleri dayanma giiciiniin stmrlarina ulasmisti. Cildirtici kaygilarla gegen ve beklenmedik
bir felaketle sonuglanan bir ayin ardindan, firtinalarla sarsilan ruhu dinlenmek istiyordu. Casusluk
hayati hi¢ kimsenin Onceden kestiremeyecegi bir bicimde bitmisti artik, ama simdi biitiin gece
deliksiz bir uyku ¢ekebilirdi belki. Ancak karisina bakinca, bu umudu biraz kirildi. “Winnie olanlara
cok igerlemis; hi¢ boyle davranmazdi o,” diye diisiindii. Konugmak i¢in biiyiik bir ¢aba harcadi.

Anlayish bir tavirla, “Kendini toparlaman gerek, canim,” dedi. “Olan oldu bir kere.”

Winnie hafifce irkildi, ama bembeyaz kesilmis yiiziiniin tek kas1 bile oynamamusti. Verloc karisina
bakmadan agir agir devam etti:

“Simdi git yat. SOyle iyice bir aglamaya ihtiyacin var senin.”



Verloc’un bu diisiincesinin, herkesge kabul edilen bir goriis olmamn disinda, iler tutar bir yam
yoktu. Diinyamn her yerinde, kadinlarin duygularimin (sanki gokyiiziinde dolasan yagmur bulutlarindan
farklar1 yokmus gibi) saganak bi¢iminde yagip tiikenecegine inanmilir. Aslinda Stevie eger ablasinin
umutsuz bakislar1 altinda ve koruyucu kollar1 arasinda kendi yataginda 6lseydi, Winnie Verloc’un
dokecedi aci, saf gbzyaslari, biiyiik bir olasilikla kederini dindirebilecekti. Kendi farkinda olmasa da
herkes gibi Winnie’nin i¢inde de insan kaderinin olagan darbelerine dayanmasim saglayacak kadar
tevekkiil duygusu vardi. Bu konuda “diisiiniip kafa yormadan” da alin yazisimn “fazla kurcalamaya
gelmedigini” bilirdi o. Ancak Stevie’nin (enistesine daha biiyiikk bir felaketin i¢indeki kiiciik bir
olaymis gibi gorlinen) feci Oliimii, ablasimn gbzyaslarini kaynaginda kurutmustu. Aglamamasi,
gozlerinin kizgin bir demirle daglanmis olmasimin bir sonucuydu; 6te yandan, soguktan kaskati
kesilerek bir buz pargasina donen yiiregi, bedenini i¢in igin titretiyor, iistiinde hi¢bir sey yazmayan
beyaz badanali bir duvara bakan yliziine diislinceli bir donukluk veriyordu. Filozofca sakinligini
elden biraktiginda mizacindaki annelik ve siddet duygulari agir basan Winnie Verloc, simdi bu
duygularin etkisi altinda, hareketsiz duran kafasindan bir dizi diisiince gegiriyordu. Sozlerle ifade
edilmekten ¢ok, zihninde goriintii biciminde canlandirdig diisiincelerdi bunlar. Winnie gerek evinde,
gerekse baskalariyla birlikteyken ¢ok az konusan bir kadindi. Thanete ugramus bir kadinin 6fke ve
umutsuzlugu i¢inde, gézlerinin oniine sahne sahne, yasanmindaki baslica olaylar1 (daha ¢cok Stevie’nin
ilk ¢ocukluk giinlerinden beri ¢ektigi giigliikleri) getirdi. Winnie’nin de, tipki insanligin diislince ve
duygular1 tizerinde derin izler birakmis ender kimseler gibi tek bir amag¢ ugruna harcanmus, tek bir
kaynaktan beslenen bir yasami olmustu. Ama Winnie’nin zihninde canlandirdigi sahnelerin gosterisli,
seckin bir yani yoktu. Kendini, “isyeri” olarak c¢alistirilan bir evin 1ss1z ¢at1 katinda, tek bir mum 15181
altinda kardesini yataga yatirirken goriiyordu. Cati kati karanlikti, ama sokak iistiindeki birinci kat,
151klar1, kesme cam avizeleriyle bir peri sarayr gibi piril pirildi. Bu cicili bicili goriintii, Winnie
Verloc’un aklina gelen sahneler arasinda bir ihtisam havasi tasiyan tek goruntiydi. Kendini
kardesinin sa¢larini tarar, onliigiinii iliklerken ammsadi, o siralar Winnie de hala onliik giyiyordu;
fena halde korkmus kii¢iik bir cocugun, neredeyse onun kadar kii¢lik ama onun kadar korkmayan bagka
bir ¢ocuk tarafindan nasil avutuldugunu ammsadi; gbzlerinin Oniine, araya girip (¢ogu zaman kendi
kafasina yiyerek) Onleyebildigi yumruklar; camm disine takip o6fkeli bir adamu disinda tutmayi
calistigi ama ancak kisa bir siire tutabildigi bir kap1 geldi; bir keresinde de kiyamet kopmus, adam
yakin bir mesafeden ocak demirini firlatinca, ortaliga gok giirlemesinin ardindan gelen o korkung
sessizlige benzer bir sessizlik ¢okmiistii. Tum bu siddet sahneleri gozlerinin oniinden gegerken,
Winnie siirekli olarak, babalik gururu kirilmis bir adamin kaba saba bagirislarim da isitiyordu;
“Cocuklarimdan biri salya siimiik bir gerzek, oteki disi bir iblis” diyen adam, bu yiizden kendisinin
kesinlikle lanetlenmis biri oldugunu sdyliiyordu. Iste yillar énce bu “disi iblis” soziinii babas1 onun
i¢in kullanmusti.

Winnie Verloc simdi bu sozleri hortlak goriir gibi yeniden isitti; sonra Belgravia’daki evin tiim
kasveti birden omuzlarina ¢oktii. Ruhunu ezen bir amydi bu; gozlerinin 6niinde, i¢indeki giicii tiikketen
goriintiiler belirtyordu: Bir siirii merdivenden inip ¢ikarak tasinan sayisiz kahvalti tepsileri; ti¢ bes
kurus i¢in yapilan bitmek tiikenmek bilmez pazarliklar; bodrum katindan tavan arasina kadar her yerin
siipliriilmesi, tozunun alinmasi, temizlenmesi; bu sonu gelmez, i¢ karartici isler yapilirken, sis
bacaklar1 {lizerinde sarsak sarsak yiirliyen yasli, giigsiiz annesinin kir pas i¢indeki mutfakta yemek
pisirisi; tiim bu zahmetlerin odagindaki melek Stevie’nin, mutfagin bulasik bolmesinde her seyden
habersiz oturup pansiyondaki adamlarin ayakkabilarint boyayisi. Ama bu goriintiiler arasinda, kisa
siren sicak bir Londra yazi da belirmisti; goziinde canlanan sahnenin orta yerinde ise, en sik



elbiselerini giymis, basinda hasir sapkasi, agzinda tahta piposuyla siyah sagli, gen¢ bir delikanli
vardi. Bu sevimli, sevgi dolu geng, piril piril akan hayat irmaginda ¢ikilacak bir yolculuk i¢in son
derece ¢ekici bir yol arkadasiydi, ancak sandali ¢ok ufakti. Delikanl1 kendisiyle kiirek ¢ekecek bir
kizi yanina ortak alabilirdi, ama sandalda yolculara yer yoktu. Bu yiizden Winnie yashi gbzlerini
baska yana c¢evirmis, delikanli da sandaliyla Belgravia’daki evin kapisindan gecerek uzaklasip
gitmisti. Winnie’nin begendigi geng, pansiyonda kalan konuklardan biri degildi. Pansiyonda lisengeg,
ge¢ saatlere kadar yatmayan bir adam olan Bay Verloc kaliyordu. Sabahlar1 yorgammin altindan
uykulu uykulu sakalar yapardi, ama sis kapakli gozlerinde sevda pariltilar1 okunur, ayrica cebinde de
her zaman parasi olurdu. Onun yasaminin agir akan irmaginda piriltidan eser yoktu ama teknesi genise
benziyordu; ayrica sessiz comertligiyle, baska yolcularin binmesine de ses ¢ikarmayacakti.

Winnie Verloc diislincelerini, Stevie’nin gelecegini giivence altina almak ugruna bedelini sadakatle
odedigi bu yedi yila iliskin sahnelerle siirdiirdii; glivence arayisi gitgide, kocasina besledigi, durgun
bir gol gibi derin ve sakin bir giiven duygusuna doniigmustii; Oyle ki, ara sira Yoldas Ossipon’un
ortada boy gostermesi bile, bu goliin korunakli yiizeyinde pek bir dalgalanma yaratmamisti; oysa o
glirbiiz yapili anarsist adamin arsizca davetkdr bakislari, diipediiz budala olmayan her kadinin
anlayacag agiklikta kotii niyetlerle doluydu.

Mutfakta yiiksek sesle sOylenen son sOziin ardindan ancak birka¢ saniye ge¢misti; Winnie nin
bakislar1 simdi, daha iki hafta onceki bir sahneye dikiliydi. Bebekleri koca koca acilmis gozlerle,
kocastyla zavalli Stevie’nin diikkkdndan ¢ikip Brett Sokagi’nda yan yana gidislerini izliyordu. Winnie
Verloc’un iistiin becerisiyle yarattigi, hi¢bir zarif, ¢ekici yam, hi¢bir giizelligi bulunmayan, hatta pek
diiriist bile denemeyecek bir yasamin son sahnesiydi bu, ama Winnie’nin duygularindaki stireklilik,
amacindaki sasmazlik diisiiniiliirse, gene de 6vgiliye deger bir yasamdi. Bu son sahnenin 6yle yumusak
cizgileri, Oyle gercekei ayrintilari, Oyle canli bir goriintiisii vardi ki, Winnie’nin bembeyaz kesilmis
dudaklarindan, dehset i¢inde hayatimin en biiyiik yamlgisim dile getiren, hafif, aci, 6lgiin bir mirilt
dokiildi:

“Baba ogul gibiler sanki.”

Verloc durdu, bitkin yiiziinii kaldirarak, “Ha? Ne dedin?” diye sordu. Bir karsilik alamayinca
yeniden ugursuz ugursuz dolanmaya basladi. Sonra iri, tombul yumrugunu tehditler savururcasina
sallayarak 6tkeyle bagirdi:

“Evet. Su Buytikel¢ilik’tekiler. Ne iyt adamlarmis meger, degil mi! Ama gosteririm ben onlara; bir
haftaya kalmaz, i¢lerinden bazilarin1 6lmekten beter edecegim. Ha? Ne dersin?”

Basim indirip g6z ucuyla karisina bakti. Winnie’ nin bakislar1 hala beyaz badanali1 duvardaydi. Bos
bir duvardi bu, bombostu. Hizla kosup basimz c¢arparak parcalayabileceginiz bir bosluktaydi.
Winnie ¢cakilmis gibi yerinde oturmaya devam etti. Kendisine giivenilen bir tanr1 hainlik edip bir yaz
giinii gokytiziindeki giinesi birdenbire sondiirse, diinyanin o yarisinda yasayan insanlar nasil hayret ve
umutsuzluk i¢inde kimildamadan kalakalirsa, o da 0yle hareketsiz duruyordu.

Verloc once kurt gibi dislerini gostererek yiiziinii burusturdu, sonra konusmaya basladi:
“Biiyiikel¢ilik, dedim de. Elimde bir sopa, sOyle yarim saatligine o binada serbest kalacaktim ki...
Kirilmadik kemikleri kalmayincaya kadar hepsini dayaktan gecirirdim. Ama aldirma, benim gibi bir
adanmu sokaklarda gebersin diye kap1 disar1 etmeye ¢alismak neymis, gosteririm ben onlara. Benim de
agzimda dilim var. Simdiye kadar onlarin hesabina neler yaptigimu diinya alem ogrenecek.



Korkmuyorum. Aldirdigim da yok. Her seyi aciklayacagim. Kahrolasi her seyi. Ayaklarimi denk alsin
onlar!”

Intikam duygulariyla yamp tutusan Verloc, neler yapacagimi bdyle anlatti. Ona ¢ok yakisan bir
intikam bicimiydi bu; karakter yapisina, i¢ginden gelen diirtiilere uygundu. Ayrica, iyi yanlar1 da vardi
cinkii Verloc’un giiciiniin simirlarini asmadig gibi, onun Omiir boyu baskalarinin gizli, yasadisi
calismalarimt ihbar etmekle simirli kalan eylemleriyle de kolayca bagdasiyordu. Anarsistmis,
diplomatmus, Verloc i¢in hi¢ fark etmezdi. Kimseye saygi duyacak yaratilista biri degildi o. Kendi
faaliyet alanina giren her seye, aralarinda herhangi bir ayrim gozetmeden, kiigiimsemeyle bakardi.
Ama devrimei is¢i stmfinin bir liyesi olarak (gergekten is¢i simifindandi Verloc), toplumda farkli
katmanlarin bulunmasina miithis i¢erlerdi.

“Artik diinyada hi¢bir sey durduramaz beni,” diye ekledi, sonra gozlerini bakislart hala bos duvara
dikili duran karisina dikerek sustu.

Mutfaktaki sessizlik uzayinca Verloc hayal kirikligina ugradi. Karisinin bir seyler sdyleyecegini
ummustu. Ne var ki, Winnie Verloc’un her zamanki sakinligini koruyan dudaklar1 da, yliziiniin 6teki
kistmlar1 da put gibi hareketsizdi. Verloc hayal kirikligina ugramusti. Ancak gene de, icinde
bulundugu durumda karisimin konusmasina gerek olmadigini gériiyordu. Winnie konuskan bir kadin
degildi. Verloc, ruhunun derininde yatan birtakim nedenlerden dolayi, kim olursa olsun, kendini ona
veren kadinlara kolayca giivenirdi. Bu ylizden karisina giiveniyordu. Aralarinda tam bir uyum vardi,
ama niteligl tantmlannus bir uyum degildi bu. Winnie’nin meraksizligina da, Verloc’un tembel ve
gizli kapakli diisinme aliskanhigina da uygun diisen, sdze dokiilmemis bir uyumdu. Ikisi de
ger¢eklerin derinine inmekten, nedenleri irdelemekten kagimirdi.

Bir bakima birbirlerine olan derin giiveni dile getiren bu az konusma aliskanlig, aym zamanda
karikoca arasindaki yakinliga bir tiir belirsizlik getiriyordu. Evlilik iliskilerini diizenleyen ilkelerden
hi¢biri kusursuz degildir. Verloc karisimin artik kendisini anladigim samiyordu, ama su anda agzin
ac1p ne diislindiigiinii sOylese memnun olacak, i¢i rahatlayacakti.

Verloc’un boyle bir rahatlamadan yoksun kalisinin birkac nedeni vardi. Ik engel bedenseldi, ¢iinkii
Winnie sesine yeterince hakim olamayacagini hissediyordu. Ya bagirip cagiracak ya da sessiz
kalacakti; bunlar disinda bir seg¢enek goremediginden, i¢giidiisiine uyarak sessizligi se¢misti. Winnie
yaratilis bakimindan sessiz bir kadindi. Ayrica, o dehset verici olayin aklindan hi¢ c¢ikmayan
distincesiyle felce ugramus gibiydi. Yanaklar1 bembeyaz kesilmis, dudaklar1 kiil gibi olmustu,
sasilacak derecede hareketsiz duruyordu. Kocasina bakmadan, “Bu adam ¢ocugu 6ldiirmek i¢in evden
gotiirdii,” diye diistindii. “Cocugu evinden alip 6ldiirmek i¢in gotiirdii. Onu benden 6ldiirmek igin
aldi!”

Winnie’nin tiim benligi bu kusku dolu, ¢ildirtic1 diisiincenin 1stirabiyla kivramyordu. Damarlarina,
kemiklerine, sa¢ koklerine islemisti bu diisiince. I¢inden, Incil’deki gibi ellerini yiiziine kapatarak,
Ustiinii basimt paralayarak yas tutan bir kimsenin tavrimi takinmisti; kafasi agit sesleriyle, feryat
figanla doluydu. Ama disleri simsiki kenetliydi; her seye boyun egen bir kadin olmadigindan, yassiz
gozleri 6fkeyle alev alevdi. Winnie’nin kardesine gosterdigi korumacilik, baslangicta hep sert ve
hir¢in olmustu. Kavgaci bir sevgiyle sevmek zorunda kalmistt onu. Kardesi ugruna stirekli savasmusti,
kendi kendisine kars1 bile savasmisti. Simdi onu yitirmek, yenilgi acisi1 tatmak, giiclii bir duygunun
bastirilip engellenmis olmasimin 1stirabim yasamakti. Oliimiin vurdugu siradan bir darbe degildi bu.



Ayrica, Stevie’yi ondan alan 6liim degildi ki. Stevie’yi Adolf Verloc alip gotiirmiistii. Winnie kendi
gozleriyle gormiistii. Elini bile kaldirmadan, durup kardesinin gotiiriiliisiinii seyretmisti. Gitmesine
izin vermisti, budala gibi, kor bir budala gibi. Adam cocugu oldiirdiikten sonra eve, kendisine
gelmisti. Evine, karisina gelen herhangi bir erkek gibi...

Winnie sikilmis disleri arasindan duvara dogru kendi kendine homurdanda:

“Ben de onu soguk ald1 sanmigtim.”

Verloc bu sozleri duydu ve kendisi hakkinda oldugunu anladi.

Ters ters, “Bir seyim yoktu,” dedi. “Sinirim bozulmustu. Seni diisiinerek endiseleniyordum.”

Winnie Verloc basim agir agir dondiirdii, bakislarim duvardan ayirarak kocasina dikti. Parmak
uclar1 dudaklarimn arasinda, Verloc yere bakiyordu.

Elini indirerek, “Olan oldu artik,” diye nmurildandi. “Senin kendini toplaman gerek. Aklin tamamen
basinda olmali. Polisleri basimiza musallat eden sensin,” dedikten sonra yiice bir comertlikle devam
ettl, “Ama 6nemi yok, bu konuda baska bir sey sdyleyecek degilim. Bilemezdin ki.”

Winnie, “Bilemezdim,” diye murildandi. Sanki bir ceset konugsmustu. Verloc tartistigi konuya geri
dondii.

“Seni su¢clamiyorum. Gorecekler, hepsini saskina ¢evirecegim onlarin. Bir kere igeri gireyim,
basima ne gelir diye korkmadan konusabilecegim —anliyorsun ya,” dedi; sonra igten, kaygili bir sesle
devam etti: “Iki y1l senden uzak kalacagim, haberin olsun. Ama bu, senin i¢in benim kadar zor
olmayacak. Senin yapacak bir isin var, oysa ben —bak, Winnie, yapman gereken sey, diikkam iki yil
acik tutup calisirmak. Bunun i¢in gerekli bilgin var. Kafan 1y1 ¢alisir senin. Diikkdm satmaya
calismanin zamani gelince, ben sana haber yollarim. Cok dikkat etmen gerekecek. Yoldaslarin gozleri
sirekli Ustiinde olacaktir. Elinden geldigi kadar kurnaz davramp, bir mezar gibi sir saklaman
gerekecek. Ne yapacagim hi¢ kimse bilmemeli. Hapisten ¢ikar ¢ikmaz beynimin dagitilmasina ya da
sirtimdan bigaklanmaya niyetim yok benim.”

Ileride ¢ikacak sorunlar iizerinde akilla, sagduyuyla kafa yoran Verloc, karisina bunlar1 sdyledi.
Icinde bulunduklari durumu dogru degerlendirdiginden, sesi ciddi ve iiziintiiliiydii. Olmasim
istemedigi her sey olmustu. Gelecegi artik tehlike altindaydi. Vladimir’in saldirgan aptallig
karsisinda duydugu korku, gecici bir siire kafasim karistirip saglikli diisiinmesini engellemisti belki.
Kirk yasimi asmus bir adanmun (6zellikle de siyasi polise casusluk yapan, kendi iistiin degerinin
bilincinde, yiiksek mevkiden kisilerin takdirlerini kazanmus birinin) isini kaybetme tehlikesi
karsisinda aklinin epeyce karigsmasi hosgoriilebilir. Bu bakimdan Verloc da hosgoriilebilirdi.

Tiim bunlar siddetli bir giimbiirtiiyle geride kalmist1 artik. Bay Verloc sakindi, ama sevingli bir hali
yoktu. Intikam arzusuyla tiim gizliligi elden birakarak yaptiklarini calimla herkese aciklayan bir
casus, 0fkeden gozii donmiis, kana susamus kimselerin hedef tahtas1 olur. Verloc, gereksiz abartmalara
ka¢gmadan, i¢inde bulunduklar: tehlikeyi karisina agik se¢ik bigimde anlatmaya calisiyordu. Bir kez
daha, devrimcilerin kendisini ortadan kaldirmalarina izin vermek niyetinde olmadigini soyledi.

Karisinin gozlerinin i¢ine bakiyor, kadimn genislemis gézbebekleri bu bakislar1 kendi anlagilmaz
derinliklerine ¢ekip yutuyordu. Verloc, sinirli sinirli hafiften giiliimseyerek, “Seni ¢ok sevdigim i¢in,



1zin veremem buna,” dedi.

Winnie’nin 6lii gibi renksiz, hareketsiz yiiziine belli belirsiz bir renk yayildi. Goziinde
canlandirdigl gecmisten gelen sahneleri artik bitirdigi i¢in, kocasimn sozlerini duymakla kalmanus,
anlamisti da. Kendi i¢inde bulundugu ruh haliyle taban tabana zit oldugundan, bu sézler onda soluk
alamamaktan dolayr boguluyormus gibi bir etki uyandirdi. Winnie’nin akli durumunun 1yi yam, basit
olusuydu ama saglam bir durum degildi bu. Asir1 bir saplantimin etkisi altindaydi. Beyninin her
kosesi, her kivrimi, yedi yildir itici demeyip birlikte yasadigi bu adamun, “zavalli kardesini”
oldiirmek amaciyla kendisinden alip gotiirdiigii diisiincesiyle doluydu; zihince ve bedence artik
alistigi, giivendigi adam, ¢ocugu oldiirmek icin evden gotiirmiistii! Bigcimi, 0zii ve cansiz nesneler
diinyasinin goriiniislinii bile degistiren genel etkisi bakimindan, insam oturdugu yerde kimildamadan
sonsuza kadar saskinlik i¢inde birakacak bir diisiinceydi bu. Winnie kimildamadan oturuyordu. Bildik
sapkas1 ve paltosuyla Verloc’un goriintiisii, mutfagin degil de bu disiincenin i¢inde ileri geri
dolasiyor, karisimn beyninde taban tepiyordu. Bir yandan da konusuyordu belki ama Winnie’nin
diistincesi, bliylik 6l¢iide kocasimn sesini bastiriyordu.

Ama Winnie Verloc gene de bu sesi arada bir duyuyordu. Kimi zaman ortaya birbiriyle baglantili
birkac sozciik ¢ikiyordu. Genellikle umut ifade eden bu sozciikleri her isitisinde Winnie’nin iyice
acilan gozleri uzaklara dikilmis donuk bakislarim yitiriyor, koyu bir keder ve anlasilmaz bir dikkatle
kocasimin hareketlerini izliyordu. Verloc gizli mesleginin tiim yonlerini iyi bildigi i¢in, gelecege
iliskin plan ve tasarilarimn basarili olacag diisiincesindeydi. Cilgina donen devrimcilerin
bigaklarindan kurtulmamn kendisi icin fazla giic olmayacagina gergekten inamyordu. Gec¢miste
onlarin 6fkelerinin siddetini, (devrimci faaliyetlerinde) kollarimin nerelere erisebilecegini abartip
durmustu; bu yilizden simdi haklarinda yaptigir olumlu ya da olumsuz degerlendirmelerde yamlmasi
pek s6z konusu degildi. Ciinkii abartimn sagduyuyla yapilabilmesi i¢in, insanin ise her seyi iyice
Olclip bigerek basglamasi gerekir. Verloc iki y1lda —upuzun iki yilda— i1yiliklerin ve kétiiliiklerin biiyiik
bir kismimin unutulup gittigini de biliyordu. Karisina i1lk kez gercekten i¢ini doktiigii bu
konugmasindaki iyimserlik, inan¢h bir iyimserlikti. Ayrica Verloc, aklina gelen tim gilivenceleri
saylp dokmenin iyi bir siyaset olacagini diisinmiistii. Boylece zavalli kadim yiireklendirebilecekti.
Yasamindaki tiim davrams bi¢imine uygun olarak elbette gizli tutacagr saliverilis giinii gelip catinca,
vakit yitirmeden ikisi birlikte ortadan yok olacaklardi. Izlerini kaybettirmek konusuna gelince,
karisindan giivenmesini ve bu isi kendisine birakmasini rica etti. Bunun nasil yapilacagim oyle iyi
biliyordu ki, seytan bile olsa...

Verloc elini salladi. Oviiniiyor gibiydi. Aslinda yapmak istedigi, yalmzca Kkarisini
yireklendirmekti. Niyeti iyiydi ama ne yazik ki diisiinceleri, dinleyicisinin diisiincelerine hig
uymuyordu.

Winnie’nin kulaklar1 kocasinin sesindeki ozgiiveni algiliyor, ama sozciiklerin ¢oguna dikkat
etmiyordu; c¢ilinkii sozciiklerin arttk ne anlamun vardi onun i¢in? Zihnindeki saplanti karsisinda
sozciiklerin, 1yl ya da kotii, kendisine ne yarar1 olabilirdi ki? Kara bakiglari, cezadan kurtulacagini
ileri siiren bu adamm —zavalli1 Stevie’yi evinden alip bir yerlerde 6ldiirmeye gotiiren bu adami—
izliyordu. Winnie ¢ocugun tam olarak nereye gotiiriildiigiinii ammsayamadi, ama yiiregi biiyiik bir
siddetle carpmaya basladu.

Verloc simdi yumusak, evcimen bir sesle, ikisinin de oniinde huzur dolu daha nice yillar
bulunduguna olan gii¢lii inancim belirtiyordu. Nasil gecinecekleri konusuna deginmedi. Ama sakin bir



hayat yasamaliydilar; siradan insanlar arasinda, goze batmadan, giiven i¢inde gecgecek sakin, kir
menekselerininki gibi gosterigsiz bir hayat. Verloc’un kullandig ifade, “bir siire ortada
goriinmemek™ti. Ingiltere’den ¢ok uzaklarda bir yerde elbette. Verloc aklindan Ispanya’yr mu yoksa
Giiney Amerika’y1 1 gegiriyordu, belli degildi ama diisiindiigii, kesinlikle Ingiltere’nin disinda uzak
bir yerdi.

Kulagina ¢alinan bu son s6z Winnie’de belirgin bir telas yaratti. Bu adam yurtdisina ¢ikmaktan s6z
ediyordu. Telas1 tiimiiyle yersizdi ama insan zihninin aligkanliklar1 6ylesine giigliidiir ki, Winnie bir
diigmeye basilmis gibi birden kendi kendine, “Ya Stevie, o ne olacak?” diye sordu.

Bir tiir unutkanlikti bu, ama Winnie hemen o konuda artik kaygilanmasina gerek kalmadigim
hatirladi. Bundan sonra da hi¢ gerek olmayacakti. Zavalli ¢ocugu gotiiriip oldiirmiislerdi. Zavall
Stevie Olmiistii.

Bu sarsic1 unutkanlik Winnie’nin zihnini harekete gecirdi. Bilse, Verloc’u ¢ok sasirtacak birtakim
sonuc¢lara ulasmaya basladi. Stevie bir daha donmeyecegine gore, bu adamla burada, bu mutfakta, bu
evde kalmasina gerek yoktu artik. Evet, hicbir gerek yoktu. Bdyle diisiiniince, Winnie havaya
firlatilmus gibi yerinden zipladi. Ama yasamasi icin ortada bir neden de goremedi. Bunu fark eder
etmez, oldugu yerde kalakald.

Verloc, esi i¢in kaygilanan bir koca tavriyla karisinm siiziiyordu. Tedirgin bir sesle, “Biraz kendine
geldin gibi,” dedi. Karisimin gozlerinde tuhaf bir karanlik goriince, iyimserligi sarsildi. Winnie tam o
sirada kendini diinyadaki tiim baglardan kurtulmus gibi hissetmeye baslamisti. Ozgiirdii artik.
Yasamla yaptifn ve karsisinda dikilen su adamun temsil ettigi sézlesme sona ermisti. Ozgiir bir
kadind1 o. Verloc bir sekilde karisinin bu diisiincesini 68rense, beyninden vurulmusa donerdi. Goniil
iligkilerinde Verloc hep dikkatsizce comert davranmis, ama gene de aklina hi¢cbir zaman sirf kendisi
i¢cin sevildiginden baska bir diisiince gelmemisti. Bu konuda ahlak anlayis1 ile kendini begenmisligi
arasinda tam bir uyum bulundugundan, diisiincesinin degismesi kesinlikle s6z konusu degildi. Yasal
ve erdemli aile iligkisinde de bunun bodyle olduguna inanmiyordu. Sirf kendisi i¢in sevilmesini
saglayacak hi¢bir ¢ekicilikten yoksun olmadigi inanci i¢inde gitgide yaslanmus, sismanlamus,
hantallasmusti. Verloc karisinin tek s6z etmeden mutfaktan ¢ikmaya hazirlandi§im goriince, diis
kirikligina ugradi.

Sertce bir sesle, “Nereye gidiyorsun? Yukar1 mi?”” diye seslendi.

Winnie kocasimin sesini isitince, kapi araligindan basim c¢evirdi. Bu adam kendisine yaklasip
dokunacak diye duydugu asir1 korkunun verdigi i¢giidiisel bir ihtiyatla, dudaklarini oynatarak bagim
(iki basamak yukaridan) hafifce salladi; evliligi hakkindaki iyimserligiyle Verloc, bu dudak
hareketini solgun, kararsiz bir giiliimseme sandi.

Boguk bir sesle, “Iyi, ¢ik bakalim,” dedi. “Dinlenmeye, siikiinete ihtiyacin var. Hadi git. Birazdan
ben de yamna gelirim.”

Winnie Verloc (aslinda nereye gittigi konusunda higbir fikri olmayan bu 6zgiir kadin) sakin, kaskati
bir tavirla sdyleneni yapti.

Verloc arkasindan bakiyordu. Winnie merdivenlerden ¢ikip gdzden kayboldu. Adam dis kirikligina
ugramusti. Karist o sirada duygulanip kollarina atilsa, yiireginin istekleri daha iyi karsilannmsg



olacakti. Ama hosgoriilii, gonlii comert bir insand1 o. Winnie duygularim hi¢ belli etmez, hep sessiz
dururdu. Verloc da genellikle sevgisini ¢ok gosteren, konuskan biri sayilmazdi. Ama siradan bir
aksam degildi bu. Boyle bir durumda, anlayis ve sevgi kamtlariyla kendisine destek olunsun, giic
verilsin istiyordu insan. I¢ini ¢cekti ve mutfak lambasim sondiirdii. Bay Verloc karisina derin, igten bir
sefkat duyardi. Oturma odasinda durup, ileride kendisini bekleyen yalmizlig diistinmeye baslayinca,
icindeki sefkat duygusuyla neredeyse gozleri yasardi. Bu karamsar ruh hali i¢inde, giicliiklerle dolu
bu diinyada Stevie’yi ¢cok 6zledi. Kederle onun 6liimiinii diisiindii. Su ¢ocuk boyle budalaca kendini
parca parca etmeseydi ne olurdu sanki!

Verloc, kendisinden daha sert yapidaki seriivencilerin bile tehlikeli bir girisimin ardindan
yasadiklar1 o bastirilmaz aglik duygusuna bir kez daha yenildi. G6zleri, Stevie’nin cenaze toreni i¢in
hazirlanmis bir yemek gibi duran dana sogiise ilismisti. Yeniden yemeye basladi. Terbiyeye, gorgii
kurallarina bakmadan a¢ kurtlar gibi yiyor, keskin et bicagiyla sogiisten kalin dilimler keserek
ekmeksiz govdeye indiriyordu. Stevie’yi diisiindiigii sirada Verloc, yatak odasindan hi¢ ayak sesi
gelmedigini fark etmisti, oysa karisinin dolasiyor olmasi gerekirdi. “Belki karanlikta yatagin iistiine
oturmus beni bekliyordur,” diye diistiniince yalmz istali kagmakla kalmadi, pesinden hemen yukar1
cikmak i¢in duydugu istek de ugup gitti. Verloc et bicagim masaya birakti, kaygili bir dikkatle
dinlemeye koyuldu.

Sonunda karisimin hareket ettigini isitince i¢i rahatladi. Winnie birden oday1 bastan basa gecmis,
pencereyi kaldirmisti. Yukaridan bir siire ses gelmedi; Verloc bu sirada karisimin bagini pencereden
disar1 ¢ikardigini diisiindii; sonra pencerenin alt kanadimin agir agir yeniden indigini duydu. Derken
karis1 birka¢ adim att1 ve oturdu. Tam anlamiyla evcimen bir adam olan Verloc, evinde ¢ikan her sesi
tanirdi. Winnie’nin ayak seslerini basinin {istiinde yeniden isitince, sanki gozleriyle gormiiscesine,
karistmn sokak ayakkabilarini giydigini anladi. Bu ugursuz isaret karsisinda Verloc hafifce
omuzlarim oynatti, masadan uzaklasti, sirtim sémineye doniip durdu; basim bir yana egmis, saskin
saskin parmak uglarim kemiriyordu. Cikardigi seslerden Winnie’nin hareketlerini izlemeye devam
etti. Kadin ¢ilgin gibi oraya buraya yiiriiyor, bir ara aniden sifoniyerin, sonra elbise dolabinmin 6niinde
duruyordu. Sasirtici, sarsici olaylarla gecen bir giiniin getirdigi miithis yorgunluk, Verloc’ta gii¢
kuvvet birakmamusti.

Karisimin merdivenlerden indigini duyuncaya kadar gozlerini kaldirmadi. Tahmin ettigi gibi, Winnie
sokaga ¢cikmak i¢in giyinmisti.

Winnie Verloc 6zgiir bir kadindi. Yatak odasimin penceresini, ya “Adam oldiiriiyorlar! Yetisin!”
diye bagirmak ya da kendini asag atmak amaciyla agmusti. Ciinkii 6zgiirliigiinii ne i¢in kullanacagim
tam olarak bilmiyordu. Kisiligi, diisiinceleri bakimindan birbiriyle pek iyi uyusmayan iki parcaya
bollinmiistii sanki. Bastan sona 1ss1z ve sessiz olan sokak cezasiz kalacagina ¢ok glivenen su adamdan
yana ¢iktig1 i¢in, Winnie’ye ¢ok itici geliyordu. Ya hi¢ kimse gelmezse, diye bagirmaya korkmustu.
Belli ki gelen olmayacakti. Kendini koruma ig¢giidiisii, onca yiikseklikten derin ve pis bir ¢ukura
atlama diislincesi karsisinda irkilmisti. Winnie pencereyi kapamis, sokaga baska bir yoldan ¢ikmak
i¢in {istiinii giymisti. Ozgiir bir kadind1 o. Yiiziine siyah bir tiil takmaya varincaya kadar, tam
anlamiyla giyinmisti. Oturma odasinin 1s1ginda ortaya cikinca, Verloc karisinin sol el bileginden
sarkan kii¢iik el ¢antasim bile aldigim gordii... Belli ki annesinin yanina kagiyordu.

Verloc’un yorgun beyninde, kadinlarin her seye ragmen insam biktirip usandiran yaratiklar
olduklar1 diislincesi belirdi. Ama boyle bir diisiincenin zihninde bir saniyeden fazla barinmasina izin



vermeyecek kadar comert goniillii biriydi o. Verloc’un kendini begenmislik duygusu acimasizca
yaralanmistt ama gene de soylu davranmayi siirdiirerek, aci bir giilimseme ya da asagilayici bir
hareketle karisindan 6¢ almaya kalkismadi. Gergekten biiylik bir ruh yiiceligiyle, duvardaki tahta
saate bakmakla yetindi ve son derece sakin ama etkili bir sesle, “Sekizi yirmi bes geciyor, Winnie.
Bu kadar geg¢ bir vakitte oraya gitmenin anlami yok. Bu gece geri donemezsin sonra,” dedi.

Winnie kocasinin uzattig elin oniinde birden durmustu. Adam, lizgiin bir sesle agir agir ekledi:
“Sen daha oraya varmadan, annen yatmis olur. Boyle bir haberi hemen yetistirmeye gerek yok ki.”

Annesine gitmek Winnie Verloc’un aklinin kosesinden bile ge¢gmiyordu. Bunun diisiincesi bile
irkilmesine yetmisti; geri geri ¢ekilirken el yordammyla arkasinda bir iskemle oldugunu anlayinca,
hemen oraya oturuverdi. Aslinda niyeti, kapidan ¢ikip gitmek, bir daha da geri donmemekti. Duygu
olarak yanlis bir yam1 bulunmasa da, asag tabakadan bir aileden gelmesi nedeniyle bu niyet
Winnie’nin zihninde kabalasmis ve gen¢ kadin, “Omriimiin sonuna kadar sokaklarda siirterim daha
iyi,” diye diisiinmiistii. Ama i¢ diinyas1 tarihin en siddetli depreminden bile daha gii¢lii, daha yikici
bir sarsinti gegiren bu zavalli kadin, simdi siradan, 6nemsiz seylerin, rasgele dokunuslarin etkisi
altinda hareket eder olmustu. Iskemleye oturmustu. Basinda sapkasi, yiiziinde tiiliiyle Bay Verloc’u
gormek i¢in birkag¢ dakikaligina ugranmus bir kadini andiriyordu. Karisimn boyle birden uysallagsmasi
Verloc’a cesaret verdi ama hi¢ ses ¢ikarmadan kisa bir siire i¢in oraya ilismis gibi durusuna biraz
icerliyordu.

Buyurgan bir tavirla, “Bak Winnie, bilesin ki, bu aksam senin yerin burasi. Lanet olsun! Kahrolasi
polisleri basima saran sensin. Seni su¢lamiyorum —ama gene de senin marifetin bu. Su Allah’in cezasi
sapkayl basindan ¢ikarsan 1yi edersin,” dedi. Sonra sesini yumusatarak, “Senin sokaga ¢ikmana izin
veremem, giizelim,” diye ekledi.

Winnie Verloc’un zihni sagliksiz bir inatla bu soze takildi. Stevie’yi gozlerinin 6niinden alarak su
anda adim hatirlamadig bir yerde oldirmeye gotiiren bu adam, kendisinin sokaga ¢ikmasina i1zin
vermeyecekti demek. Elbette vermezdi. Artik Stevie’yi dldiirdiigiine gore, kendisini bir daha asla
birakmayacakti. Bedavadan yaminda alikoymak isteyecekti. Winnie’nin tutarsiz zihni, c¢ilgin
mantiginin tim gilicliyle boyle akil yiiriiterek c¢ikis yollar1 aramaya koyuldu. Adamin yanindan
geciverir, kapiy1 acar, kendini disariya atabilirdi. Ama o zaman da adam arkasindan kosar, kiskivrak
yakalayip siiriikleyerek diikkana geri sokardi. Kendisi de tirmalar, tekme atar, adamu 1sirabilir hatta
bigaklayabilirdi; ama bicaklamak i¢in bigak gerekirdi. Winnie kendi evinde, siyah tiiliiniin gerisinde,
ne amacla geldigi anlasilmayan maskeli ve gizemli bir ziyaret¢i gibi, kinildamadan oturmaya devam
etti.

Verloc gonlii yiice bir adamdi, ama ne de olsa o da bir insandi. Sonunda karis1 tepesini attirmusti.

“Bir seyler sdyleyemez misin? Insam sinirlendirmek i¢in ne numaralar varmis sende. Demek Syle!
Senin o sagir dilsiz oyununu bilirim ben. Daha once nasil oynadigim gérdiim. Ama su anda ise
yaramayacak. Ilk is, su kahrolas1 seyi basindan cikar bakalim. Bir vitrin mankeniyle mi konusuyor,
yoksa canl1 bir kadinla mu, insan anlamiyor.”

Verloc yaklasti, elini uzatarak tiilii ¢ekti; ortaya diisiincelerini hala anlayamadig bir yiliz ¢ikinca,
ofkesi kayaya carpan bir cam fanus gibi parampar¢a oldu. Bir anlik tedirginligini 6rtbas etmek
amaciyla, “Boylesi daha 1yi,” dedi ve sominenin yanindaki eski yerine ¢ekildi. Winnie’ nin kendisini
terk edebilecegi hi¢ aklina gelmemisti. Karisina diiskiin, comert bir adam oldugu i¢in, bir parca



kendinden utanmusti. Ne yapabilirdi ki? SOylenecek ne varsa hepsini zaten sOylemisti. Kendini
siddetle savunmaya basladi:

“Yemin ederim! Biliyorsun ki ¢cok aradim, bakmadik yer birakmadim. Bu lanet isi yaptiracak birini
bulayim derken, az kalsin yakay1 ele veriyordum. Sana bir daha soyliiyorum, bunu yapacak kadar
gozleri donmiis ya da karm a¢ hi¢ kimseyi bulamadim. Ne sanmyorsun sen beni; katil miyim ben yani?
Cocuk gitti. Kendisini havaya ugurmasini ister miydim samyorsun? Gitti 0. Onun dertleri sona erdi.
Ama soylliyorum sana, bizimkiler daha yeni basliyor, hem de sirf o ¢ocuk kendini paramparca etti
diye. Seni su¢clamiyorum. Ama anlamaya c¢alis, tamamen bir kazaydi bu; sokakta karsidan karsiya
gecerken bir otobiisiin altinda kalmaktan farksiz bir kazaydi.”

Verloc’un gonliiniin comertligi sonsuz degildi, ¢linkii —karisinin inandig gibi bir canavar olmasa
da— sonugta o da bir insandi. Durdu, hirlar gibi biyiklarim kaldirip beyaz dislerinin piriltisini ortaya
cikarinca diisiinceli bir hayvana —foklardan daha esmer, diizgiin tiiylii bir bast olan, boguk sesli,
zararsiz, hantal bir hayvana— benzedi.

“Ayrica, aslina bakarsan, benim kadar senin de payin var bu iste. Evet, dyle. Istedigin kadar 6fkeyle
bak bana. Bu bakislarla senin neler yapabilecegini iyi bilirim. Eger cocugu bu amagla kullanmak
aklimdan hi¢ gectiyse, vur oldiir beni. Ben i¢gimizden kimsenin basi derde girmesin diye kaygilamp
neredeyse aklimu kagirirken, onu ha bire oniime siiriip duran sendin. Hangi seytan diirtmiistii seni?
Insan sanki bile bile yaptigini samr. Camim ¢iksin ki bunu kasten yapmadigini bilmiyordum. Hicbir
yere bakmadan, agzim hi¢ agmayip, her seye bos veren o lanet olasi tavrindan, olup bitenlerin gizli
gizli ne kadarint 68rendigini anlamak imkansizdi...”

Verloc’un karisiyla konusurken kullandigr kisik sesi bir siire sustu. Winnie’den ¢it ¢ikmiyordu. Bu
sessizlik karsisinda Verloc soylediklerinden utandi. Utaninca da yumusak basli ¢ogu erkegin karikoca
kavgalarinda yaptig gibi, dikkati baska bir noktaya ¢ekti.

Sesini yiikseltmeden, “Bazen kimi erkekleri ¢ildirtacak, iblis¢e bir sususun var senin,” diye yeniden
sOze basladi. “Ama sanslisin, ¢iinkii senin bu suspus oturup surat asmalarina kolayca sinirlenecek
adamlardan degilim ben. Seni severim. Ama fazla iler1 gitme. Simdi siras1 degil. Ne yapmamiz
gerekiyor, onu diisiinmek zorundayiz. Ayrica, bu aksam kosup annene gitmene, ona hakkimda sagma
sapan seyler anlatmana izin veremem. Kesinlikle olmaz. Sunu da kafana iyice yerlestir: Eger bu
cocugu ille de benim 6ldiirdiigiimii soyliiyorsan, o zaman benim kadar sen de 6ldiirdiin onu.”

Verloc o zamana kadar bu evde —gizli isinden elde ettigi iicrete ek olarak, az ¢ok gizli birtakim
mallarin satisiyla gecindirdigi bu evde— gerg¢ek duygu ve diisiincelerini hi¢ boylesine acgik bir dille
sOylememisti. (Gizli servis ile gizli mallar, kusurlu bir toplumu, kendi tiirlerinde gene gizli seyler
olan maddi ve manevi kotiliikklerden korumak i¢in siradan bir insanligin tasarladig zavalli
carelerdir.) Boyle konusmasinin nedeni, gercekten biiyiik bir 6tke ve saskinliga kapilmus olmasiydi
ama gene de, hi¢ giines gormeyen los bir sokakta, bir diikkdmn arkasina yuvalanmis bulunan bu evde
sessizce gozetilen nezaket kurallar1 zedelenmise benzemiyordu. Winnie Verloc tam yapmasi gerektigi
gibi, kocasinin soylediklerini sonuna kadar dinledi, sonra basinda sapkasi ve iistiinde ceketiyle sanki
ziyaretini tamamlayan bir konuk gibi, iskemlesinden kalkti. Kocasina dogru ilerledi; sessizce
vedalasmak istercesine, bir eli 6ne uzanmisti. Tek ucundan sapkasina bagli duran ve sol yanagindan
asagl sallanan tiili, onun bu ol¢iilii hareketlerindeki resmiyet havasim bozuyordu. Ama Winnie
sominenin Oniindeki haliya ulastiginda, Verloc artik orada degildi; uzun, sert konugsmasinin etkisini



gormek istemedigi icin gbzleri yerde, kanepeye dogru yiirlimiistii. Yorgundu, evli bir erkegin
gercekten anlayish tavriyla kaderine boyun egiyor, ancak i¢indeki kendini begenmislik zaafinin en
hassas yerinden yaralandigim hissediyordu. Karis1 bu korkung, gergin sessizlikte surat asmaya devam
etmek istiyorsa etsindi, yapacak bir sey yoktu. Evlilik hayatimin surat asma sanatinda ustaydi o.
Verloc, agir govdesiyle kendini kanepeye atti; her zamanki gibi sapkasim diislinmemis, sapka da
sanki kendi basinin caresine bakmaya alisikmus gibi, siginacak giivenli bir yer, diye yuvarlanip
masamn altina gitmisti.

Verloc yorgundu. Gizli planlarla, uykusuz gecelerle gegen gergin bir ayin arkasindan bugiiniin
sasirticl basarisizliklarla dolu garip olaylari, bunlarin neden olduklari acilar dayanma giiciiniin
geride kalan son zerresini de alip gotiirmiistii. Yorgundu. Insan tastan yapilmus degildir ki. Her seyin
cani cehenneme! Hep yaptifi gibi, iistiinde sokak elbiseleriyle uzanmus dinleniyordu. Onii agik
paltosunun bir parcgasi yerdeydi. Verloc sirtiistii, sere serpe yatiyordu. Ama her seyi unutarak birkag
saatligine ¢ok daha 1yi, dogru diiriist dinlenmeye —derin bir uyku ¢ekmeye— can atiyordu. Ama bunu
daha sonra yapabilirdi. Simdilik dinleniyordu iste. Bir yandan da, “Su kahrolas1 sagmalig biraksa
artik bu kadin. Sinirime dokunuyor,” diye diistiniiyordu.

Winnie Verloc’un yeniden kazandigi ozgiirlikk duygusunun eksik bir yam olmaliydi. Ciinkii dogru
kapinin yolunu tutacak yerde, sirtint ¢ite yaslayip dinlenen bir yolcu gibi, gidip omuzlarin1 séminenin
rafina dayamusti. Yanagindan bir pacavra gibi sarkan siyah tiilii ve odadaki tiim 1siklar1 yutarak
geride tek 1s1ltt birakmayan donuk bakisli kara gozleri, ona az ¢ok vahsi bir goriiniis veriyordu.
Hesaplar, i¢ten pazarliklar yapabilen bir kadind1 o; bilmek s6yle dursun, varliklarindan kuskulanacak
bile olsa, Verloc’un ask hakkindaki goriisiinii kokiinden sarsacak hesaplardi bunlar; iste Winnie’nin
kararsizlig1, zihninde yaptig1 pazarligin kendi agisindan iyice tamamlanmasi icin sanki geride bir
eksiklik kaldiginin farkinda olmasindan ileri geliyordu.

Verloc omuzlarini oynatip kanepeye rahatga yerlesti, sonra keder dolu yiireginden gelen bir dilekte
—kuskusuz boyle bir kaynaktan gelebilecek en dindarca dilekte— bulundu.

Boguk sesiyle, “Hayatimda keske ne Greenwich Park’t gorseydim, ne de oraya ait herhangi bir
seyl,” diye homurdandi.

Bu dilegin gosterissizligine uygun diisen Olgiilii, algcak sesi kiigiik odayr kapladi. Dogru matematik
formiillerine gore tiretilen uygun uzunluktaki ses dalgalari, odadaki tiim cansiz nesnelerin ¢cevresinde
doland1, Winnie Verloc’un basi da tastanmus gibi, gelip hafifce ona da carpti. Insana inanilmaz
gelebilir ama, simdi Winnie’nin gozleri sanki daha da biiylidii. Verloc’un kederle dolup tasan
yiireginden kopan bu dilek, karisimin bellegindeki bir boslugu doldurmustu. Greenwich Park ha! Bir
bahge! Cocuk burada oOldiriilmiistii. Bir bahge; pargalanan aga¢ dallari, kopan yapraklar, ¢akil
taglar1, kardesinin paramparga olmus etleri, kemikleri hep bir arada, donanma fisekleri gibi havada
savruluyordu. Daha oOnce isittigi seyler geldi simdi Winnie’nin aklina, resimlerini goriir gibi
hatirliyordu bunlari. Stevie’nin pargalarim bir kiirekle toplamak zorunda kalmuslardi. Yerden
kazinarak toplanan igren¢ pargalarla yiikli kiiregi goriiyordu gozlerinin oniinde. Tiiyleri diken diken
olup her yami titrerken umutsuzluk i¢inde gozlerini yumdu, o korkung¢ goriintiiyii gozkapaklarinin
karanligina gdmdii; parg¢alanmus kollar bacaklar yagmur gibi yere indikten sonra, havada bir tek
Stevie’nin kesik bas1 asili kaldi; derken, bir havai fisek gosterisindeki son yildiz gibi yavas yavas o
da soniip gitti. Winnie Verloc gbzlerini acti.



Yiizii artik tas gibi ifadesiz degildi. Yiiz ¢izgilerine, gozlerinin donuk bakislarina, kendisine yeni ve
tirkiitiicii bir goriiniis veren, herkesin fark edebilecegi ince bir degisiklik gelmisti. Bol vakitli uzman
kisilerin giiven i¢inde yaptiklar1 gbzlemler sonunda ancak ender olarak tam ¢éziimleyebilecekleri bu
ifadenin anlamm, Winnie’nin yiiziinde siradan bir kimsenin ilk bakista gorebilecegi kadar agikt.
Hesaplasmanin eksik kaldigi yolundaki kuskusu ortadan kalkmusti artik; zihni tutarsizliklarindan
kurtulmus, simdi tam anlamiyla iradesinin denetimi altinda calisiyordu. Ama Verloc bu degisikligi
kesinlikle gormemisti. Asir1 yorgunlugun verdigi acinacak bir iyimserlik i¢inde, uzanmis yatiyordu.
Bundan boyle hirgiir istemiyordu o —karisiyla da— Ozellikle de karisiyla. Hakli oldugu kesinlikle
ortadaydi. Winnie onu sirf kendisi i¢in seviyordu. Verloc karisimin simdiki suskunlugunu iyiye yordu.
Barigmanin tam zamamydi. Sessizlik ¢ok uzanmusti. Karisina, “Winnie...” diye fisildayarak sessizligi
bozdu.

Ozgiir kadin Winnie uysal bir tavirla, “Efendim,” diye karsilik verdi. Artik aklina da, sesine de s6z
gecirebiliyor, bedeninin her zerresini dogaiistii bir giigle neredeyse tam bir denetim altina aldigim
hissediyordu. Simdi tiim varlig ile kendisine hakimdi, ¢linkii hesaplasma isini bir sonuca baglamsti.
Her seyi acgik secik gorebiliyordu. Kurnazlagsmusti. Ona boyle hemen “Efendim,” deyivermesinin bir
nedeni vardi. Adamin son derece uygun olan yatis bi¢imini degistirmesini istemiyordu. Bunda da
basarili oldu. Adam yerinden kimildamadi. Ancak ona yanit verdikten sonra, Winnie dinlenen yolcu
gibi, sOmine rafina rahat¢a yaslanmaya devam etti. Hi¢ acelesi yoktu. Almnda hi¢bir kirisiklik
kalmamisti. Kanepenin yiiksek kenar1 kapattigi icin, Verloc’un basi ile omuzlarim gérmiiyordu.
Gozlerini adamun ayaklarina dikmisti.

Winnie, Verloc’un kocalik yetkisiyle yiikselen sesini isitinceye, biraz kimildayarak otursun diye
kanepenin kenarinda kendisine yer actigim anlayincaya kadar o gizemli sessizligini ve aniden
toparlanmis halini korudu.

Adam tuhaf bir sesle, “Yamma gel,” demisti. Kaba ve sert denebilecek bir sesle konugsmustu, ama
Winnie bunun cilveli bir ¢agr1 oldugunu ¢ok i1yi biliyordu.

Sanki hala o adama kopmaz evlilik baglariyla bagli, sadik bir kadinmus gibi hemen ileri atildi. Sag
eli hafifce masamn ucunu siyirip gecti; kanepeye dogru ilerlerken, et bicag en ufak bir tikirti
cikarmadan masamn {stiindeki tabagin yamndan ugup gitmisti artik. Doseme tahtasimin gicirtisim
isitince, Verloc’un i¢i rahatladi. Bekledi. Karis1 geliyordu. Winnie’nin attigi her adimda yiiziiniin
Stevie’ye benzerligi artiyordu; kardesinin evsiz barksiz ruhu, barinmak icin sanki ucup dogru
koruyucusu ve bakicis1 olan ablasinin bagrina siginmisti; alt dudaklarimin sarkisi, hatta gozlerinin
hafif sasilig bile benziyordu. Ama Verloc bu degisikligi gormedi. Sirtiistii yatmus, yukar1 bakiyordu
0. Bir parcasi tavanda, bir parcasi duvarda hareket eden bir kolun golgesini gordii; kol, simsiki
yumruk olmus elinde bir et bigag tutuyordu. Golge birbiri ardindan inip kalkti, inip kalkti.
Hareketleri yavasti; Verloc’un bu kolu da, bigagi da tammasina yetecek kadar yavasti.

Golgenin hareketleri 0ylesine yavasti ki, Verloc yasadigl olayin anlamini 1yice kavramaya, 0liimiin
girtlaginda yiikselen tadint hissetmeye yetecek vakti buldu. Karis1 diipediiz aklim kacirmms —cilgin
katilin teki olup ¢ikmisti. Bunu 6grenmenin yarattig ilk yikici etkinin gegmesine, ardindan Verloc’un
bu eli bicakli kacik kadinla giristigi korkun¢ miicadeleden kesinkes iistiin ¢ikma karar1 almasina
yetecek kadar yavasti. Oylesine yavasti ki, Verloc bir savunma plam yapmaya yetecek vakti de
bulmustu: Masanin arkasina firlayacak, agir bir tahta iskemle kaparak kadim yerle bir edecekti. Ama
golgenin hareketleri, Verloc’un elini ayagim kimildatmasina vakit tamyacak kadar yavas degildi.



Bigak gogsiine saplannustt bile. Saplanirken higbir direnmeyle karsilasmamusti. Gelisiglizel bir
eylem, bazen hedefi boylesine tam bulabiliyor. Kanepenin kenarindan indirdigi bu bigcak darbesine
Winnie Verloc, ¢ok eskilere giden, unutulmus atalarimn tiim mirasini, insanligin magara ¢agimn dogal
vahsetini ve meyhane ¢aginin dengesiz asabi Ofkesini katmusti. Casus Verloc darbenin siddetiyle
hafifce yana dondi, karisim durdurmak ic¢in ““Yapma!” diye seslenmenin disinda hi¢bir harekette
bulunamadan, son nefesini verdi.

Winnie bicag elinden atti; 6len kardesine olaganiistii benzerligi yavas yavas azaldi, abla kardes
arasindaki siradan eski benzerlige dondii. Derin bir soluk aldi; Basmiifettis Heat’in, Stevie’nin
paltosundan kopan yazili kumas parcasini gostermesinden bu yana ilk kez rahat bir nefes aliyordu.
One egildi, basim, kanepenin yan tarafinda kavusturdugu kollarina yasladi. Bu rahat duruma
gecmesindeki neden, Verloc’un cesedine bakmak ya da zaferinin tadim ¢ikarmak degildi; biitiin oda
bir sliredir sanki denizde firtinaya tutulmus gibi durmadan sallandigi, inip ciktigi igin bdyle
oturmustu. Bas1 doniiyordu, ama sakindi. Ozgiir bir kadind1 simdi; ona yapacak, arzulayacak hicbir
sey birakmayan tam bir ozgiirliiktii bu, ¢iinkii her an sevgiyle iistiine kol kanat gerecegi bir Stevie
yoktu artik. Winnie imgeler yoluyla diisiliniirdii; o anda aklinda hic¢bir diisiince olmadigindan,
kendisini rahatsiz eden goriintiiler kaybolmustu. Yerinden kimildamiyordu. Neredeyse bir ceset gibi
sorumluluklarindan tam anlamiyla siyrilnus, simrsiz 6lgiide bos vakti olan bir kadindi o simdi.
Yerinden kimildamuiyor, hi¢bir sey diistinmiiyordu. Kanepede uzanmis yatan miiteveffa Verloc’un fani
bedeni de dyleydi. Winnie soluk alip vermese, bu ikisi tam bir uyum i¢inde —saygin aile yasamlarimn
temelindeki o fazla konugsmadan, renk vermeden siirdiiriilen sagduyulu uyum i¢inde— goriineceklerdi.
Gergekten de saygin bir aile yasamlar1 olmustu ve bu, gizli bir meslegi yiiriitmenin, ahlak¢a sakincali
mallar satmanin yarattigi sorunlar1 terbiyeli bir suskunlukla ortbas etmeye dayanan bir sayginlikti.
Yakisiksiz bagrismalardan, benzer acik sozlii her tiirlii davramistan kaginarak, evlerinin iyi adim
sonuna kadar korumuslardi. Iste bu sayginlik, inen bigak darbelerinden sonra simdi gene hareketsiz ve
sessiz kalarak siirdiiriiliiyordu.

Winnie Verloc agir agir basim kaldirip kuskulu gbzlerle duvar saatine bakincaya kadar oturma
odasinda herhangi bir hareket olmadi. Kulagina bir tik-tak sesi calinmusti. Ses siddetini artiriyordu;
oysa duvardaki o saatten higbir ses, isitilir hi¢bir tik-tak ¢cikmadigim ¢ok 1yi ammsiyordu. Boyle
birdenbire yliksek sesli tik-taklar c¢ikarmaya baslamakla ne demek istiyordu bu saat? Akreple
yelkovam dokuza on kalay1 gosteriyordu. Saatin ka¢ olduguna aldirdig yoktu Winnie’nin, ama tik-
taklar siiriiyordu. Sesin saatten gelmedigi sonucuna vardigi icin, kasvetli gozlerini duvarlarda
gezdirdi; kulaklarim 1yice acip sesin geldigi yeri anlamaya c¢alisirken, bakislar1 duraklayip
kararsizlasti. Tik, tik, tik.

Bir siire kulak kabarttiktan sonra, gozlerini indirerek dikkatle kocasma bakti. Oylesine rahat,
Oylesine bildik bir yatis1 vardi ki, Winnie evdeki giinliik yasaminda herhangi belirgin bir degisiklik
olmamusgasina, higbir sikinti hissetmeden bakabiliyordu ona. Verloc her zamanki gibi uzanmis
dinleniyor, rahat1 yerinde goriiniiyordu.

Yattigi yerden dolayi, Verloc’un yiizii dul karisinin goriis alam iginde degildi. Kadinin uykulu,
glizel gozleri ¢ikan sesi i1zleyerek asagr dogru indi; kanepenin yamndan biraz disariya ¢ikan, kemikten
yapilma yassi bir nesneye takilinca, diisiinceli bir goriiniis aldi. Evdeki et bicagimn sapiydi bu;
Verloc’un yelegine dik durumda bulunmasi ve iistiinden bir seyler damliyor olmasi1 diginda garip bir
yam yoktu. Désemenin musambasina birbiri ardindan, ¢ilgin bir saatin tik taklar1 gibi gittikce artan
bir hiz ve siddetle, kara kara damlalar diisiiyordu. En lizl1 noktasina ulasinca, tip tiplar siirekli bir



sirilti sesine doniisti. Winnie bu degisikligi, yiliziinde bir belirip bir dagilan kaygi bulutlariyla
izliyordu. Kara, lizli, sicim gibi ince akan bir seydi bu... Kandi!

Beklenmedigi bu durum karsisinda Winnie Verloc sorumsuz, aylak tavrim bir yana birakti. O
kiicticlik akintida sanki her seyi yok edecek bir tufamn ilk belirtisini gdrmiis gibi, birden eteklerini
toplayip hafif bir ¢i18lik atarak kapiya dogru kostu. Masa yolunu kesiyordu; bunu gériince, sanki canli
bir seymis gibi onu iki eliyle birden dyle biiyiik bir giigle itti ki, giiriiltii patirti ve siirtiinme sesleri
icinde masa dort ayag lizerinde bir siire kaydi, listiindeki koca sogiis tabag yere diisiip paramparca
oldu.

Sonra her sey tam bir sessizlige gomiildii. Winnie Verloc kapiya ulaginca durmustu. Masanin yer
degistirmesiyle dosemenin ortasinda agiga ¢ikan, ters donmiis yuvarlak bir sapka, Winnie nin
kagarken ¢ikardig riizgarla hafif hafif sallaniyordu.



Boliim 12

Bay Verloc’un dul esi, (daha kotiiliikk nedir bilecek yasa gelmeden, insancil bir amag¢ ugruna
giristigine inandigl bir eylemde paramparga olan) sadik Stevie’nin ablast Winnie Verloc, oturma
odasimn kapisindan oteye gitmedi. Oraya kadar da, aslinda damla damla akan bir kandan kagmisti
ama sirf i¢giidiisel bir tiksinme duygusundan ileri gelen bir hareketti bu yaptigi. Basim egmis,
gozlerini bir noktaya dikerek kapida kalakalmisti. O kiigiiciik odanin bir ucundan 6tekine gitmek ig¢in
yillarca kosmus gibi kapinin yamnda duran Winnie ile biraz dnce kanepenin iistiine egilen, hafif bir
bas donmesi disinda aylaklik ve sorumsuzlugun derin huzurunu 6zgiirce yasayan kadin, aym kisi
degildi sanki. Winnie Verloc’un bas1 donmiiyordu artik. Kafas1 yerindeydi. Ancak huzurlu olmaktan
cok uzakti. Korkuyordu.

Orada yatnus dinlenen kocasina dogru bakmaktan kag¢imyorsa, ondan korktugu i¢in degildi.
Verloc’un goriiniisiinde korkulacak bir sey yoktu. Rahati yerinde gibiydi. Ayrica, 6lmiistii 0. Winnie
Verloc 6lmiis insanlar konusunda asilsiz inanglar besleyen biri degildi. Higbir sey geri getiremez
onlar1 —ne sevgi, ne de nefret. Size hi¢bir sey yapamazlar. Birer hictirler sanki. Winnie’ nin zihninde,
kendisini boylesine kolayca oldiirten adama kars1 kiictimsemeye benzer giiclii bir duygu belirmisti.
Bir evin aile reisi, bir kadimn kocasi ve kendi Stevie’sinin katiliydi bu adam. Ama simdi her
bakimdan dnemini yitirmisti. Ustiindeki giysilerden, paltosundan, ayakkabilarindan —yerde duran su
sapkadan— daha onemsizdi aslinda. Bir hicti. Goziinii ¢cevirip bakmaya degecek biri degildi. Zavalli
Stevie’nin katili bile degildi o artik. Insanlar Bay Verloc’u aramaya geldiklerinde, odada bulacaklari
tek katil ~Winnie’nin kendisi olacakti!

Elleri titriyordu, bu yilizden sapkasimn tiiliinii iki kez yeniden takmaya calistiysa da basarili
olamadi. Winnie Verloc aylak ve sorumsuz biri degildi artik. Korkuyordu. Verloc’a tek bir bigak
darbesi indirmisti. Ancak bu tek darbe, Winnie’nin bogazinda diiglimlenen ¢igliklarin, gozlerinde
kuruyan kavurucu yaslarin ve artik hi¢cbir degeri kalmayan su adama Stevie’nin oliimiindeki 1greng
pay1 yiiziinden duydugu cildirtici 6fkenin tiim 1stirabim dindirmisti. Karanlik diirtiilerin etkisi altinda
vurulmus bir darbeydi bu. Ama bicagin sapindan damlayan kanlar, bu tek darbeyi apagik bir cinayete
doniistiirmiistii. Higbir seyin derinine inmek istemeyen Winnie Verloc, bu olayin en dibine kadar
bakmak zorunda kalmisti. Baktig1 yerde, ne hayalet gibi karsisina dikilen bir yiiz, ne sitemle bakan bir
ruh, ne vicdanim sizlatacak bir manzara, ne de ideal herhangi bir kavram gormiistii. Orada gordugii
sey, bir nesne, bir daragaciydi. Winnie Verloc daragacindan korkuyordu iste.

Daragacim diisiindiikge 6dii patliyordu. Winnie, insan adaletinin son sézii olan daragaclarina
birtakim masal kitaplarini resimleyen graviirler diginda higbir yerde rastlamamus, onlar1 ilk kez bu
resimlerde, zincir ve insan kemiklerinden fistolarla siislenmis, tepelerinde Oliilerin gozlerini oyan
kuslarin dondiigii firtinali, kapkara bir ortamda dikili olarak gormiistii. Gorlintii ger¢ekten korkunctu
ama bilgili bir kadin olmasa da Winnie iilkesinin kurumlarini, daragaclarimn artik romantik bir
tutumla, 1ss1z irmak kenarlarina ya da riizgarlarin kasip kavurdugu burunlara degil de hapishane
avlularina kuruldugunu bilecek kadar 1y1 tamyordu. Katil giin agarirken hiicresinden alinir,
hapishanenin bir ¢ukuru andiran yiiksek dort duvari arasinda, korkun¢ bir sessizlik i¢inde, gazete
haberlerinde hep yazildigt gibi, “yetkililerin huzurunda™ asilirdi. Bakislar1 yere ¢evrilmis, burun
kanatlar1 keder ve utangla titrerken, Winnie kendini ipek silindir sapkali bir siirii yabanci adam
arasinda yapayalniz hayal etti; onu boynundan sallandirmak i¢in sakin sakin islerini géren adamlardi
bunlar. Boyle bir sey asla, asla olmamaliydi! Asla! Nasil yapiyorlardi acaba? Bunca sessizlik i¢inde



yerine getirilen bir infazin ayrintilarim zihninde canlandiramamak, Winnie’nin hissettigi soyut dehsete
cildirtict bir boyut katiyordu. Bir ayrint1 disinda, gazetelerin higbir ayrintt verdigi yoktu, ama kisa bir
haberin ardindan o tek ayrinti, biraz da gosterise kacan bir bigimde, her zaman yazilirdi. Winnie
bunun ne oldugunu antmsadi. “Dort buguk metreden sallandirildi” sozciikleri geldi, kizgin bir igneyle
beynine kazinmis gibi, kafasim yakici, zalim bir aciyla doldurdu. “Doért buguk metreden
sallandirildi.”

Winnie bu sozciiklerin etkisini bedeninde de hissetti. Boynu bogazim sikan ipe direnmek ig¢in
dalgalar halinde kasiliyordu; birden bosluga salinmaktan duydugu korku oylesine canliydi ki,
omuzlarindan kopmasini 6nlemek istercesine basim iki eliyle simsiki tuttu. “Dort buguk metreden
sallandirildi,” Hayir! Asla bdyle bir sey olmamaliydi. Dayanamazdi buna. Diislincesi bile katlamlir
gibi degildi. Boyle bir sey diistinmeye i¢i dayanamazdi. Bu yiizden Winnie Verloc hemen gidip
kendini bir kopriiden irmaga atmaya karar verdi.

Tiiliinii yeniden takmay1 bu kez becerebildi. Sapkasindaki birka¢ cicegin disinda, bastan ayaga
siyahlara biirlinmiistii; maske takmis gibi goriinen yiiziinii kaldirdi, ifadesiz gozlerle saate bakti. “Saat
durmus olmali,” diye diislindii. Son bakisindan beri yalmzca iki dakika ge¢mis olabilecegine
inanamiyordu. Kesinlikle olamazdi. O sirada birileri saati durdurmustu. Aslinda, bigak darbesinden
sonra Winnie Verloc’un ilk kez derin, rahat bir nefes aldig1 an ile kendini Thames 1rmagina atmaya
karar verdigi bu an arasinda yalmzca ii¢ dakika ge¢misti. Ama Winnie buna inanammyordu. Bir
yerlerde okudugunu ya da isittigini animsiyor gibiydi: Saatler katili yakalatmak icin cinayet amnda
hep dururmus. Umurunda degildi. “Simdi dogru kopriiye —sonra da korkuluktan asagi.” Gene de
hareketleri yavasti.

Kendini zorlayip binbir giicliikle diikkkdm gectiyse de, disar1 c¢ikacak cesareti buluncaya kadar
kapinmin koluna tutunmak zorunda kaldi. Sokaklardan korkuyordu, ¢iinkii yollar onu ya daragacina ya
da 1rmaga gotiirecekti. Kap1 esigini, koprii korkulugundan asag diisen biri gibi basi onde, kollari
acilmis durumda, yere kapaklanircasina asti. A¢ik havaya ¢ikinca, daha simdiden boguldugunu sandi;
kirli bir 1slaklik her yanini sarmusg, burun deliklerini doldurmus, saclarina yapisnusti. Aslinda yagmur
yagmiyordu ama, her sokak 1s1gimin ¢evresinde, sisin yaratti@ solgun, kiigiik bir hale vardi. Yiik
arabasiyla atlar oradan gitmisti; asevinin kaldirimin hemen yakinindaki, perdesi ¢ekik penceresinden
hafif bir parilti geliyor, pencere, kapkaranlik sokakta kirli, kan kirmizisi, dort kdse bir yama gibi
duruyordu. Siiriiniircesine agir agir oraya dogru yiiriirken, Winnie Verloc “Hi¢ esi dostu olmayan bir
kadimm ben,” diye diisiindii. Dogruydu. Oylesine dogruydu ki, i¢inde aniden bir dost yiizii gdrme
0zlemi uyaninca, aklina temizlik¢i Bayan Neale disinda hi¢ kimse gelmemisti. Winnie’nin kendi
tamdiklar1 yoktu. Hi¢ kimse arkadas olarak onun yoklugunu duymayacakti. Dul Bayan Winnie
Verloc’un annesini unuttugu sanilmasin. Unutmamusti. Kardesine diiskiinliigi dolayisiyla, Winnie
annesine de iyi bir evlat olmustu. Annesi destek aradiginda her zaman kizina gelirdi. Winnie ondan
bir teselli ya da 6giit bekleyemezdi. Stevie o6ldiigline gore, aralarindaki bag kopmustu sanki. O
korkung¢ haberle yasli kadinin karsisina ¢ikamazdi. Ayrica annesi ¢ok uzaktaydi. Onun simdi gidecegi
yer 1rmakti. Annesini unutmaya calist.

Winnie Verloc her adimini iradesini zorlayarak atiyor, attigi her adim ona atabilecegi son adimmus
gibi geliyordu. Gicliikle yiiriiylip asevinin kirmizi 1s1ikli penceresini gecti. Cetin bir inatla kendi
kendine bir kez daha, “Simdi dogru kopriiye, sonra da korkuluktan asagi,” dedi. Diismemek i¢in tam
zamamnda elini uzatip bir lamba diregine tutundu. “Oraya sabah olmadan asla ulagsamayacagim,” diye
diisiindii. Oliim korkusu, daragacindan kurtulma cabalarim felce ugratiyordu. Sanki saatlerdir bu



sokakta yalpalayip duruyormus gibi geldi ona. “Asla ulasamayacagim,” diye diisiindii. “Beni
sokaklarda dolasirken bulacaklar. Orasi1 diinyanin yolu.” Siyah tiiliiniin altinda nefes nefese, direge
tutunmaya devam etti.

“Dort buguk metreden sallandirildi.”

Sert bir hareketle lamba diregini itti ve yeniden yiiriimeye basladigini anladi. Ama, azgin bir deniz
gibi pesinden yetisip gelen yeni bir halsizlik dalgasi tiim cesaretini aldi gotiirdii. Winnie, “Asla
ulasamayacagim oraya,” diye mirildandi; hafifce sendeledi ve birden oldugu yerde durdu. “Evet, asla
ulagamayacagim.”

En yakin kopriiye kadar yiirliyemeyecegini anlayinca, Winnie Verloc yurtdisina kagmay1 diistindii.

Birden aklina gelmisti. Katiller kagardi. Yurtdisina kacardi. Ispanya’ya ya da California’ya. Sirf
birer isimdi bunlar. Tanr1’min insanoglunu yiiceltmek ugruna yarattigi su koca diinya, Bayan Verloc
icin yalmzca koca bir bosluktu. Kime sigimacagim bilemiyordu. Katillerin dostlari, akrabalari,
yardimcilar1 olurdu; bilgi sahibi kimselerdi onlar. Kendisinin higbir seyi yoktu. Oliimciil bir darbeyle
katil olan insanlarin en kimsesiziydi o. Londra’da yapayalmzdi; bu harikalar ve ¢amur kenti,
karmakarisik sokaklart ve bir yigin 1s1giyla, kapkara bir ugurumun dibinde umarsiz bir geceye
gomiilmiistii; hicbir kadin yardim almadan bu ¢ukurdan ¢ikip kurtulmayr umut edemezdi.

Winnie sendeleyerek ileri atildi, gittigi yeri gérmeksizin yeniden yola koyuldu; diismekten o6dii
patliyordu, ama birka¢ adim attiktan sonra beklenmedik bir destek ve giiven hissetti. Basim
kaldirinca, gozlerini tiiliine dikmis dikkatle kendisine bakan bir erkek yiizii gérdii. Ossipon Yoldas
yabanc1 kadinlardan korkan bir adam degildi, ayrica hi¢bir sahte nezaket duygusu onu, ¢ok sarhos
oldugu agikca belli bir kadinla hemen iligski kurmaktan alikoyamazdi. Ossipon Yoldas kadinlara
diskiindii. Koca elleriyle ayakta tuttugu bu kadim alic1 goziiyle siizerken, kadinmin 6lgiin bir sesle,
“Bay Ossipon!” dedigini isitince, neredeyse elinden diisiirecekti.

Ossipon, “Bayan Verloc!” diye haykirdi. “Siz burada ha!”

Ossipon, Wnnie Verloc’un icki igcmis olabilecegine hi¢ ihtimal vermiyordu. Ama insan bilemezdi
ki. Bu konuyu pek kurcalamadi; ama Verloc’un dul karisimt kendisine sunan kaderi iirkiitmemeye
dikkat ederek, kadim bagrina basmaya calisti. Winnie’nin uysal uysal sokuldugunu, hatta kendini
kurtarmak i¢in davranmadan 6nce bir an koluna yaslandigini goriince sasirdi. Ossipon Yoldas kaderin
iyilikseverligi karsisinda acelecilik etmek istemiyordu. Kolunu dogal bir tavirla geri ¢ekti.

Adamin 6niinde pek sallanmadan duran Winnie kekeleyerek, “Beni tamdimz,” dedi.

Ossipon hemen, “Elbette tamdim,” diye atildi. “Diiseceksiniz diye korktum. Son zamanlarda sizi o
kadar ¢ok diistinliyorum ki, ne zaman, nerede olsa tamirim. Hi¢ aklimdan ¢ikmmyorsunuz ilk gérdiigiim
glinden beri.”

Winnie Verloc sOylenenleri duymanus gibiydi. Tedirgin bir sesle, “Diikkana mu geliyordunuz?”
diye sordu.

Ossipon, “Evet, derhal yola ¢iktim,” dedi. “Gazetede okur okumaz.”

Ossipon Yoldas aslinda en az iki saattir kimseye goriinmeden Brett Sokagi ¢cevresinde dolasiyordu,
ama cesaretini toplayip harekete gegmeye karar verememisti. Bu giirbiliz yapili anarsist, yiirekli bir



goniil fatihi sayllmazdi. Bakislarina karsilik olarak daha once Winnie Verloc’tan kendisine en ufak
olumlu bir isaret gelmedigini ammsamusti. Ayrica, diilkkdnin polis tarafindan gozlenebilecegini de
diistinmiistii; Ossipon Yoldas, devrimci egilimleri konusunda polisin abartil1 bir fikre kapilmasini hig¢
istemezdi. Su anda bile ne yapacagini tam bilemiyordu. Her zamanki goniil serlivenleriyle
karsilastirilinca, biiyiik, ciddi bir girisimle kars1 karsiyaydi. Bu isten eline ne gececegini ve —Oniine
firsat ¢iktign takdirde— koparabilecedi seyler ugruna ne kadar ileri gitmek zorunda kalacagim
bilmiyordu. Bu belirsizlikler sevincini dizginlediginden, Ossipon’un konusmasina i¢inde bulundugu
kosullara uygun bir ol¢uliilik geldi.

Algak bir sesle, “Nereye gittiginizi sorabilir miyim?” dedi.

Winnie Verloc iirperdi, bastirmaya calistigi bir siddetle, “Sormayin bunu bana!” diye haykirdi.
Tiim o giliclii yasama istegi, 0liim diislincesi karsisinda korkup sinmisti. “Nereye gittigimin 6nemi
yok...”

Ossipon, onun ¢ok heyecanli, ama kesinlikle ayik oldugu sonucuna vardi. Kadin bir an Ossipon’un
yamnda sessizce durdu, sonra birden hi¢ beklemedigi bir sey yapti, elini kaldirip koluna giriverdi.
Ossipon bu harekete kuskusuz ¢ok sasmusti, ama bir o kadar da hareketteki agik kararliliga hayret
etmisti. Ancak durum nazik oldugundan, Ossipon Yoldas dikkatli davramyordu. Koluna giren eli
giirbiiz kaburgalarina hafifce bastirmakla yetindi. Aym zamanda ileriye zorlandigim hissedince,
kendini bu itici giiciin istegine birakti. Brett Sokagi’mn sonunda, sola dogru yonlendirildigini fark
etti. Belirtilen yonde yliriidii.

Kosedeki manav, portakallarimin, limonlarimin gorkemli ihtisamuni sOndiirmiis, Brett meydam
karanliga gomiilmiistii; meydamn iiggen bigimini belli eden sokak lambalarinin tepelerindeki sisli
haleler ile tam ortadaki bir satic1 tablasindan yayilan li¢ kiime 151k, yer yer bu karanlig1 deliyordu.
Adamla kadimin kara golgeleri, bu sefil gecede yersiz yurtsuz asiklar gibi kol kola, duvar diplerinden
stiziilerek agir agir ilerledi.

Winnie Verloc adamin koluna iyice asilarak, “Benim de sizi aramaya c¢iktigimu sOylesem, ne
derdiniz, ha?” diye sordu.

Islerin miithis ilerledigini diisiinen Ossipon, “Basiniz sikisinca, size yardim etmeye benden daha
cok can atan birini bulamayacagimz soylerdim,” dedi. Aslinda bu nazik iliskinin boylesine biiyiik bir
hizla gelismesi, neredeyse Ossipon’un nefesini kesiyordu.

Winnie Verloc agir agir, “Basim sikisinca, demek!” diye tekrarladi.
“Evet, dyle.”
Winnie garip bir gerginlik i¢inde fisildadi: “Sikintimin ne oldugunu da biliyor musunuz?”’

Ossipon atesli bir tavirla agikladi: “Aksam gazetesini gordiikten on dakika sonra, tanidigim birine
rastladim; belki bir iki kere diikkdnda gérmiissiinlizdiir kendisini; iste onunla konusunca, kafamda
hi¢bir kusku kalmadi. Sonra buraya gelmek i¢in yola ¢iktim; merak i¢cindeydim, acaba siz...” Durdu,
arkasindan, sanki duygularimi dizginleyemezmis gibi, “Yuzinuzi ilk gordigim giinden bert,
kelimelerle anlatamayacagim kadar seviyorum sizi,” diye haykirdi.

Ossipon Yoldas hakli olarak, hi¢gbir kadinin boyle bir s6ze inanmazlik edemeyecegini diisiiniiyordu.



Ama Winnie Verloc’un bu soéze, yasama icgiidiisiiniin bogulmakta olan bir insanin kollarina verdigi
tiim giicle sarildigim bilemezdi. Bay Verloc’un dul esi i¢in giirbiliz anarsist Ossipon, 1siklar i¢inde
yasam miijdesi getiren bir haberciydi sanki.

Uygun adimlarla agir agir yiiriidiiler. Winnie hafifce, “Fark etmistim,” diye mirildandi.
Ossipon bliylik bir 6zgiivenle, “Go6zlerimden okudunuz herhalde,” dedi.
Winnie, adamin ona dogru egilen kulagina, “Evet,” diye fisildadi.

Ossipon, diikkanin ne kazandig, Verloc’un bankada ne kadar parasi olabilecegi gibi maddi konulari
kafasindan uzaklastirmaya calisarak, “Benmimki gibi bir ask, sizin gibi bir kadindan gizlenemezdi ki,”
dedi. Sonra bu iliskinin duygusal yoniinii diisiinmeye koyuldu. Aslinda basarisi igten ige biraz sasirtip
telaslandirmusti onu. Verloc iyi bir adamdi, disaridan goriildiigii kadariyla da son derece 1yi bir koca
olduguna kusku yoktu. Ama Ossipon Yoldas 6lmiis bir adamin hatir1 i¢in basina konan talih kusunu
kovacak degildi. Biiylik bir kararlilikla Verloc Yoldas’in ruhu i¢in liziilmeyi keserek sézlerine devam
etti:

“Gizleyemedim. Yiiregim sizinle dopdoluydu. Sanirim siz de bunu gormezlikten gelemediniz. Ama
tahmin edemezdim. Hep uzak duruyordunuz ¢iinkii...”

Winnie Verloc, “Baska ne bekliyordunuz ki?” diye parladi. “Namuslu bir kadindim ben...” Durdu,
sonra korkung bir hingla, kendi kendine konusur gibi, “O beni bu hale getirene kadar,” diye ekledi.

Ossipon duymazliktan geldi, vefayi, sadakati bir yana birakarak devam etti: “Ben onu hi¢cbir zaman
size layik gormedim. Daha iyisine layiksimz siz.”

Winnie aci bir tavirla Ossipon’un soziinii kesti. “Daha 1yisi neymis! Hayatimin yedi yilim ¢aldi o
adam benim.”

“Verloc’la son derece mutlu yasiyormus gibi bir haliniz vardi.” Ossipon gecmiste pek atesli
davranmayisint hakli gostermeye c¢alisiyordu. “Cekingen durmamin nedeni buydu. Onu seviyor
gibiydiniz. Buna hem sasiyor hem de sizi kiskaniyordum,” diye ekledi.

Winnie Verloc kiigiimseyen, 6tke dolu, algak bir sesle haykirdi: “Sevmek mi? Sevmek ha? Ona 1yi
bir es oldum. Namuslu bir kadinim ben. Onu sevdigimi diislindiin ha! Diisiindiin demek! Bana bak,
Tom...”

Bu adi duymak Ossipon Yoldasi heyecanlandirip gururlandirdi. Ciinkii asil adi Alexander’di ve
ancak en yakin dostlar1 ona Tom derdi. Dostluk belirten —ictenlik, agiklik anlarinda kullamlan— bir
add1 Tom. Winnie Verloc bu ad1 kimseden duymus olamazdi. Anlasilan kesfetmekle kalmamus, deger
verip aklinda —belki de yilireginde— saklamusti.

“Buraya bak, Tom! Daha gencecik bir kizdim. Bitkin durumdaydim. Cok yorulmustum. Gelecekleri
bana bagl olan iki kisi vardi ve daha iyi birini bulmam imkansiz gibiydi. iki kisi, annemle kardesim.
Annemden ¢ok benim ¢ocugumdu o. Kendim daha ancak sekiz yasimdayken, o ¢ocuk kucagimda,
gecelerce yukar1 odada sabahlara kadar tek basima oturdum. Ve sonra... Benim oglumdu o diyorum
sana... Sen anlayamazsin bunu. Hi¢bir erkek anlayamaz. Ne yapacaktim yani? Bir geng vardi...”

Bu gencg kasapla yasadigi o ilk goniil macerasinin amsi, kisa bir siire goriillip yok olan bir hayalin



simgesi gibi, Winnie’nin daragaci korkusuyla kivranan, 6liime baskaldiran yiiregindeki yerini inatla
korumustu.

Verloc’un dul esi, “O sirada ben bu genci seviyordum,” diye devam etti. “Sanirim o da gozlerimden
okuyabiliyordu bunu. Haftada yirmi bes silinlik kazanci vardi; babasi tehdit etti, eger kotiiriim bir
anne ve gerizekali bir kardese bakmak zorunda bulunan bir kizla evlenmek gibi bir budalaliga
kalkisirsa, onu isten atacagim soyledi. Ama o gene de pesimi birakmadi, sonunda bir aksam
cesaretimi toplayip kapiy1 yiiziine ¢carptim. Bunu yapmak zorundaydim. Cok seviyordum onu. Haftada
yirmi bes silin! Baska bir adam daha vardi, pansiyonda kalan iyi bir miisteri. Geng bir kiz ne
yapabilir ki? Sokaklarda stirtebilir miydim? Adam iyi kalpli birine benziyordu. Ne olursa olsun, beni
istiyordu. Annemle o zavalli ¢ocugu ne yapacaktim ha? Ona evet, dedim. Iyi huylu birine benziyordu,
eli agikti, paras1 vardi, sesi solugu ¢cikmmyordu. Yedi yil... Yedi yil ona iy1 bir es oldum, o 1yi kalpli,
iyi huylu, cdmert adama. Beni seviyordu. Evet, evet. Oyle seviyordu ki, bazen keske ben de... Yedi
yil. Yedi y1l ona karilik ettim. Biliyor musun neydi senin o sevgili arkadasin? Biliyor musun neydi,
ha?.. Bir seytand1 o!”

Kadinin fisildayarak séyledigi bu sozdeki insaniistii hiddet, Ossipon Yoldas’1 beyninden vurulmusa
dondiirdii. Winnie Verloc yiiziinii Ossipon’dan yana cevirdi, sis icindeki Brett meydammnin 1ssi1z
karanliginda karsisina dikilerek onu iki kolundan kavradi; asfalt ve tugladan, 1s1iksiz evlerle duygusuz
taslardan yapilma ii¢gen bigiminde bir kuyunun i¢indeymisler gibi, meydanda yasam belirtisi gosteren
hicbir ses ¢ikmiyordu.

Ossipon budalaliga varan bir tavirla ezile biiziile, “Hayir, bilmiyordum,” dedi; kafas1 daragaci
korkusuyla dolu olan Winnie, bu s6zdeki giiliingliigii fark etmedi. Ossipon sikint1 icinde, “Ama simdi
biliyorum. Anliyorum,” diye devam etti; bu arada evlilik yasamumn sakin, uykulu goriiniisii altinda
Verloc’un ne gibi canavarliklar yapmis olabilecegini diisiiniiyordu. Yaptiklar1 belli ki gercekten
korkungtu. “Simdi anliyorum,” diye tekrarladi; sonra da, duydugu iiziintiiniin derinligini gostermek
i¢in bu gibi durumlarda kullandig daha senli benli “Zavalli sevgilim!” sozleri yerine, aniden gelen
bir ilhamla, “Ah, bahtsiz kadin!” dedi. Kosullar her zamankinden farkliydi. Ossipon bir yandan 6niine
cikan firsatin biiyiikliigiinii aklindan hi¢ ¢ikarmazken, bir yandan da ortada diizgiin gitmeyen bir
seylerin dondiigiinii seziyordu. “Ah, bahtsiz, cesur kadin!”

Soyleyecek degisik bir sey bulduguna seviniyor, ama aklina baska bir sey gelmiyordu. Ancak
“Neyse, oldii ya artik,” diyebildi ve dikkatle sectigi bu sozleri olaganiistii bir nefretle soyledi.
Winnie Verloc ¢ilgin gibi Ossipon’un koluna yapisti. Kendinde degilmiscesine, “Demek tahmin ettin

oldiigiinii,” diye muirildandi. “Sen! Ne yapmam gerektigini tahmin ettin demek sen. Yapmak zorunda
kaldim!”

Winnie’nin sesinde zafer, rahatlama, siikran ifade eden, anlasilmasi olanaksiz duygular vardi.
Ossipon tiim dikkatini bunlara verdiginden, sézciiklerin diiz anlamlarina pek bakmanusti. Nesi vardi
bu kadimin, neden boyle ¢ilginca bir heyecan i¢indeydi, merak ediyordu. ““Yoksa Greenwich Park’taki
olayin gizli nedenleri Verloc’larin mutsuz evlilik yasamlarinin derinliklerinde mi yatiyor?” diye
distinmeye bile baslamisti. Ayrica, Verloc’un kendi camna kiymak i¢in bu garip, olaganiistii yolu
ozellikle se¢mis olabileceginden de kuskulamyordu simdi. Elbette ya! Yapilan eylemin tim
budalaligim, tiim aymazligim agiklayabilirdi bu. Ortada anarsist bir gosteri diizenlemeyi gerektirecek
kosullar yoktu ki. Durum tam tersiydi, bunun boéyle oldugunu onun ¢apindaki 6teki anarsistler kadar
Verloc da bilirdi. Eger Verloc sirf biitiin Avrupa’yi, devrimcileri, polisi, gazetecileri ve o kendine



cok glivenen Profesor’li giiliing duruma distirmek istediyse, ne miithis bir sakaydi bu. Ossipon
saskinlik i¢inde, “Evet, anlasilan gercekten bu yiizden yapmus,” diye diisiindii! “Zavalli adamcagiz!”
Ossipon’a Oyle geliyordu ki, bu iki kisilik ailede seytan denecek biri varsa, o da kesinlikle evin
erkegi degildi.

Doktor takma adli Alexander Ossipon, dogal olarak erkek arkadaslarina pek toz kondurmazdi.
Koluna asilan Winnie Verloc’u dikkatle slizdii. Ossipon kadin arkadaslarina gercekci bir acidan
bakardi. Verloc’un 6ldiigiinii bilince (bu bir tahmin degildi ki), Winnie Verloc neden 6yle heyecanla
bagirdi acaba, diye diisiiniip fazla kaygilanmadi. Kadinlar ¢ogu zaman deli gibi sagma sapan
konusurdu. Ama kocasinin 6liim haberini Winnie’nin nasil 6grendigini merak ediyordu. Greenwich
Park’ta pargalanarak 6len adamin kimligi daha saptanmadigina gore, gazetelerde okumus olamazd.
Nereden bakilirsa bakilsin, Greenwich’e gidis amaci konusunda (bu amag her ne idiyse) Verloc’un
karisina herhangi bir imada bulunmus olmasi1 da akil alacak bir sey degildi. Ossipon Yoldas bu
sorunu son derece ilging buluyordu. Birden durdu. O zamana kadar Brett meydaminin ii¢ kenarim da
yiirtimiis, yeniden Brett Sokagi’nin ucuna yaklasmglard.

Sesine yanindaki kadimn yaptig1 agiklamalara uygun diisecek bir eda vermeye ¢alisarak, “Oldiigiinii
ilk nasil 6grendin?” diye sordu.

Kadin bir siire siddetle sarsildi, sonra kayitsiz bir sesle karsilik verdi:

“Polisten 0grendim. Bir basmiifettis geldi. Basmiifettis Heat onun 6ldiiglinii soyledi. Bana seyi
gosterdi...” Bogaz1 tikamir gibi oldu. “Ah, Tom, adamlar bir kiirekle toplamak zorunda kalmuslar
onu.” GOgsii kuru higkiriklarla inip kalkiyordu.

Korkudan bir an dili tutulan Ossipon, “Polisten ha! Simdiden geldi mi yani polis? Su Basmiifettis
Heat, sana haber vermeye o geldi ha?” dedi

Winnie aym kayitsiz sesle, “Evet, o geldi,” diye dogruladi. “Birden ¢ikip geldi. Benim bir seyden
haberim yoktu daha. Gene birden bir palto parcgasi1 gésterdi ve bunu tamyor musunuz, dedi.”

“Heat! Bagmiifettis Heat! Sonra ne yapt1?”

Winnie Verloc’un basi1 one diistii. “Higbir sey. Bir sey yapmadi. Gitti.” Acikl1 bir tavirla, “Polis o
adamdan yanaydi,” diye mirildandi. “Baska biri daha geldi.”

Ossipon, korkmus bir ¢cocugun sesiyle biiyiik bir heyecan i¢cinde sordu: “Baska biri mi? Bagka bir
miifettis mi yani?”

“Bilmiyorum. Geldi. Yabanciya benziyordu. Biiylikel¢ilik’teki adamlardan biriydi belki.”
Bu yeni haberle beyninden vurulmusa donen Ossipon Yoldas yikilacak gibi oldu.

“Buytikel¢ilik! Sen ne dediginin farkinda misin? Ne biiyiikel¢iligi? Biytikel¢ilikten kastin nedir,
Tanr1 askina?”

“Su Chesham meydamindaki yer. Onun lanetler yagdirip durdugu adamlar. Bilmiyorum. Ne 0nemi
var ki!”

“Peki su gelen adam; o sana ne yapti, ne soyledi?”



Winnie ihtiyathi bir sesle, yalvarircasina, “Hatirlamiyorum... Higcbir sey... Umrumda degil. Sorma
bana,” dedi.

Ossipon yumusak bir tavirla, “Peki. Sormuyorum,” diyerek iistelemeyi birakti. Gergekten
sormayacaktt ama kadimn yalvaran sesindeki acilik yiiregine dokundugundan degil de, bu karanlik
olay derinlestikce kendini glivende hissetmemeye basladig icin sormayacakti. Polis! Biiytikel¢ilik!
Vay cammna! Ossipon zekasim, dogal yeteneklerinin ona giivenle yol gostermekte belki yetersiz
kalacag birtakim tehlikeli alanlara siirmekten korkuyordu; bu ylizden her tiirlii tahmini, varsayimu,
kuramu biiyiik bir kararlilikla kafasindan uzaklastirdi. Kadin avucunun i¢indeydi, kendini kayitsiz
sarts1z kucagina atiyordu ve asil onemli olan da buydu. Ancak o zamana kadar isittiklerinden sonra
artik hicbir sey Ossipon’u sasirtamazdi. Bu yiizden Winnie Verloc, sanki kendini giivende hissettigi
bir riiyadan telasla birdenbire uyandirilmus gibi ¢ilgin bir halde, ona 1srarla hemen Ingiltere’den
Avrupa’ya kagmalar1 gerektigini soylemeye baslayinca, sesini yiikseltip kars1 ¢ikmadi. Yapmaciksiz,
lizglin bir tavirla, sabaha kadar tren olmadigim sdylemekle yetindi ve durup, bir sis perdesi
gerisinden gelen sokak lambasimn 151%1 altinda disiinceli distlinceli, kadinin siyah tiiliiniin
gerisindeki yiiziine bakti.

Kara bedeni yam basinda karanlik iginde, siyah mermerden yontulma, yarim kalmis bir insan
heykeli gibi duruyordu. Kadimn neler bildigini, polislere, biiyiikelgiliklere ne olg¢iide bulastigim
kestirmek olanaksizdi. Ama kacip gitmek istiyorsa, kendi bilirdi. Ossipon da bir an once oradan
uzaklasmak istiyordu. Bagmiifettislerin, yabanci biiyiikel¢ilik mensuplarimin varligim boyle garip bir
bicimde yakindan bildikleri bir iskolunun, bir diikkkdmin, kendisine gore bir yer olmadigim
hissediyordu. Diikkdm gézden ¢ikarmaliydi. Ama baska seyler vardi: Verloc’un birikimleri. Parasi!

Winnie korku i¢inde, “Sabaha kadar beni bir yerde saklaman gerekecek,” dedi.
“Durum su, camim: Benim kaldigim yere gotiiremem seni. Odayi bir arkadasimla paylasiyorum.”

Ossipon da biraz kaygiliydi. Ertesi sabah lanet polisler biitiin tren istasyonlarini tutacaklardi
elbette. Ve kadin bir kere yakaland1 mu, sdyle ya da boyle, onu elinden kagirmus olacakti.

“Ama saklaman gerek. Beni hi¢ mi sevmiyorsun, hi¢ mi? Aklinda ne var, ne diisiliniiyorsun?”’

Winnie bu s6zleri sert bir tavirla sdylemisti, ama kenetlenmis elleri umutsuzluk i¢inde iki yamna
diistii. Bir sessizlik oldu; sis yogunlastik¢a, Brett meydam tam bir karanliga gomiildii. Orada karsi
karsiya dikilmig duran kadinla erkegin yaminda yoresinde tek bir insan, hatta basibos, serseri, sevdali
bir kedi bile goriilmiiyordu.

Ossipon sonunda konustu: “Kalacak giivenli bir kiralik oda falan bulunabilir belki bir yerlerde.
Gidip bakarim ama, dogrusu birka¢ kurus disinda hi¢ param yok camm. Biz devrimciler varlikli
insanlar degilizdir.”

Cebindeki biitlin para on bes silindi. “Ayrica, ¢ikacagimiz yolculuk da var, hem de sabahin koriinde
ilk 15 olarak,” diye ekledi.

Winnie Verloc hi¢ kimildamadi, sesini de ¢ikarmayinca, Ossipon Yoldas’in umudu bir parga
kirildi. Anlagilan kadinin 6nerebilecegi bir ¢ikis yolu yoktu. Winnie, keskin bir agr1 girmis gibi,
eliyle birden gogsiine yapisti. Nefes nefese, “Ama bende var,” diye atildi. “Paralar bende. Gereken
para var bende. Tom! Hadi gidelim buradan.”



Ossipon yerinden oynamadan, “Ne kadar paran var?” diye sordu; kadimn c¢ekistirmesine
aldirmanusti, ¢iinkii tedbirli bir adamdi o.

“Soyliiyorum sana, paralar bende. Hepsi bende.”

“Hepsi ne demek? Bankadaki paranin hepsi mi yani?” Ossipon bunu kuskulu bir sesle sormustu,
ama talihin kendisine sundugu higbir seye sagsmayacakt artik.

Winnie tedirgin tedirgin, “Evet, evet!” dedi. “Bankadaki paramn hepsi. Hepsi bende.”
Ossipon hayretle, “Nasil oldu da daha simdiden ele gecirebildin?” diye sordu.

Winnie fisildadi: “Kendisi verdi bana.” Sesi giiciinii birden yitirmis, titriyordu. Ossipon Yoldas
icinde yiikselen saskinlig biiyiik bir kararlilikla bastirdi, agir agir, “Oyleyse, dyleyse kurtulduk!”
dedi.

Winnie egilerek kendini adamin gbgsiine birakti. Ossipon bu hareketi sevingle karsiladi. Paranin
hepsi ondaydi. Kadina coskuyla sarilmak istiyordu ama sapkasi engelliyordu, yliziindeki tiil de oyle.
Gene de yeterli sevgi gosterisinde bulundu, ancak fazla ileri gitmedi. Winnie, yar1 bayginmis gibi,
direnmeden kucaklanmayr kabullendi, ama kendini birakmadi. Adamin gevsek kollarindan kolayca
styrildi.

Elleri hala Ossipon’un 1slak paltosunun iki yakasinda, geriye cekilerek, “Beni kurtarmalisin, Tom!”
diye haykirdi. “Kurtar beni. Sakla. Onlarin eline birakma. Onlardan 6nce davranmp sen 6ldiir beni;
kendim yapamam bunu, yapamam, korktugum seyden kaginmak ugruna bile yapamam.”

Ossipon, ne bas belas1 garip bir kadin, diye diisiindii. Kendi ylire§ine de nedenini bilmedigi bir
huzursuzluk salmaya baslamisti. O sirada kafasindan 6nemli diisiinceler gectigi i¢in, ters ters, “Neden
korkuyorsun, be kadin?” dedi.

Winnie, “Yapmak zorunda kaldigim seyin ne oldugunu hala tahmin etmedin demek!” diye haykirdi.
Korkularimin dehset verici canliligi aklim1 basindan almisti; beyni, feci durumunu siirekli hatirlatan
tirkiitiici sozciiklerle ¢inliyordu; bu yiizden, tutarsiz sézlerinin son derece agik seg¢ik oldugunu
sanmustt. Yalmizca kendi zihninde tamamladigi o kopuk kopuk ciimlelerle, isitilir bicimde ne kadar az
sey anlattiginin farkinda degildi. Icini iyice ddkerek ferahlamisti ama Ossipon Yoldas’in bildikleri
kendi bildiklerine hi¢ uymadigindan, Winnie onun her séziine degisik bir anlam veriyordu. ““Yapmak
zorunda kaldigim seyin ne oldugunu hala tahmin etmedin demek!” Sesi zayifladi, aci, hiiziinlii bir
muriltiyla, “Etseydin, neden korktugumu anlamak i¢in uzun uzun diigiinmene gerek kalmazdi,” diye
devam etti. “Onlarin eline diismek istemiyorum. Istemiyorum. Istemiyorum. Istemiyorum. Onlardan
once davranip beni Oldiirecegine s6z vermelisin!” Adamin paltosunun yakalarim cekistiriyordu.
“Onlara kalmasin bu, asla kalmasin!”

Ossipon kisaca, s6z vermeye hi¢c gerek olmadigini belirtti ama Winnie’ye kesin sozlerle karsi
citkmamaya dikkat ediyordu ¢iinkii ge¢miste, heyecana kapilmis pek ¢ok kadinla aligverisi olmustu; bu
durumlarda Ossipon, kafasinmi ¢alistirarak her olayin kendi 6zelliklerine bakacak yerde, genellikle o
siradaki duygularimin gosterdigi yolda davranmay: yeglerdi. Ossipon Yoldas’in kafas1 bu kez bagka
konularla ugrasiyordu. Kadinlarin sozleri ucup giderdi, ama tren tarifelerindeki yetersizlikler
kaliciyd:. Ingiltere’nin bir ada olusu, igreng bir bigime biiriinerek gelip karsisina dikilmisti. Sinirli
sinirli, “Her gece hiicreye kapatilip iistline kilit vurulmaktan farksiz,” diye diisiindii; sirtinda bu



kadinla bir duvara tirmanmasi1 gerekiyormus gibi saskindi. Aniden almina bir saplak atti. Kafasim
iyice zorlayinca, aklina birden Southampton ile St Malo arasinda isleyen vapurlar gelmisti. Vapur
gece yarist kalkiyordu. Saat 10.30°da bir tren vardi. Nesesi yerine geldi, simdi harekete gegmeye
hazirdi.

“Tren Waterloo’dan kalkiyor. Bol bol vaktimiz var. Sonunda isler diizeldi... Simdi ne istiyorsun?
Yolumuz oras1 degil,” diye sdylendi.

Winnie Verloc, koluna girmis adamu gene Brett Sokagi’na dogru g¢ekiyordu. Biiyiik bir sikinti
i¢inde, “Cikarken diikkdnin kapisim kapatmayi unuttum,” diye fisildadi.

Ossipon Yoldas ne diikkanla, ne de i¢indekilerle ilgileniyordu artik. isteklerini nasil simirlayacagim
bilirdi o. Neredeyse, “Ne onemi var? Birak acik kalsin,” diyecekti, ama kendim tuttu. Ufak seyler
hakkinda tartismaktan hoslanmazdi. Dahasi, paralari ¢ekmecede birakmus olabilecegi diislincesiyle
adimlarim 1iyice hizlandirdi. Gene de, onun bu iyi niyeti bile kadimin telagli sabirsizligina ayak
uydurmakta yetersiz kaliyordu.

Diikkan once kapkaranlikmis gibi goriindii. Kapist aralik duruyordu. Winnie Verloc vitrine dogru
egilerek soluk soluga, “Iceri giren olmamus. Bak! Suisik... oturma odasindaki 1s1k,” dedi.

Ossipon bagim uzatti, diikkdnin karanliginda hafif bir parilti gordii.
“Evet, 151k var,” dedi.

“Unutmusum.” Winnie Verloc’un sest tiiliiniin gerisinden zayif ¢ikiyordu. Ossipon 6nden gitmesi
i¢cin onu beklerken, Winnie sesini yiikselterek, “Iceri girip sondiir sunu, yoksa aklimn kagiracagim,”
dedi.

Ossipon boylesine garip bir nedene dayanan bu istege hemen kars1 koymadi. “Paralar nerede?” diye
sordu.

Winnie arkadan adamin iki omzuna yapisarak bagirdi: “Bende! Hadi, Tom, ¢cabuk ol. Sondiir su
15181... Gir igeri.”

Ossipon Yoldas boyle bir giic gosterisi beklemedigi i¢in Winnie itekleyince, sendeleyerek kendini
diikkdnin ta ortalarinda buldu. Kadinin bunca giiclii kuvvetli olusuna sasmus, yakisiksiz davrams
bigimi karsisinda dehsete diismiistii. Gene de sokaga geri donerek ona bagirip cagirmaya kalkismadi.
Kadimn akil almaz tuhaf hareketlerine igerlemeye basliyordu. Ne var ki, ya simdi suyuna gidecek ya
da onu tiimiiyle gdzden ¢ikaracakti. Ossipon tezgahin ucuna ¢arpmadan diikkdnda kolayca ilerledi,
sakin bir tavirla oturma odasimin camli kapisina yaklasti. Camlar1 orten perde hafifce aralikti; tam
kap1 tokmagim cevirmek lizereyken, ¢ok dogal bir diirtiiyle i¢eri bakti. Herhangi bir diisiince, amag
ya da merakla bakmis degildi. Bakmusti, ¢iinkii bakmamak elinde degildi. Bakinca da kanepede sessiz
sakin yatan Verloc’u gordi.

Ossipon’un bagrimn derinliklerinden yiikselen bir ¢iglik isitilmeden bogulup dudaklarinda yagli,
hastalikl1 bir tada doniistii. Aymt anda Ossipon Yoldas, irkilerek zihninde ¢ilgin gibi geriye sicradi.
Ancak aklin rehberliginden yoksun kalan bedeni, i¢giidiiniin kor giliciiyle kapinin tokmagim tutmaya
devam ediyordu. Giirbiiz anarsist sendelememisti bile. Yiizii cama yakin, gozleri yuvalarindan
firlayacakmus gibi dikkatle igeri bakiyordu. Oradan uzaklasmak i¢in her seyini verirdi, ama yerine



donen akli, kapimin tokmagim birakmasimn dogru olmayacagini sdyledi ona. Neydi bu? Delilik mi,
kabus mu, yoksa seytanca bir kurnazlikla kendisini i¢ine ¢ektikleri bir tuzak miydi? Neden, ne i¢in?
Bilmiyordu. Yiireginde herhangi bir sucluluk duygusu bulunmadan, bu insanlar konusunda tam bir
vicdan huzuru iginde, Verloc c¢iftinin bilinmeyen birtakim nedenlerle kendisini oOldiirecekleri
diistincesi aklindan degil de, daha ¢ok midesinin ¢ukurundan geg¢ti ve geride i¢ini bulandiran bir
bayginlik, bir halsizlik duygusu birakarak ¢ikip gitti. Ossipon Yoldas bir an —uzun bir an— garip bir
bicimde kendini pek 1yi hissetmedi. Gozlerini dikmis bakiyordu. Bu sirada Verloc, ancak kendi
bilecegi bir nedenle, uyuyormus gibi yaparak kimildamadan yatiyor, bir yandan da o vahsi karisi
karanlik, 1ss1z sokakta, goriilmeden, sessizce kapiyr tutuyordu. Tim bunlar polis¢ce diizenlenmis,
ozellikle kendisine yonelik korkung bir tiir tertip miydi yoksa? Ossipon’un algakgoniilliiliigii bu
aciklamay1 kabul etmeye yanagsmiyordu.

Ossipon Oniindeki sahnenin ger¢ek anlamim sapkayr goriince anladi. Siyah sapkanin garip bir
goriintiisii vardi; ugursuz bir nesne, bir isaret gibiydi. Kenarlar1 yukari donmiis, kanepenin oniinde
yerde duruyor, sanki biraz sonra, aile ortaminin tiim rahatligiyla orada yatan Bay Verloc’u seyretmeye
gelecek insanlarin verecekleri li¢c bes kurusu toplamak tlizere hazir bekliyordu. Giirbiiz anarsistin
bakislar1 sapkadan ayrilip yerinden oynamis masaya kaydi, bir siire kirik tabaga dikildi; derken
kanepedeki adama yonelip, yar1 kapali gozkapaklarinin altinda beyaz bir parilti fark edince saskina
dondii. Verloc simdi uyuyan birinden ¢ok, yattigi yerde basim ¢evirmis 1srarla gégsiiniin sol yanina
bakan bir kimseye benziyordu. Ossipon Yoldas bicagin sapim secer se¢mez sirtim camli kapiya
dondii, kusacakmus gibi siddetle 6giirdii.

Sokak kapisimn birden carpilmasiyla kopan biiyiik giiriiltii, korkudan 6diinii patlatti. Igerideki
zararsiz adamla bu ev, gene de bir tiir tuzak —korkung bir tuzak— olabilirdi. Ossipon Yoldas’in
cevresinde neler olup bittigi konusunda kesin bir diisiincesi yoktu artik. Hizla geri giderken bacagi
tezgahin kenarina takildi, sendeleyerek aciyla bagirdi; kap1 ¢ingiraginmin ¢ildirtict giirtiltiisii i¢inde
birinin kendisine sarilarak kollarim yanlarina yapistirdigim hissetti; bu sirada, bir kadimn i¢
tirpertici soguk dudaklar1 kulaginda gezindi, “Polis! Gordii beni!” diye fisildadi.

Ossipon direnmekten vazgecti, kadin birakmuyordu. Yerinden sokiilmesi olanaksiz kivrik
parmaklariyla adamin giirbiiz sirtina simsiki yapisnusti. Ayak sesleri yaklasirken soluk soluga, gogiis
gogse durdular; sanki birbirleriyle 6lesiye cekisiyormus gibi bir goriiniisleri vardi, ama aslinda
Olesiye bir korku i¢indeydiler. Ayrica, vakit hi¢ ge¢cmek bilmiyordu.

Devriye gezen polis gergekten Winnie Verloc’u goriir gibi olmustu; ne var ki, kendisi Brett
Sokagi’nin 6teki ucundaki aydinlik caddeden geldiginden, karanlikta yalmzca bir kimulti fark etmisti.
Hatta bunun bir kimilt1 oldugundan bile emin degildi. Acele etmesi i¢in bir neden yoktu. Diikkdnin
karsisina vardigi zaman, o giin erken kapanmus oldugunu gordii. Olagandis1 bir sey degildi bu.
Nobetci polislere diikkana dikkat etmeleri soylenmisti: Diizeni acik¢a bozmadik¢a olup bitenlere
karigsmayacak, ama gozlerine ilisen degisik her seyi bildireceklerdi. Ortada bildirilecek degisik bir
sey yoktu ama polis memuru gorev duygusuyla ve kendi vicdammni rahatlatmak icin —bir de
karanliktaki o kuskulu kimulti yliziinden— yolun kars1 yanina gegti, kapiyr yokladi. Kapimn anahtari
bundan boyle kullamlmadan hep miiteveffa Verloc’un yelek cebinde yatacakti, ama yayli mandali her
zamanki gibi sikica kapaliydi. Gorevini tam yapmaya calisan polis memuru kapi kolunu zorlarken,
Ossipon kadinin i¢ tirpertici soguk dudaklarimn kulagina yeniden dokundugunu hissetti:

“Iceri gireyim derse, 6ldiir beni —61diir beni, Tom.”



Polis memuru oradan uzaklasti; diikkani gecerken hirsiz fenerinin siperini agip, adet yerini bulsun
diye 15181 vitrine dogru tuttu. iceride Ossipon’la Winnie Verloc kisa bir siire daha gogiis gogse, soluk
soluga hareketsiz durdular; sonra Winnie’nin parmaklar1 ¢6ziildii, kollar1 agir agir iki yamna diistii.
Ossipon tezgaha yaslandi. Giirbiiz anarsistin fena halde bir yerlere dayanmas1 gerekiyordu. Isler ¢ok
kotiiydii. Neredeyse konusamayacak kadar oOfkeliydi. Gene de, en azindan durumunu anladigim
gosteren bir s0z c¢ikabildi agzindan; hiiziinlii bir tavirla, “Az daha, kahrolasi fenerini oraya buraya
tutup duran o herifle burun buruna getirecektin beni,” dedi.

Diikkanin ortasinda kimildamadan dikilen dul Bayan Verloc 1srarla, “Iceri gir de sondiir su 15181
Tom. Cildirtacak beni bu 1s1k,” dedi.

Adamin bu istege siddetle kars1 ¢iktigim gordii belli belirsiz. Diinyada hi¢bir sey Ossipon Yoldas’1
o oturma odasina girmeye ikna edemezdi. Asilsiz inanglar1 olan bir adam degildi Ossipon, ama yerler
kan 1¢indeydi, sapkanin ¢evresinde korkung bir kan golii vardi. O cesede zaten i¢ huzurunu kagiracak
—belki kendisini ipe bile gotiirecek!— kadar ¢ok yaklastigini diistiniiyordu.

“Oyleyse sayactan kapat! Iste bak, orada. Su kosede.”

Ossipon Yoldas s6z dinledi, koca govdesiyle diikkanm bir golge gibi acele bastan basa gecti, bir
kosede yere ¢comeldi; soz dinlemisti ama tavirlar kabaydi. El yordamuyla sinirli sinirli bir seyler
yapti, derken murildanmrcasina agzindan dokiilen bir kiifiir esliginde kapimin gerisindeki 15181
titreyerek sondiirdii; aym anda da, kaygi i¢inde bekleyen bir kadimin derin bir soluk aldig isitildi.
Gece, yilmadan ¢alisip didinen insanlarin bu diinyadaki kagimlmaz odiiliidiir; gecenin karanlig, “eski
tiifeklerden” deneyimli devrimci, Baron Stott-Wartenheim’in raporlarinin D kod adli ¢ok degerli
casusu, toplumun al¢akgoniillii koruyucusu, diizenin ve yasalarin dikkatli, sadik, glivenilir ve seckin
hizmetkar1 Bay Verloc’un —belki de tek zaafi (ki bu da hos bir zaafti), idealist bir inangla sirf kendisi
i¢in sevildigini sanmak olan Adolf Verloc’un— iistiine de ¢okmiistii artik.

Ossipon simdi zifiri karanlik, havasiz diikkanda el yordamuyla tezgdha kadar yiiriidii. Diikkamn
ortasinda dikilmis duran Winnie Verloc’un sesi, karanlikta arkasindan umutsuz bir direnisle ¢inlada.

“Asilmak istemiyorum ben, Tom. Istemiyorumki...”

Winnie soziinii tamamlamadi. Ossipon tezgahtan, “Bagirma boyle!” diyerek onu uyardi; sonra bir
seyler diislinlir gibi durdu. Derinden gelen, ama Winnie’nin yiiregini gii¢lii bir korunma ve siikran
duygusuyla dolduran, son derece sakin bir sesle sordu: “Bu isi tek basina mi yaptin sen?”

Karanlikta goriilmeyen Winnie, “Evet,” diye fisildadu.

Ossipon, “Bunu yapabilecegine inanamazdim. Hi¢ kimse inanmazdi,” diye murildandi. Winnie
adamun hareket ettigini, oturma odasinin kilitlendigini isitti. Ossipon Yoldas anahtar1 ¢evirmis, kapiyi
uyuyan Verloc’un iistiine kapatmusti; bunu, uykunun sonsuzluguna ya da az ¢ok duygusal herhangi
bagka bir diisiinceye saygisindan degil de evde baska birinin daha sakli bulunmadigindan kesinlikle
emin olmadig i¢in yapmusti. Bu kadina inanmiyordu, daha dogrusu, bu sasirtict diinyada artik neyin
gercek, neyin miimkiin, hatta neyin ihtimal dahilinde olduguna bile karar veremiyordu. Polis
miifettisleriyle, biiyiikelciliklerle baslayan, nerede bitecegi kestirilemeyen —belki birinin daragacim
boylamasiyla bitebilecek— bu olaganiistii goniil macerasinda Ossipon, korkusundan hem inanma, hem
de inanmama yetenegini yitirmisti. Saat yediden bu yana neler yaptigim kamtlayamayacagin



diistinerek 6dii patliyordu ¢linkii Brett Sokagi’min ¢evresinde gizli gizli dolasip durmustu. Kendisini
buraya getiren ve dikkatli davranmayacak olursa biiyiik olasilikla {istiine su¢ ortakligr yiikleyecek bu
vahsi kadindan o6dii patliyordu. Bunca tehlikeye boylesine biiyiik bir hizla bulasmus —kandirilarak
bulastirilmis— olmaktan 6dii patliyordu. Kadina rastlayali daha yirmi dakika kadar olmustu, o kadar.

Winnie Verloc’un aci1 aci yalvaran sesi hafifce yiikseldi: “Beni asmalarina izin verme, Tom! Bagka
bir lilkeye gotiir. Calisir, sana bakarim. Kulun kdlen olurum. Severim seni. Bu diinyada hi¢ kimsem
yok... Sen bakmazsan, kim bakar benim yiiziime?” Bir an durdu, sonra, bir bigagin sapindan ip gibi
akan kanin yol ac¢tig1 biiyiik yalmzlik i¢cinde aklina —bir zamanlar Belgravia’daki evin diiriist kiz1, Bay
Verloc’un sadik, diiriist karis1 olan bu kadimn aklina— korkung bir diislince geldi: Algak bir sesle,
utana sikila, “ille de benimle evlen diye de tutturmam sana,” dedi.

Kimildanip karanlikta bir adim atti. Ossipon’un ondan 6dii patliyordu. Kadin aniden baska bir
bicak c¢ikarip bagrina saplamaya kalksa, hi¢ sasmayacakti. Karsisinda kesinlikle direnemezdi. O
sirada kadina kendinden uzak durmasini sdyleyecek giicii ger¢ekten yoktu. Gene de derinden gelen
garip bir sesle sordu: “Uyuyor muydu?”

Winnie, “Hayir,” diye bagirdi ve hizla devam etti: “Uyumuyordu. Uyanikti. Kendisine kimsenin
dokunamayacagim anlatip duruyordu bana. O sevecen, saf, zararsiz ¢ocugu goziimiin Oniinden alip
oldiirdiikten sonra. Goziimiin Oniinden alip gotiirdii onu, diyorum sana. Kanepede rahatca uzannus
yatiyordu —¢ocugu, benim ¢ocugumu— oldiirdiikten sonra. Bir daha goziim gérmesin diye sokaklara
diisecektim. Cocugu o6ldiirmekte kendisine yardim ettigimi sOyledi, arkasindan aynen su sesle bana,
‘Yanima gel.” dedi. Duyuyor musun, Tom? Cocukla birlikte benim yiiregimi de sokiip aldiktan,
yerlerde paramparca ettikten sonra bana aynen boyle, ‘Yamma gel.” diyor adam.”

Sustu, sonra uykusunda konusur gibi, iki kez tekrarladi: “Kan ve toprak. Kan ve toprak.” Ossipon
Yoldas’in zihninde biiyiik bir simsek cakti. Parkta olen kisi, o yarim akilli delikanliymis demek.
Herkesin nasil budalaca aldandig iste tam anlamuyla ortaya ¢ikmusti simdi; hem de ne muazzam bir
aldanma. Saskinligi son haddine ulasan Ossipon bilimsel bir tavirla, “Su yozlasnus, geri zekal
cocukmus, ise bak sen!” diye haykirdi.

“Yanima gel.” Winnie Verloc’un sesi yeniden yiikseldi. “Tastan mu yapilmis samyordu beni? Soyle,
Tom. Yamma gel! Hem de bana! Aynen boyle iste! Gozlerim bir siiredir bicaktaydi; beni bu kadar
cok istiyorsa, ben de giderim, diye disiindiim. A, evet! Yanmina gittim, son kez gittim... Elimde
bicakla.”

Ossipon Yoldas biiyiik bir korku icindeydi, o yozlasmus ¢ocugun ablasindan, kendisi de
yozlagsmanin katil ya da belki yalanci tipinin bir 6rnegi olan bu kadindan 6dii patliyordu. Tiim o6teki
korkularinin yamnda Ossipon’un bilimsel bir korku duydugu da sdylenebilirdi. Ol¢iilmesi olanaksiz,
cokyonlii bir korkuydu bu ve asirilig1 yiliziinden karanlikta ona sahte bir siik(inet, bir kararlilik
goriintiisii veriyordu. Cilinkii zihni ve iradesi yar1 yariya donmus gibi giicliikle hareket ediyor,
gicliikle konusuyordu; hortlagi andiran yiliziinii kimsenin gordiigii yoktu. Kendini yar1 o6li gibi
hissediyordu.

Ossipon Yoldas birden iki karis havaya si¢cradi. Winnie Verloc, beklenmedik bir anda, evinin nice
zamandir stirlip giden o sakin, saygin havasini saygisizca bozan cirlak, korkung bir ¢iglik atmisti.

“Yardim et, Tom! Kurtar beni. Asilmak istemiyorum ben!”



Ossipon, eliyle Winnie’nin agzini kapatmak i¢in karanlikta ileri atildi ve c¢iglik kesildi. Ama
telasindan kadim yere devirmisti. Simdi bacaklarina sarildigim hissetti; Ossipon’un duydugu dehset
doruk noktasina ulagip bir tiir sarhosluga doniistii; hayal gérmeye basladi, icki bagimlilar1 gibi
titreme nobetine tutuldu. Simdi agiktan agiga yilanlar goriiyordu. Kadinin, silkip iistiinden atamadig
bir yilan gibi kendini sardigimi gordii. Oldiiriicii degildi. Oliimiin —yasamun yoldas1 olan liimiin— ta
kendisiydi o.

Winnie Verloc, attigi ¢iglikla rahatlamus gibi, giiriiltiilii davranmayr kesmisti artik. Acinacak
durumdaydi.

Diistiigii yerden, “Tutup bir yana firlatamazsin beni artik, Tom,” diye fisildadi. “Basim ayaklarinin
altina alip ezmedikge, tistiinden atamazsin. Birakmam seni.”

Ossipon, “Ayaga kalk,” dedi.

Diikkanin koyu karanliginda Ossipon’un yiizii agik¢a goriilebilecek dl¢lide solgundu, oysa Winnie
Verloc’un ne tiillinlin gerisinde bir ylizii, ne de secilebilen bir bedeni vardi. Winnie’nin yerini ve
hareketlerini titreyen, beyaz, kiigiik bir sey —sapkasindaki bir ¢i¢ek— belli ediyordu.

Cicek karanlikta yerden ylikseldi. Winnie ayaga kalkmusti, Ossipon ondan 6nce davranmp sokaga
kagmadigina pisman oldu. Ama bunun bir ise yaramayacagim hemen anladi. Ise yaramayacakti.
Arkasindan kosup gelirdi. Kosup gelir, ¢igliklariyla ¢evredeki biitiin polisleri peslerine diisiiriirdii. O
zaman kendisi hakkinda onlara kim bilir neler soylerdi. Oylesine korkuyordu ki, bir an aklindan
kadim orada karanlikta boguvermek gibi ¢ilginca bir diisiince gecti. Bu diisiinceyle korkusu daha da
artt1! Kadin késeye kistirmisti onu. Hayalinde kendini Ispanya ya da Italya’da, adi sam duyulmamus
bir koyde, biiyiik bir korku i¢inde yasarken canlandirdi; sonunda giizel bir sabah vakti, Verloc gibi
onu da gogsiine saplanan bir bigakla 6lmiis bulacaklardi. Derin bir i¢ ge¢irdi. Yerinden kimildamaya
cesareti kalmamisti. Winnie Verloc ise onun susup diisiinmesi karsisinda duydugu i¢ rahatligiyla,
sessizce kurtaricisimin harekete gegmesini bekliyordu.

Ossipon birden, neredeyse dogal bir sesle konustu. Diisiinmesi bitmisti.
“Hadi ¢ikalim buradan, yoksa treni kagiracagiz.”

Winnie Verloc ¢ekine cekine, “Nereye gidiyoruz, Tom?” diye sordu. Ozgiir bir kadin degildi
Winnie artik.

“Once Paris’e gidelim, bulabilecegimiz en iyi yoldan... Sen dnden ¢1k, bak bakalim, yolda kimse
var m?”

Winnie sdyleneni yapti. Dikkatle araladigi kapidan yavasca seslendi.
“Kimse yok.”

Ossipon disar1 c¢ikti. Sessiz olmaya calistiysa da, catlak c¢ingirak, igceride yatan Verloc’a,
arkadasiyla karisinin bir daha donmemek tizere birlikte evden ayrildiklarim duyurmak istercesine,
kapal1 kapinin ardindaki 1ss1z diikkanda bos yere ¢aldi durdu.

Hemen bindikleri tek atli arabada gilirbiiz anarsist Ossipon acgiklamalarda bulundu. Rengi hala ¢ok
solgun goriiniiyordu; gozleri gergin yiiziine en az bir buguk santim gomiilmiis gibiydi. Ama her seyi



olaganiistii bir diizen i¢inde diisiinmiise benziyordu.

Tekdiize, tuhaf bir sesle, “Istasyona vardigimuzda, birbirimizi tammuyormus gibi sen Onden
gideceksin,” diye soze basladi. “Ben biletleri alip, seninkini yanindan gecerken gizlice eline
tutusturacagim. Sonra sen birinci mevki kadinlar bekleme salonuna gidecek ve trenin kalkmasina on
dakika kalana kadar orada oturacaksin. Sonra disar1 ¢ikacaksin. Ben orada olacagim. Beni hig
tammuyormus gibi yapip, perona ilk once sen gideceksin. Oradaki insanlar arasinda bizi tamyanlar
cikabilir. Yalmz olursan, seni tek basina seyahat eden bir kadin samrlar. Beni tamirlar. Birlikte
goriiliirsek, senin evden kacan Bayan Verloc oldugunu tahmin ederler,” dedi. Sonra, kendini
zorlayarak, “Anliyorsun degil mi, camm?” diye ekledi.

Arabada Ossipon’un karsisinda, daragaci ve olim korkusuyla tepeden tirnaga kaskati kesilmis
oturan Winnie Verloc, “Evet,” dedi. “Evet, Tom.” Sonra i¢inden, tiiyler Urpertici bir nakarat gibi
ekledi: “Dort bucuk metreden sallandirildi.”

Ossipon’un yiizii, kalib1 kendisini igne iplige dondiiren bir hastaligin hemen ardindan ¢ikarilmusg
al¢idan bir maskeyi andiriyordu; kadina bakmadan, “Aklima gelmisken,” dedi, “senden biletlerin
parasim simdiden almam gerekiyor.”

Winnie Verloc yeleginin birka¢ kopcasim acti; gozleri One, arabanin camurlugunun oGtelerine
dikilmis bakarken, domuz derisi yeni para clizdamm ona uzatti. Ossipon tek s6z etmeden ciizdan aldi,
gogsiinde derin bir yerlere soktu. Sonra eliyle paltosunun iistiinden hafif¢e pat pat vurdu.

Tiim bu aligveris sirasinda birbirlerinin yiiziine bir kez bile bakmadilar; erismek istedikleri bir
hedefin 1lk belirtilerini yakalamak icin gozlerini disar1 dikmis iki kisi gibiydiler. Ossipon agzini
ancak araba bir koseyi doniip kopriiye yaklasirken yeniden agti.

Atin kulaklarinin arasinda oturan bir ifritle konusuyormus gibi agir agir, “Cilizdanin i¢inde ne kadar
para oldugunu biliyor musun?” diye sordu.

Winnie Verloc, “Hayir,” dedi. “Ciizdanm bana o verdi. Parayr saymadim. O sirada hi¢ 6nemi yoktu
benim i¢in. Sonradan...”

Sag elini hafifce oynatti. Daha bir saat 6nce bir adamun kalbine o 6liimciil darbeyi vuran bu sag elin
bu kiiciiciik hareketi Oylesine ifade doluydu ki, Ossipon korkuyla titremekten kendini alamadi.
Titremesini bile bile abartarak, “Usiidiim. iliklerime kadar dondum,” diye murildandi.

Winnie gozlerini ileriye, kendisini kurtulusa gotiiren yola dikmisti. Gergin bakiglarimn karsisina ara
sira, yola boydan boya asilnus kapkara bir flama gibi, “Dort buguk metreden sallandirildi,” sézleri
cikiyordu. Iri gozlerinin aklari, siyah tiiliiniin gerisinde maskeli bir kadimn gozleri gibi 151l 1511d1.

Ossipon’un kat1 tavrinda, bir isadamum andiran garip, resmi bir ifade vardi. Sanki dilinin kilidi
acilmisgasina, birden yeniden konusmaya basladi.

“Baksana! Biliyor musun, senin —onun— banka hesabi kendi adina mm agilmisti yoksa baska bir ad
altinda m?”

Winnie Verloc maskeli yiiziinii ve iri gozlerinin 1s1ldayan aklarim ona ¢evirdi.

Dalgin dalgin, “Baska bir ad mu?” diye sordu.



Araba hizla yol alirken Ossipon ders verir gibi, “Kesin konus,” dedi. “Soyleyeceklerin ¢ok 6nemli.
Anlatayim sana. Bankada bu kagit paralarin numaralar1 vardir. Eger 6deme onun adina yapilmissa, o
zaman, Ol... 6ldigli Ogrenilince, harcayacak baska paramiz olmadigindan, paralarin numaralarina
bakip 1zimizi siirebilirler. Sende baska para yok, degil mi?”

Winnie yok anlaminda basim salladi.
Ossipon, “Hi¢ mi?” diye iisteledi.
“Birkac kurus.”

“Durum tehlikeli demektir. O zaman paralar1 kullanmak i¢in 6zel bir yol bulmak gerekecek. Son
derece 0zel bir yol. Belki yarisindan fazlasim gozden ¢ikarip, Paris’te bildigim giivenli bir yerde
bozdurmak zorunda kalacagiz. Obiir durumda yani hesabi baska bir ad, mesela Smith ad1 altinda
acmis ve 0demeler o ada yapilmussa, parayr tam bir giiven i¢inde harcayabiliriz. Anliyor musun?
Banka, Bay Verloc ile mesela Bay Smith’in aym kisi olduklarim bilemez. Bana cevap verirken yanlis
yapmamanin ne kadar 6nemli oldugunu anliyorsun, degil mi? Bu soruya, dyle ya da boyle diye kesin
bir cevap verebilir misin? Galiba veremiyorsun, degil mi?”

Winnie sakin bir tavirla, “Simdi hatirladim!” dedi. “Hesab1 kendi adina agtirmanus. Bir giin bana
paralar1 Prozor adiyla yatirdigim séylemisti.”

“Emin misin?”
“Evet, eminim.”

“Bankamin onun gercek adi konusunda bilgi sahibi olup olmadigindan haberin var mi? Ya da
bankadaki herhangi birinin, ya da...”

Winnie omuz silkti. “Nereden bileyim ben? Boyle bir sey olabilir mi, Tom?”

“Yok. Sanmam ki olsun. Bilsem, i¢cim daha rahat ederdi. Iste geldik. Sen 6nden ¢ik ve dogru iceri
gir. Glizel yiirii.”

Ossipon geride kalip cebindeki kendi bozuk paralariyla arabacimn iicretini 6dedi. ince ayrintilarina
kadar onceden dikkatle diisiindiigii plan uygulamaya konmustu artitk. Winnie Verloc elinde St Malo
biletiyle kadinlarin bekleme salonuna girince, Ossipon Yoldas istasyondaki barin yolunu tuttu ve yedi
dakikada ti¢ kadeh sulu, sicak konyak icti.

Tezgahta icki veren kiza dostga basini salladi ve siritarak agikladi: “Soguk alginligim iistiimden
atmaya calisiyorum da.” Neseli gecirdigi bu yedi dakikalik aradan sonra Ossipon Yoldas, keder
pinarindan kana kana i¢mis bir adamun yiiziiyle oradan ayrildi. Gozlerini kaldirip saate bakti. Vakit
tamamdi. Durup beklemeye basladi.

Winnie Verloc tam zamamnda disar1 ¢ikti, tiiliinii yiiziine indirmisti; basindaki rengi atmis birkag
ucuz ¢icek disinda, tepeden tirnaga kapkaraydi; 6liimiin simgesi gibi kapkara. Kii¢iik bir grup adamin
yamndan gecti; adamlar giiliisiiyorlardi, ama kahkahalar1 tek bir sozle kesilip 6lim sessizligine
gomiilebilirdi. Winnie yavas yiiriiyordu, ama sirtt dimdikti; Ossipon Yoldas, harekete gegcmeden 6nce
arkasindan Winnie’nin sirtina bir siire dehset i¢cinde bakti.



Tren peronda hazir bekliyordu, birbiri ardindan uzayip giden agik kapilarin onlerinde pek kimse
yoktu. Mevsim geregi ve havanin ¢ok kotii olusu yiiziinden yolcu sayis1 azdi. Winnie Verloc, Ossipon
arkasindan yetisip dirsegine dokununcaya kadar bos kompartimanlarin 6niinden agir agir yiirtidii.

“Buraya gir.”

Kadin kompartimana girdi, Ossipon asagida kalip ¢evreye goz gezdirdi.
Winnie egildi, “Ne oluyor, Tom? Bir tehlike mi var?” diye fisildadu.
“Bekle bir dakika. Istasyon memuru suradaynus iste.”

Winnie onun iiniformali adama yaklastigim gordii. Bir siire konustular. Winnie, memurun, “Bas
istiine efendim,” dedigini isitti; elini sapkasina gotliriip selam verdigini gordii. Ossipon geri gelerek,
“Bizim kompartimana kimseyi almamasim séyledim ona,” dedi.

Winnie oturdugu yerden one dogru egildi. “Her seyi diisiiniiyorsun,” dedi; sonra, kurtaricisina
bakmak i¢in birden tiiliinii kaldirdi; heyecanli, ac1 dolu bir sesle, “Beni buradan uzaklastiracaksin,
degil mi Tom?” diye sordu.

Tiiliin gerisinden tas gibi bir yiiz ¢iknmsti. Parlak ak yuvarlaklarimin igine yakilarak oyulmus iki
kara ¢ukura benzeyen, koca koca agilmus, kuru, 151ksiz, iri bir ¢ift g6z Ossipon’a bakiyordu.

Ossipon, gozlerini (o sirada daragacindan kacan Winnie Verloc’a sefkat ve giic doluymus gibi
goriinen gozlerini) kendinden ge¢cmisgesine, ilgi ve dikkatle bu gozlere dikerek, “Ortada higbir tehlike
yok,” dedi. Bu yakin 1lgi, Winnie’yi derinden etkiledi, korkudan tas kesilen yliziindeki kaskati ifadeyi
biraz yumusatti. Ossipon Yoldas bu yiize, simdiye kadar hi¢bir asigin sevgilisine bakmadig gibi
bakiyordu. Bir zamanlar is¢i derneklerinde saglik konusunun toplumsal yonleri iizerine konferanslar
veren, tibbi (ve sakincali) bir incelemenin yazari, “Doktor” takma adli anarsist Alexander Ossipon,
geleneksel ahlak kurallarina aldiran bir adam degildi, ama bilimin buyruklarina her zaman boyun
egerdi. Ossipon bilimsel disiiniirdii ve simdi gerizekali, yoz bir delikanlimn ablasi olan, kendisi de
yozlagsmamn Kkatil tiriiniin bir Ornegim sergileyen bu kadina bilimsel gozlerle bakiyordu. Ona
bakarken, tipki bir Italyan kdyliisiiniin en sevdigi azize siginmasi gibi, o da Lombroso’yu yardima
cagiriyordu. Ossipon’un Oniindeki ylize bakisi bilimseldi. Yanaklar1, burnu, gozleri, kulaklar1 dikkatle
siizdii... Kotii!... Oliimciil derecede kotii! Winnie Verloc’un solgun dudaklar1 bu heyecanli keskin
bakiglar altinda biraz gevseyip aralaninca, dislere de iyice bakti... Artik hi¢ kuskusu kalmamusti...
Katil tirtinden oldugu kesindi... Ossipon Yoldas korkudan tir tir titreyen ruhunu o sirada
Lombroso’ya 1smarlamadiysa, bu, sirf bilimsel nedenlere dayanarak, kendisinde ruh diye bir seyin
varligina inanamadig i¢indi. Ama sahip oldugu bilimsel ruhun itici giicli onu, ulastig bu kesin sonucu
tren 1stasyonunun peronunda agiklamaya zorladi.

Tedirgin bir tavirla kesik kesik konusarak, “Su senin kardesin; olaganiistii bir delikanliydi o ¢ocuk.
Son derece 1lging bir inceleme konusu. Bir bakima kusursuz bir 6rnek. Kusursuz!” dedi.

I¢in i¢in korkan Ossipon bilimsel konusuyordu. Olen sevgili kardesi hakkindaki bu évgii dolu giizel
sOzleri duyunca, Winnie Verloc kara gozlerinde, az sonra bosanacak siddetli bir saganagin habercisi
olan giines 1s1nlarim andiran bir pariltiyla asag dogru sarkti.

Dudaklar titreyerek yumusak bir sesle, “Evet, 0yleydi gercekten,” diye fisildadi. “Sen onunla ¢ok



ilgileniyordun, Tom. Seni bu yiizden sevdim.”

Ossipon i¢indeki siirekli korkuyu dile getirecek bi¢imde, ama trenin bir an once kalkmasi i¢in
duydugu sinir bozucu, igreng sabirsizligi gizlemeye calisarak, “lkiniz arasindaki benzerlik inamlir
gibi degildi,” diye devam etti. “Evet, sana benziyordu 0.”

Bunlar ¢ok dokunakli ya da anlayishi sozler degildi. Ancak aralarindaki benzerligin israrla
belirtilmesi, Winnie’yi derinden duygulandirmaya yetmisti. Hafif, kii¢iik bir ¢iglikla kollarim disar1
firlatt1, hiinglir hiingiir aglamaya basladi.

Ossipon vagona girdi, acele kapiyr kapadi ve istasyonun saatini gormek i¢in disar1 bakti. Daha
sekiz dakika vardi. Bu sekiz dakikamn ilk tigiinde Winnie Verloc katila katila, durmadan agladi.
Sonra kendini biraz topladi, gozlerinden sicim gibi yaslar dokerek hafifce higckirmaya devam etti.
Kurtaricisina, yasamin miijdecisi olan bu adama bir seyler sdylemeye c¢alisti.

“Ah, Tom! Onu zalimce elimden almislarken 6lmekten nasil olup da boylesine korkabiliyorum ben!
Nasil korkabiliyorum! Boyle bir korkaklig nasil yapabiliyorum!”

Winnie yiliksek sesle, hayata —incelikten, giizellikten, neredeyse edepten bile yoksun olan, ama
ugruna cinayet isleyecek ol¢ilide yiiksek bir amag¢ giiderek yasadigi bu hayata— duydugu sevgiden
yakintyordu. Acilar1 bol, ama bunlar1 dile getirecek sozciikleri kit olan zavalli insan soyunun
yakinmalarinda sik sik goriildiigii gibi, gercek —gercegin haykirilisi— kimi zaman karsimiza, yapmacik
duygular1 anlatmak ic¢in kullanilan s6zler arasindan segilen, kaliplagmus, yapay bir ifade bigimine
biirtiinmiis olarak da ¢ikabiliyor.

“Oliimden nasil bu kadar korkabiliyorum ben! Denedim, Tom. Ama korkuyorum. Kendimi
oldiirmeye c¢alistim. Yapamadim. Kati1 yiirekli biri miyim ben? Anlasilan basima gelen tiim bu
korkung olaylar yetmemis daha. Derken sen ortaya ¢ikinca...”

Sustu. Arkasindan giiven ve siikran dolu bir sesle aniden, “Omriimiin kalan giinlerini senin igin
yasayacagim, Tom!” diye hickirdi.

Ossipon kaygili bir tavirla, “Vagonun perondan uzak olan oteki kdsesine gec,” dedi. Winnie
kurtaricisinin kendisini oraya rahatca oturtmasina ses ¢ikarmadi; Ossipon kadina bakip ilkinden daha
da siddetli yeni bir aglama ndbetinin yolda oldugunu gordii. Belirtileri, saniyeleri sayan bir doktor
havasi i¢inde dikkatle izliyordu. Sonunda istasyon memurunun diidiigiinii isitti. Trenin hareket etmeye
basladigim hissedince, Ossipon’un iist dudagi kendiliginden kasildi; disleri ortaya ¢ikti ve yliziinde
tam anlamuyla vahsi bir kararlilik ifadesi belirdi. Winnie Verloc hig¢bir sey isitmedi, hicbir sey
hissetmedi; kurtaricis1 kimildamadan ayakta duruyordu. Ossipon, kadimn yiikselen higkiriklar:
arasinda, trenin gimbirtillerle mzlandigim hissetti; iki uzun adimda vagonu gecgerek, usulca ve
dikkatle kapiy1 act1 ve asag atladi.

Platformun bitiminde atlamusti; tasarladig ¢ilgin plandan sapmamaya dylesine kararliydi ki, havada
yaptigt mucizevi bir hareketle vagonun kapisim ¢arpip kapatmayr da basarmusti. Bundan sonra
kendini vurulmus bir tavsan gibi tepe taklak yerde yuvarlanmir buldu. Ayaga kalktiginda, her yam ezik
ve ¢iiriik i¢cindeydi; sarsilmis, yiizii bembeyaz kesilmisti, soluk solugaydi. Ama sakindi, telasla bir
anda ¢evresini saran bir siirii demiryolcuyla konusabilecek durumdaydi. Onlara nazik ve inandirici
bir sesle, karisinin Bretanya’da 6liim dosegindeki annesini gormek tizere aniden yola ¢iktigini, elbette



cok tizglin oldugunu, kendisinin de karisi i¢in ¢ok kaygilandigim, onu biraz neselendirmeye calisayim
derken trenin kalktigim hi¢ fark etmedigini anlatti. Adamlar bir agizdan, “O zaman neden
Southampton’a kadar gitmediniz, efendim?”’ diye sorunca, karsilik olarak, evde li¢ cocukla birlikte tek
basina biraktigi geng baldizimin deneyimsizligini one siirdii; telgraf cekebilecedi yerler kapali
oldugundan, kendisi donmeyince, kizin korkuya kapilacagini sdyledi. Diistinmeden, bir anda atlamisti
trenden. Sozlerini, “Ama bir daha asla bdyle bir seye kalkisacagimi sanmuyorum,” diye bitirdi;
cevresindekilere giiliimsedi; ellerine birka¢ kurus tutusturduktan sonra hi¢ topallamadan, diizgiin
adimlarla 1stasyondan ayrildi.

Cebi 0 zamana kadar hi¢ gormedigi kadar giivenli kagit parayla dolu Ossipon Yoldas, disarida bir
arabacidan gelen teklifi geri cevirdi.

Dostca giiliimseyerek, nazik arabaciya, “Yiriyebilirim,” dedi.

Yiirtiyebiliyordu. Yiridii. Kopriiyii gecti. Daha sonra Westminster Abbey’nin koca kuleleri,
durduklar1 yerden onun sokak lambalarimn altindan gecen giir sar1 saclarim gordiiler. Victoria’nin
1s1klar1 da gordii Ossipon’u; arkasindan Sloane meydani ve parkin parmakliklar1 da. Derken Ossipon
Yoldas kendini yeniden bir kopriiniin iistiinde buldu. Bakislar1 asagidaki irmaga —yiizeyinde durgun
golgeler ve akip giden pariltilarin kapkara bir sessizlik icinde harmanlandig bu tekinsiz harikaya—
takildi. Durup korkulugun iistiinden uzun uzun asagiya bakti. Saat kulesi, egik basinin iistiinde bir top
gibi arsizca glirledi. Gozlerini kaldirip saate bakti... Mans Denizi’nde azgin bir gecenin on iki otuzu.

Ossipon Yoldas yeniden yiirlimeye koyuldu. Giirbiiz bedeni biitiin gece, soguk bir sisle kapli,
camurdan bir haliya uzanmis uyuyan bir canavari andiran o koskoca kentin uzak koselerinde goriildii.
Yasam belirtisi bulunmayan sessiz sokaklardan gecerken ya da iki yanlarinda sokak lambalar1 ve
karanlik evler dizili, sonsuza dogru diimdiiz uzanan bos yollarda gittikce ufalarak yiiriirken goriildii.
Biiyiik meydanlardan, kii¢iik meydanlardan, bos alanlardan, parklardan, yasamin akisindan koparak
toprak olmus hareketsiz ve beklentisiz insanlarin yattig adsiz, tekdiize sokaklardan gecti. Yiiriidi,
yiirtidii. Sonra birden, otlar biiriimiis, bakimsiz, daracik bir 6n bahgeye sapti, cebinden ¢ikardig bir
anahtarla kapiytr a¢ip kir pas i¢indeki ufak bir eve girdi.

Ossipon Yoldas iistliinii ¢ikarmadan kendini yataga attt ve tam ¢eyrek saat kinmldamadan Gylece
kaldi. Sonra birden dogruldu, dizlerimi dikerek elleriyle bacaklarini kavradi. Safak soktiigiinde
gozlert hala acik, aynt durumda oturuyordu. Bu kadar uzun bir siire, hi¢cbir yorgunluk belirtisi
gostermeden bunca uzak yerlere boylesine amagsizca yiiriiyebilen bu adam, saatlerce kolunu bacagim
kipirdatmadan, goziinii bile kirpmadan da durabiliyordu. Ama aksama dogru giines 15181 odaya girince
ellerini ¢6zdii, sirtiistii yastiga diistii. Tavana diktigi gozleri birden kapandi. Uykuya dald.



Bolim 13

Gomme dolabin kapisindaki koskoca demir asma kilit, bigiminin feci ¢irkinligi ve yapiminda
kullamlan malzemenin kotiiliigiiyle, odada gozii tirmalamayan tek nesneydi. Londra’mn dogusunda
denizcilik gerecleri satan bir diikkdnin sahibi, biiyiikliigii yiiziinden olagan aligveris kosullarinda
elden ¢ikaramadig bu kilidi Profesor’e birkag kurusa birakmisti. Oda biiyiik, temiz ve diizgiindii, ama
bir tek ekmek disinda, insan ihtiyaclarimn hig¢birinin karsilanmadigim gosteren bir yoksulluk
icindeydi. Arsenik yesili genis duvarlarinda, duvar kidgidindan baska bir sey yoktu; kirli duvar
kagitlar1 yer yer ¢ikmaz kara lekelerle, 1ss1z kitalarin soluk haritalarim andiran izlerle doluydu.

Pencerelerden birinin yanindaki ¢cam masada, basim yumruklari arasina almis Ossipon Yoldas
oturuyordu. Kaba bir tiivit kumastan dikilme tek elbisesini giymis olan Profesor, ellerini ceketinin
asir1 sigskin ceplerine iyice sokmus, ayaklarinda inamlmaz derecede eski piiskii terlikleriyle odanin
ciplak taban tahtalar1 {lizerinde lap lap gidip geliyor; giirbiiz konuguna, son gilinlerde Havari
Michaelis’e yaptigi bir ziyareti anlatiyordu. Katiksiz anarsist Profesor’iin sozleri biraz sert ve
hosgoriistizdii.

“Adam Verloc’un oldiginii bilmiyordu. Elbette bilmez! Gazete falan okumaz ki. Gazeteleri
okuyunca ¢ok tziiliiyorum, diyor. Ama birakalim simdi bunlari. Koyde kaldigi eve gittim. Ortalikta
kimse yoktu. Bes alt1 kez seslendim, ancak o zaman karsilik verdi. Once hala yataginda derin bir uyku
cekiyor diye diisiindiim. Ama nerede! Meger coktan kalkimis, dort saattir kitabim yaziyormus. Dort bir
yaninda yerlere sacilmig bir siirli yazili kagitla, o kafes gibi kiigiicliik odada oturuyordu. Masanin
istiinde, hemen yamnda yaris1 yenmis, ¢ig bir havug vardi. Kahvaltistiymis. Simdi biitiin yiyip i¢tigi,
¢ig havugla bir parca siit.”

Ossipon Yoldas fazla ilgilenmeden, “Haberi nasil karsilad1?” diye sordu.

“Melekler gibi... Yazdigi sayfalardan birkacim yerden aldim. Muhakemesinin zayifligi karsisinda
sasirip kaldim. Adamda mantik diye bir sey yok. Tutarli diislinmeyi beceremiyor. Ama bu daha bir
sey degil. Hayat hikdyesini ‘Inan¢, Umut, lyilikseverlik® basliklar1 altinda {i¢ boliime ayirmus. Su
siralar gonliindeki diinyayr anlatiyor; bahgesiyle, cicekleriyle, giizel, koskoca bir hastane olarak
tasarladigl bu diinyada gii¢liilerin biitiin is1 giicii zayiflara bakmak olacakmus.”

Profesor durdu.

Kendinden kesinlikle emin tavriyla, “Budalaligin derecesini goriiyor musun, Ossipon? Zayiflara!
Yeryiiziindeki biitlin kotiiliiklerin kaynagi olan zayiflara bakilacakmis!” diye devam etti. “Ben de ona,
mezbaha gibi bir diinya —zayiflarin gotiiriiliip toptan yok edildikleri bir diinya— diisledigimi
soyledim.”

“Anladin mu, Ossipon? Biitliin kotiiliiklerin kaynag olan zayiflara bakilacakmus! O ugursuzlar
efendilerimiz bizim; biitiin o zayif, uyusuk, budala, korkak, yufka ytirekli, kole zihinli adamlar. Giig
onlarin elinde. Cogunluk onlarda. Diinyaya onlar hakim. Topunu yok etmeli, topunu! Gelismenin tek
yolu bu. Emin ol! Dinle beni, Ossipon. Once o biiyiik, zayif ¢ogunluk yok edilmeli, sonra da ancak
nispeten giiclii olanlar gitmeli. Anliyor musun? Once korler, sonra sagir ve dilsizler, arkasindan da
sakatlar, topallar ve oOtekiler. Tim kusurlarin, kotiiliiklerin, Onyargilarin, geleneklerin kokii
kazinmal1.”



Ossipon boguk bir sesle, “Peki geriye ne kalacak?” diye sordu.

Renksiz yiizlii, ufak tefek Profesor giivenle, “Geriye ben kalacagim; eger yeterince gii¢lii olursam,”
dedi; siska kafatasimn yanlarindan ¢ikan zar gibi ince, koca yelken kulaklar1 birden kipkirmizi
kesildi.

Ustiine basa basa, “Zayiflarin zulmiinden bu zamana kadar ¢ektiklerim yetmedi mi?” diye devam
etti. Sonra eliyle ceketinin gogiis cebine vurarak, “Oysa asil gii¢lii olan benim,” dedi. “Ama vakit!
Ah, vakit, vakit! Elimde vakit olsa! Ah, su halk yiginlar1! Merhamet de, korku da duyamayacak kadar
kafasiz insanlar bunlar! Bazen, her sey onlardan yana, diye diisiiniiyorum. Her sey. Benim kendi
silahim olan 6liim bile onlardan yana.”

Kusursuz anarsistin ayaklarindaki terliklerden ¢ikan hizli “lap lap”larin doldurdugu sessiz bir
aradan sonra, giirbiiz Ossipon Yoldas, “Hadi gel, benimle bir bira i¢ Silenus’ta,” dedi. Profesor
teklifi kabul etti. Kendine 6zgii bir nese i¢indeydi o giin. Ossipon’un omzuna dost¢a vurdu.

“Bira ha! Tamam! icelim, nesemizi bulalim ¢iinkii biz gii¢liiyiiz ve ¢ok yakinda 6liip gidecegiz.”
Ayakkabilarim giymeye koyuldu, bir yandan da o kesin, kararli tavriyla konusuyordu:

“Neyin var senin Ossipon? Keyifsiz goriiniiyorsun, benim arkadasligimu bile arar oldun.
Duyduguma gore, erkeklerin icki icip abuk sabuk konustuklari yerlerde goriiyorlarmus seni hep.
Neden ki? Koleksiyonundaki kadinlar1 terk mi ettin yoksa? Glicliileri besleyen zayiflar takimindan
degil mi onlar ha?”

Bir ayagim yere basti; bagcikli ayakkabisinin boyasiz, agir, kalin tabanli, tamir listiine tamir gérmiis
oteki tekini aldi. Kendi kendine ac1 ac1 giildii.

“Soyle bakalim Ossipon, miithis adam, kurbanlarindan hi¢birinin senin ugruna kendi canina kiydig
oldu mu? Yoksa bugiine kadar kazandigin zaferler hep yarim mm kaldi1? Ciinkii biiyiikliige damgasim
vuran tek sey, kan dokmektir, kan. Kan ve 6liim. Tarihe bak istersen.”

Ossipon basim ¢evirmeden, “Cehennemlik adamsin sen,” dedi.

“Neden ki? Birak da cehennem zayiflarin umut kaynagi olsun c¢linkii cehennem, onlarin dininin
glicliiler i¢in icat ettigi bir seydir. Dostumsun ama Ossipon, goziimde bes paralik degerin yok. Bir
sinegi bile dldiiremezsin sen.”

Ama otobiisiin tepesinde ziyafet yerine dogru yol alirlarken, Profesor’iin tiim nesesi kacti.
Kaldirimlar1 dolduran kalabaliklara baktik¢a i¢inde uyanan (ve ancak odasinda —kapisina koca bir
asma kilit taktig1 o biiyiik dolabin bulundugu odada— bir siire tek basina kaldiktan sonra iistiinden
atabildigi) kusku ve huzursuzlugun agir yiikii altinda, her zamanki kendine giiveni yok olup gitmisti.

Arkasindaki koltukta oturan Ossipon Yoldas, Profesor’iin omzunun iistiinden, “Demek Oyle,” dedi.
“Demek Michaelis’in hayal ettigi diinya giizel, neseli bir hastaneye benziyor.”

Profesor alayci, aci bir sesle, “Evet, tastamam Oyle. Zayiflar1 iyilestirecek devasa bir hayir
kurumu,” dedi.

“Budalalik. Zayiflik iyilesmez ki. Ama gene de Michaelis belki o kadar da yanlis diisiinmiiyor. iki



yiizy1l sonra diinyay1 doktorlar yonetecek. Bilim daha simdiden her seye hakim. Belli olmuyor belki,
ama gercekten hakim. Ayrica, biitiin bilimler geligerek, sonunda insanlara hizmette mutlaka saglik
bilimiyle birlesecek; ama zayiflar1 degil, giicliileri iyilestirmek igin. Insanlar yasamak ister
yasamak.”

Demir cerceveli gdzliikleri dzgiivenle parildayan Profesér, “Insanlar ne istediklerini bilmezler,”
dedi.

Ossipon, “Ama sen biliyorsun ya,” diye homurdandi. “Daha simdi vakit, vakit, diye bagiriyordun.
Iste doktorlar sana diledigin vakti verecekler ama uslu durursan. Sen giicliiler arasinda oldugunu
sOyliiyorsun —sirf cebinde, kendinle birlikte diyelim yirmui kisiyi sonsuzluga gonderecek kadar
patlayiciyr tasidigin i¢in. Ancak sonsuzluk denen sey lanet bir ¢ukurdur. Sana vakit gerek, vakit.
Omriinii on y1l uzatacak birine rastlasan, kulu kdlesi olurdun.”

Profesor otobiisten inmek 1¢in ayaga kalkarken kisaca, “Benim hayatta temel kuralim sudur: Tanri
yok! Efendi yok!” dedi.

Ossipon da kalkti. “Bekle sen, Omriiniin sonunda, oliim dose8inde diimdiiz, sirtiistii yatarken
sorarim sana,” diye karsilik verdi ve Profesor’den sonra o da otobiislin basamagindan asag atladi.
Caddeyi gecip kaldirima ziplarken devam etti: “O alcak, onursuz, pis, kisacik dmriiniin sonunda.”

Profesor bir yandan iinlii Silenus’un kapilarim ustalikla agarken, “Bence sen sahtekarin tekisin
Ossipon,” dedi. Ikisi kii¢iik bir masaya yerlestikten sonra Profesoér bu nazik diisiincesini biraz daha
acti: “Doktor bile degilsin. Tuhaf bir adamsin. Insanlar ileride, bir kutuptan &tekine diinyamn her
yerinde, agirbasli birka¢ soytarimin emriyle dillerini disar1 ¢ikaracaklar, haplarim yutacaklar, diye
diisiiniiyorsun; kehanetten baska bir sey degil bu seninki. Kehanet! ileride olacaklar1 diisiinmenin ne
yarar1 var!” Bardagim kaldirdi, sakin bir tavirla, “Var olan her seyin yok edilmesi serefine,” dedi.

Profesédr birasindan bir yudum igti ve yeniden kendine 6zgii o kapali sessizligine biiriindii. insanlar
sayica deniz kiyisindaki kumlar kadar ¢oktu, kumlar gibi onlar1 yok etmek de olanaksizdi; onlarla
basa ¢ikmak, kumlarla basa ¢ikmak kadar giictii; bunlar1 disiinlince morali bozuldu. Patlatilan
bombalarin sesi bu tepkisiz kum yiginlarinin i¢inde higbir yanki uyandirmadan bogulup gidiyordu. Su
Verloc olay1 6rnegin. Hi¢ diisiinen kalmis mudir bunu simdi?

Ossipon, gizli bir gii¢ tarafindan dirtiilmiis gibi aniden cebinden iyice katlanmus bir gazete ¢ikardi.
Kagit hisirtisi lizerine Profesor basini kaldirdi. “Nedir bu gazete? Onemli bir yazi mu var iginde?”
diye sordu.

Ossipon, birden uyandirilinca korkuya kapilan uyurgezerler gibi irkildi.
“Hayrr, bir sey yok. Hi¢bir sey yok. On giin 6ncenin gazetesi. Cebimde unutmusum herhalde,” dedi.

Ama Ossipon eski gazeteyi firlatip atmadi. Yeniden cebine sokmadan once, bir paragrafin son
satirlarina gizlice g6z gezdirdi. Sunlar1 okudu: “Bu ¢ilginlik ya da umutsuzluk eylemi, sonsuza kadar
koyu bir sir perdesinin gerisinde kalacaknus gibi goriiniiyor.”

Bunlar, “Mans Denizi’nde Vapurdan Atlayip Intihar Eden Kadin Yolcu” baslikli bir haberin son
sOzleriydi. Ossipon Yoldas haberde kullanilan gazete tislubunun giizelliklerine yabanci degildi. “...
sonsuza kadar koyu bir sir perdesinin gerisinde kalacakmis gibi goriiniiyor.” Yazinin her s6zcligiinii
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ezbere biliyordu.
diistinceye dald.

... koyu bir sir perdesi ...” Giirbliz anarsist basim gogsiine egerek, derin bir

Haber Ossipon’u can evinden vurmus gibiydi. Gonliinii fethettigi kadinlarla (ne Kensington
Gardens’in kanepelerinde evlenme umudu verdikleriyle, ne de bahge parmakliklarinda
goriistiikleriyle) bulusmak ic¢in artik sokaga ¢ikamuiyor, ya onlara sonsuza kadar aralanamadan kalacak
koyu bir sir perdesinden s0z etmeye baslarsam, diye 6dii kopuyordu. Bilimsel bir korkuya kapilarak
aklim1 kagiracagim distiniiyor, deliligin bu satirlar arasinda pusu kurmus kendisini bekledigine
inamyordu. “Sonsuza kadar koyu bir sir perdesinin gerisinde kalacakmmg gibi.” Bir saplanti, bir
iskenceydi bu. Son zamanlarda verdigi bulusma s6zlerinin bir¢ogunu tutmamusti; oysa eskiden, onun
verdigi bir s6z, duygu ve erkek sefkati, dilinde sonsuz bir gliven anlamina gelirdi. Toplumun belli
kesimlerinden kadinlar kolay giivenen yaratilista kimseler olduklarindan, Ossipon’un hem gururu
oksamyor, hem de eline biraz para geciyordu. Yasamak i¢in bu paraya ihtiyaci vardi. Para hemen
ulasabilecegi bir yerdeydi. Ama artik kullanamiyorsa, idealleri de bedeni de agliktan yok olma
tehlikesiyle karsi karsiya demekti... “Bu ¢ilginlik ya da umutsuzluk eylemi.”

O koyu “sir perdesi” biitiin insanlar i¢in gercekten sonsuza kadar aralanmadan kalacakti. Ama
bunca insan arasindan ya bir tek kendisi bu lanet bilgileri 6miir boyu kafasindan atamazsa, o zaman ne
yapard1? Ve gazetecinin “... koyu bir sir perdesinin gerisinde kalacakmus gibi goriiniiyor,” sdzlerine
kadar anlattiklar1 ne 6lgiide ayrintili ve dogruysa, Ossipon Yoldas’in edindigi bilgiler de o ol¢iide
ayrintili1 ve dogruydu.

Ossipon Yoldas gazeteden cok sey Ogrenmisti. Vapurun rihtima inen merdiveninde gorevli
gemicinin gordiiklerini o da biliyordu: “Gece yarisi, siyah bir elbise giymis, yiizii siyah bir tiille
ortiilii bir kadin rihtimda dolasiyordu. Gemici yardim etmek amaciyla, ‘Yolcu musunuz, efendim?’
diye sormustu. ‘Buradan gelin.” Kadin sanki ne yapacagim bilemez gibiydi. Adamin yardimiyla
vapura ¢ikti. Bitkin goriiniiyordu.”

Ossipon geminin kadin kamarotunun gordiiklerini de biliyordu: Karalar giymis, bembeyaz ytizlii bir
kadin, o sirada bos olan kadinlar kamarasimn ortasinda ayakta duruyordu. Kamarot, kadim uzanip
biraz orada yatmaya ikna etti. Kadin konusmak istemiyordu, basi fena halde dertteymis gibiydi. Kadin
kamarot bir dahaki gelisinde onun kadinlar kamarasindan ayrilmis oldugunu gordii. Aramak igin
giiverteye ¢ikti; Ossipon Yoldas bu iy1 yiirekli kamarotun o mutsuz kadini iistii tenteli kanepelerden
birinde yatar durumda buldugunu O6grendi. Gozleri agikmug, ama sdylenen hicbir seye karsilik
vermiyormus. Cok hasta goriiniiyormus. Kadin kamarot gidip baskamarotu getirmis; bu ikisi tenteli
kanepenin yamnda durup, bu son derece garip yolcunun igler acis1 durumunu goriismiisler. Isitilebilir
fisiltilarla (kadin soylenenleri duyacak gibi degilmis ciinkii) St Malo’dan, oradaki Ingiliz
Konsolosundan, kadinin Ingiltere’deki yakinlariyla temasa gecmekten sdz etmisler. Sonra yolcuyu
asaglya tasitmak i¢in oradan ayrilmuslar ¢ilinkii yliziine baktiklarinda, kadin onlara 6lmekte olan biri
gibi gelmis. Ama Ossipon Yoldas, o beyaz umutsuzluk maskesinin ardinda korkuya, umutsuzluga karsi
savasan biiylik bir direnme giiciiniin, derin bir yasama sevgisinin bulundugunu biliyordu; ayrica, bu
yasama sevgisinin, cinayet isletecek Ol¢iide siddetli bir aciya dayanabilecek, ¢ilgin ve kor bir
daragaci korkusuna gogiis gerebilecek giicte oldugunu da biliyordu. Ossipon Yoldas biliyordu, ama
kadin kamarotla bagkamarotun bir sey bildikleri yoktu; onlarin bildigi tek sey, aradan bes dakika bile
gecmeden gotiirmek icin geri geldiklerinde, karalar giymis kadimn artik tenteli kanepede olmadigiydi.
Higbir yerde goriinmiiyordu. Ortadan kaybolmustu. O sirada saat sabahin besiydi ve kadin bile bile
oradan gitmisti. Bir saat sonra tayfalardan biri iskemlenin tizerine birakilmus bir nisan yiiziigii buldu.



Tahtanin 1slak bir yerine yapisan yiiziik, pariltisiyla adanun dikkatini ¢ekmisti. I¢ yiiziinde bir tarih
yaziliydi: 24 Haziran 1879. “Sonsuza kadar koyu bir sir perdesinin gerisinde kalacakmus gibi
gOrlintiyor.”

Ossipon Yoldas, Britanya adalarinda yasayan asag tabakadan pek ¢ok kadinin sevdigi, o giines gibi
piril piril saglariyla Apollon’u andiran egik bagim kaldirdi.

Bu sirada Profesor’iin huzuru kagmusti. Ayaga kalkti.

Ossipon telas icinde, “Dur gitme,” dedi. “Bana bak, cilginlik ve umutsuzluk hakkinda ne
biliyorsun?”

Profesor dilinin ucunu ince, kuru dudaklarimn tstiinde gezdirdi ve bir doktor edasiyla, “Cilginlik,
umutsuzluk diye bir sey yok artik,” dedi. “Glinlimiizde biitlin bu tiir gii¢lii duygular yitip gitti. Diinya
siradan, zayif, gii¢siiz bir yer oldu. Oysa cilginlik da, umutsuzluk da bir giictiir. Giiclii olmak ise,
diinyay1 yoneten zayif ve budalalarin goziinde bir sugtur. Siradan bir adamsin sen Ossipon. Karistig
olay polisler tarafindan giizelce ortbas edilen Verloc da siradan biriydi. Polisler 6ldiirdii onu.
Siradan bir adamdi. Herkes siradan. Cilginlik ve umutsuzluk ha! Ben bu ikisini kaldira¢ olarak
kullanayim, diinyayr yerinden oynatirim. Bence ise yaramaz adamun tekisin sen Ossipon. Karni tok,
sirt1 pek insanlarin neyi su¢ sayip, neyi saymadiklarini bile anlayabilmekten acizsin. Giiglii degilsin.”
Profesor kalin camli gozliiklerinin keskin pariltis1 ardindan aci aci giiliimseyerek durdu.

“Bak, s6yleyeyim sana; kondugunu s6yledikleri su kiiciik miras da zekam gelistirmeye yaramanus
senin. Oniinde bira, dilini yutmus gibi dyle oturup duruyorsun. Hadi hosca kal.”

Ossipon basim kaldird1, budala gibi siritarak, “Ister misin, sana vereyim?” dedi.
“Neyi ister miyim?”
“Bana miras kalan parayi. Hepsini.”

Dirustliik timsali Profesor gilimsemekle yetindi. Elbisesi neredeyse tistiinden dokiiliiyordu; tamir
listiine tamir gérmekten bigimleri bozulmus kursun gibi agir ayakkabilar1 her adimda su aliyordu.

“Birka¢ kimyasal madde ismarlayacagim yarin. Fazla bir sey tutmaz. Faturalarim sonra sana
gonderirim. Bu maddelere ¢ok ihtiyacim var. Anladin mu?”” dedi.

Ossipon basint agir agir Oniine egdi. Artik yalmzdi. “koyu bir sir perdesi...” Gozlerinin oniinde
kendi beyninin havada asili durdugunu, perdesi aralanmadan kalacak koyu bir sirrin ritmiyle yiirek
gibi carptigim goriiyordu sanki. Belli ki hastaydi beyni. “Bu ¢ilginlik ya da umutsuzluk eylemi...”

Kapinmin yanindaki mekanik piyano arsizca bir vals ¢aldi, sonra huysuzlugu tutmus gibi, aniden gene
sustu.

Doktor takma adli Ossipon Yoldas, Silenus Birahanesi’nden ¢ikti. Kapida durakladi, pek de
gorkemli olmayan giines 1s181nda gbzlerini kirpistirdi —kendi canina kiyan kadina iliskin haberi veren
gazete i¢ cebindeydi. Ossipon’un yiirek atiglar1 giim giim gazeteye vuruyordu. Kendi canina kiyan bir
kadimn —“bu ¢1lginlik ya da umutsuzluk eylemi...”

Ossipon Yoldas cadde boyunca ayaklarimn nereye bastigina bakmadan yiiriidii ama baska bir



kadinla (Apollon’u andiran tanrisal bir basa umut baglayan geckince bir miirebbiye ile) sozlestigi
yere dogru gitmiyor, tersine, bulusma yerinden gitgide uzaklasiyordu. Hic¢bir kadimin karsisina
cikacak giicii yoktu Ossipon’un. Bitkin durumdaydi. Diisiinemiyor, ¢alisamiyor, uyuyamiyor, bir sey
yiyemiyordu. Ama igkiden hoslanmaya baslamusti; bir beklenti i¢inde, umutla ic¢iyordu. Bitkin
durumdaydi. Kendisine giivenen pek ¢ok kadimin dile getirdigi duygular ve gosterdigi giivenle
beslenen devrimceiligi, simdi kapkaranlik bir sirrin (aldanarak, gazeteci agziyla, “Sonsuza kadar koyu
bir sir perdesinin gerisinde kalacakmus gibi goriiniiyor,” diyen sdzlerin ritmiyle ¢arpan beyninin
tasidigr bir sirrin) tehdidi altindaydi. Ossipon’un devrimciligi yolundan sapmus, “cilginlik ve
umutsuzluk™ batakligina dogru ilerliyordu artik.

Ossipon Yoldas bilimsel bir sezgiyle kendi kendine, “Fena halde hastayim ben,” diye nmirildandi.
Cebinde bir biiyiikel¢iligin gizli hizmetler karsiliginda o6dedigi (Verloc’tan kalma) paralarla,
caddenin kenarindan akan pis sularin iginden yiiriiyor, sanki bdylece giirbiiz bedenini kaginmlmaz bir
gelecegin tatsizliklarina simdiden alistirmak istiyordu. Genis omuzlarini, ilahlar gibi giizel basim,
gogsiine ve sirtina asilacak ilan tahtalarini birlestiren mesin boyundurugun kafasindan gegirilmesini
beklermisgesine one dogru egmisti. Tipki sekiz-on giin 6nceki gece yaptigi gibi, ayaklarinin nereye
bastigina bakmadan, hi¢bir yorgunluk duymadan, hi¢bir sey hissetmeden, tek sey gérmeden, tek ses
isitmeden yiiriiyordu. “... koyu bir sir perdesinin gerisinde...” Hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmeden
yiirtiyordu. “Bu ¢ilginlik ya da umutsuzluk eylema...”

Dirustlik timsali Profesor de yiiriiyor, ama gozlerini igren¢ insan kalabaliklarindan kagirarak
yiirtiyordu. Onun bir gelecegi yoktu. Ama umrunda bile degildi. Biiyiik bir giictii 0. Felaket ve yikim
sahneleri diisiinerek keyifleniyordu. O da yiiriiyordu; cilizdi, kiliksiz ve asik suratliydi ama sirf
cilginlik ile umutsuzluk silahlarim kullanarak yeni bir diinya diizeni kurmay1 tasarlayan korkung bir
adamdi. Kimse ondan yana bakmiyor ve Profesor, kalabalik caddede hi¢bir kusku uyandirmadan,
oltimciil, salgin bir hastalik gibi ilerliyordu.
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